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2)te ®onne tvar nod^ nic^t aufoegangett. Uefft bem SSefitD* 
lagerte eine breite graue 9le&elf^i^t, bie ft^ nac^ 9leapel hinüber« 
behüte nnb bjiLÜ^n ®täbte an jjenejn Aüftenftricf^ toerbunfelte. 
JDa« SWeer lag ftitT An Ter SWarine aber, bie unter bem ^ol^en 
©orrentiner Seifenufer in einer engen 'Sduc^t angelegt ift, führten 
fu^ fc^on Sifd^ mit i^n SSeibem, bie jta^ne mit Sieben, bie 
)nm Sif(^en über 9la(^t brausen gelegen ^ttetv an großen Sauen 
and 9anb )u gleiten. Snbere rfifteten ij^re SSarfen, richteten bie 
®egel ju nnb W^ppkn Stnber unb ©egelftangen aud ben grogen 
vergitterten ®ett)Slben t>ct, bie tief in ben gelfen l^tuetngebaut über 
Slad^t ba6 @{^iffdgerat^ bewahren. SOtan fal^ steinen mü§ig gel^nj 
berni au(j^ bie Sliten, bie feine %aX)xi mel^r machten, reiften fi^ in 
Uc gro§e jtette S)erer ein, bie an ben SRe^n gegen, unb ^ie unb 
bct ftanb ein 9Rütten^en mit ber ®pinbel auf einem ber fladben 
S>iiS)€t, ober mac^ ft(^ mit ben @nletn gu fd^affen, u^a^renb iiie 
Soi^ter bem SOtanne ^If. 

@ie§ft bu, 9ia(^la? ba ift unfer $abre @urato, fagie eine • 

Ute )u einem fleinen 2)tng Don gel^n 3a^ren, bad neben il)t fein- 

. ©pinbeld^en fc^wang, 6ben fteigt er inö Schiff. 2)er SIntonino 

Ibji-^il^tt nac^ (5a^)ri ^inüberfal^ren. SUlaria ©antifftma, waö \\ef)i 

wir c^firbige ^err no<^ »erfc^^Iafen auö! — Unb bamit ttinlte 

' «c9ft. ly. V 
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Pc mit ber ^anb einem Heilten, freunblid^en ?)riefter gu, ber unten 
[xi) eben gure^tfefete in ber S3arfe, na^bem er feinen fc^warjeu 
Sied forflfältig aufgel^oben unb über bie ^oljbanf gebreitet ^atte. 
35ie Stnbem am ©tronb l^ielten mit ber Strbeit ein, uni il^ren 
9)farrer abfal^ren ju feigen, ber nac!^ red^tö unb linft freunblid^ 
nidte unb gru§te. . 

SBarumLmu&^jpr benn m^ Sapri, ®ro§mutter? fragte baö 
Äinb. ^aben bie ?eute bort feinen ^^farrer, ba§ ftc unfern borgen 
muffen? 

si ®ei ni4t fo einfältig, fagte bie 8Hte. ®enug l^aben jie ba 
unb bie f(!^ßnften Äirti^en unb fogar einen (Sinfiebler, loie wir il^n 
nt^t l^aben. Stber ba ift eine öomel^me ©ignora, bie l)at lange 
l^ier in (Sorrent gettol^nt unb ttar fel^r fr^n!, baß ber ?)abre oft 
gu t]^r^u§tcimit bem ^ot^ttürbigften, wenn fte batikten, pe über* 
fte^t feine Sftad^t me^r. 5Run^ bie l^cilige Sungfrau l^at il^r bei- 
geftanben, ba§ fte wieber frif^ unb gefunb worbeti ift unb l^at 
oljg Sage im 9!Jleere baben/jßnnen^ 91W fle üon l^ier fori ift, nac^ 
Sojpri l^inüber, l^at fte noqüiSen.. J^pnen^ Raufen ©ucaten an bie 
Äir^e gefc^cnft unb an baö arme Solf unb l^at m6)i fort wollen^/ 
fagen fte, -el^e ber 9)abre nid^t üerf^)rod^en l^at, fte brüben' gu be« 
fud^en, bag fte i^m beizten faun. 2)enn e« ift erftaunlic^, toaß 
fie auf il^n ^alt. Unb wir fpnrtenunö fegnen, ba§ wir i§n jum 
9)farrer ^ben, ber ®aben feit wie ein Srjbifcbaf, unb bem bie 
l^ol^en ^errfd^aften nad^fragen. 5)ie SWabonna'm m4t i^'m! -^ 
Unb bamit winfte fte jum ®ci^iff(i^en l^inunter,^« eben abfto§en 
wollte, j 

SBerben wir ftareö SBetter l^aben, mein ©ol^n? fragte ber 
Heine ?)riefter unb fal^ bebenHid^ nad^ 9lea^)el l^inüber. 

JDie ©onnc ift nod^ nid^t l^erauö, erwieberte ber S3urfd^. ÜJlit 
bem biö(^en 9lebel wirb fie fd^on fertig werben. 

@o fal^r 3u, bag wir \)ox ber ^i^e anfommen* 

Slntonino griff eben ju bem langen SRuber, um bie Sarfe inö 
greie gu treiben, al« er ^)Iß6Ii(^ inne l^ielt unb nad^ ber ^ßl^e beö 
fteilen SBegeö l^inauffal^, ber öon bem ©täbtd^en Sorrent gur 
SWarinc l^inabfül^rt. 

Sine fd^Ianfe SKäbd^engeftalt warb oben fid^tbar» bie eilig bie 
Steine l^inabfd^ritt unb mit einem Stud^ winfte|/©ie trug ein 
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Sfinbeld^ ttnierm !Cnn, ttnb il^r ICufjug toav bfirfttg genug. 
JDo^ fyiiit fie eine faft »ornel^me, nur ehoo« »übe Art, ben 
Stopf in ben 9laden 3U n^erfen, unb bie fd^tt)ar3e Siechte, bie 
fte t)om über ber @ttm umgefd^Iungen trug, ftanb il^r wie ein 
2)iabem. 

SBBorauf UKirten »ir? fragte ber ?)forrer. 

@d fommt ba no(!^ Semanb auf bie S3ar!e }u, ber auä) n^ol^l 
nac^ 6apri\tt)in* SBenn 3^r erlaubt, ?)abre — H gel^t barum 
nic^t langfcntter" benn *« ift nur ein Junge« 2)ing »on faum ati^t* 
gel^n Sal^r. 

3n biefem augenWitf trat baö SWab(i^en l^inter ber SMauer 
^er»or, bie ben getounbenen SSBeg einfaßt. JaureDa? fagte ber ?)far* 
rer. SSBaö ^at fie in 6a^)n gu t^un? 

Sntonino {Mcfte bie St^feln. — S)a^ 9Rab^en lam mit 
luftigen ©^ritten Jberan unb fa^ öor jt^ l^in. 

®uten Sag, T^rrabbiata! riefen einige »on ben jungen 
(Sii^iffem. Sie ^Sd^n n)o^I no$ mel^r gefagt, loenn bie ®egen« 
wart bed ßurato fte nid^t in Stefped gel^alten O^tte; benn bie 
tro^ige ftumme tCrt, in ber bad 9Rab(^en il^ren ®rug l^innal^m, 
fc^ien bie Uebermütl^igen }u reiben. 

®uten Sag, SaureDa, rief nun aui^ ber 9)farrer. SBie ftel^fS? 
SBiOft bu mit nac^ Sapri? 

S8Benn*C erlaubt ift, ^abre! 

grage ben Stntonino, ber ift ber f>atron ber ©arfe. Sft 
Seber bo^ ^err feine« ©gentl^um« unb ©ott ^rr über unö SHle. 

2>a ift ein falber Sarlin, fagte Saureda, ol^ne ben jungen 
@(^iffer angufel^n. SBenn ^ baffir mitlann* 

JDuJiannfty beffer braud^en, afe i^, brummte ber Surfd^ 
unb fd^oE» einige A5rbe mit Drangen jurec^t, bag 9)Ia$ n)urbe. 
<gr ^6^ fie in (S^xi »erfaufen, benn bie gelfeninfel tragt ni^t 
genufTwr ben Sebarf ber »ielen Sefu(i^er. 

2^ tt)iD nic^t umfonft mit, em^ieberte bad 9Rab(]^en, unb 
bie f(^tt)argen Augenbrauen judften. 

Äomm nur, Äitfb; fagte ber ?)farrer. 6r ift ein brauet 
Sunge unb toid nic^t reid^ U)erben i^on beinem btdd^en Strmutl^. 
2)a, fteig ein — un^er reichte il^r bie ^nb — unb fefe bid^ 
^ier neben mi^. @{e]§^ ba l^at er bir ^eine S^<fo ^v^*^^^4x "^^ 



bu toeici^er fl^enlfoniLiSKir l^t cr*ö n^t fo gut gemacj^t. Slbcr 
junges SSolf, baö ifeibfö immer fo. gur 6(n fleineö graucnjimmer 
wirb mel^r geforgt, ofö für gel;n geiftUti^e Ferren. 9lun nun, 
braud^ft bid^ nic^t gu entfd^ulbigen, Sonino ; *ö ift unferö ^errgottö 
(Einrichtung, ba§ \x6) ®le\(S) gu ®le\6) f)cAt 

iameUa war ingiüifd^en eingeftiegen unb l^atte [\6) gefegt, 
nad^bem pe bic ^aäe, ol^ne ein Sßort gu fagen, beifeit gef^oben 
l^atte. 35er junge ©Ziffer liefe fie liegen unb murmelte ujaö gwifd^en 
ben Sä^n^n* 2)ann ftiefe er fräftig gegen ben Uferbamm, unb ber 
Reine Sat;n flog in ben ®olf I;inauö. 

SBa3 I;aft bu ba im Sünbel? fragte ber Pfarrer, Wal^renb 
te nun überö SDIeer l^intrieben, baö [\ä) eben »on ben erften Sonnen- 
■trat;lcn \i6)tek. # 

©eibe, ®arn unb ein S5rob, ?)obre. Sd^AoHlbie Seibe an 
eine grau in Sa^)ri »erlaufen, bic Sänber matpt unb baö ®CLxn 
an eine anbere. 

$aft bu'ö felbft gef^jonnen? 

3a, ^err. 

SBenn ic!^ m\6) xc6)t erinnere, ^aft bu auci^ gelernt Sanbei- 
mad^en. • <- ^ 

Söf ^err. Stber^cö gel^t wieber fc^limmer mit ber 9Jlutter, 
bafe ici^ ni^t auö bem ^aufe fann, unb einen eignen SBcbftul&l 
Knnen wir nic^t begasten. 

®t^t fc^limmer! Q^, o\)\ JDa iä) um Oftem Bei e\\6) war, 
fa§ fte \)o^ auf. 

2)er grüpng ift immer bic bßfefte Seit für fte. ©eit wir 
bic großen ©türme l^atten unb bie (Srbftßße, l^al; fte immer liegen 
^1 muffen, üor ©d^mergen. 

?ag nicbt nac^ mit S3eten unb Sitten, mein Äinb, bafe bie 
l^eilige Sungfrau gürbitte tl^ut. Unb Mi brat) unb fleißig, bamit 
bein ®ebet erl^ört werbe. , ' ^ 

9la(^ einer $aufe: SBie bu ba gum ©tranb ^erunterfamft, 
riefen fte bir gu: ©uten SEag, TSlrrabbiata! SBarum l^eißcn fic 
Uä) fo? (So ift fein jd^öner 9lamc für eine 6f;riftin, bie fanft 
fein füll unb bemütl^ig. 

iaö S!Kabd5)cn glül^te über baö gange brande ®cft(^t unb i^r« 
^tugen /unfelten. 



®{e l^aben il^ren @poit mit mir, wxl \i) ntd^t fange unb 
finge unb M 9iebend maä)e, tDte SInberc. @ie \{oQiet) mic^ ge^cn 
iaffen; x& t^u* ibnen ja m6)\^. 

S^njl^int^ aiex frcunblid^ fein ju S^bcrmann. SEanjen unb 
fingen toio^Sfnbere, benen baö ?eten U\6)Ux ift. älter ein gute« 
SBort geBen, fc^idt fici^ auci^ für einen ^Betrübten. 

®ie \aff öor ftc^ nieber unb jog bie Srauen bid^ter jujammen, 
art l^j2Qtl pc i^re fc^warjen Stugen barunter üerftedfen. (Sine SBeile 
ful^ren fte fc^weigenb bal^in. 2)ie Senne ftanb nun prächtig über 
bem ®ebirg, bie ©pifee beö $?efuö ragte über bie SBolfenft^idf^t l^r« 
au§, bie no(^ ben Suß umjogen ^ielt, unb bie Käufer auf ber 
(Sbene »on ©orrent blinften »jei§ auö ben gnirien Drangengarten 
^en^or. 

^at jener ÜMaler nichts lieber i?on fic^ \)^xen lafjen, Sauretla, 
jener 9flea^)olitaner, ber bic!^ jur grau ^aben wollte? fragte ber 
Pfarrer. 

(Sie f(!5)üttelte ben Äopf. 

6r fam bamale, ein SÖilb t)on bir ju ma^en. SBarum l^aft 
bu*0 il^m abgefcblagen? 

Sßoju-UjqUt* er cö nur? ®ö fmb 9lnbere f$5ner alö ic!^. 
Unb bann — »er vod% waö er bamit getrieben l)^e. Sr l^atte 
mi(i& bamit uerjaubern lohnen unb meine Seele b^^^abigen, ober 
mic^ gar ju SEobe bringen, fagte bie SRutter. 

©laube nic^t f o jünbUc^e pinge, fprac^ ber Pfarrer ernft^aft. 
a3ift bu n[6)t immer in ®otte0 ^anb, ol)ne beffen ffiitlen bir fein 
^aar Dom Raupte fällt? Unb Mjiin SWcnfc^ mit fo einem »ilb 
in ber $anb ftärfer fein alö ber^errgott? — 3ubem fonnteft bu ja 
feigen, ba& er bir lüo^lwollte. ^attt er bici^ fonft ^eirat^^n UJoHen? 

(Sie f(!^U)ieg. 

Unb lüarum ^aft bu i^n au^gef (plagen? 6ö)fojljein bratoer 
SWann genjefen fein unb ganj ftattlic^ unb l;atte »bic^ unb beine 
SJiutter beffer ernäl^ren fßnpen, aU bu e6 nun fannft, mit bem 
biöc^en (Spinnen unb (Seibeujicfeln. 

SBir fmb arme ?eute, fagte fte l^eftig, unb meine ÜMutter 
nun gar feit fo lange fran!. SBir n^aren it^m nur jur ?aft ge* 
fallen. Unb iä) tauge a\x6) ni^t für einen (Signore. S38enn feine 
Sreuube ju i^m gefommen waren, l;atte er \xd) meiner gefc^cimt, 
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äSBad bu anä) rebefi! ^ä) fage btr ja, bag ed ein (rat)er 
$err loar. Unb uberbted WUte/er boc^ nac^ @orrent ut'erftebeln. 
@d lotrb nic^t balb fo (Stner tvteberlommen, ber tvte rec^t Dom 
^tmmel gefc^tdt tvar, um eu(]^ aufpl^lfen. 

3^^ lojd gar feinen 9Rann, ntemate! fagte fte ganj tro^ig 
unb tt}te )}or ftd^^ ^tn. 
• ^a[t bu ein ©elubbe getl^an, ober tüiHft in ein Älofter gel^n? 

Sie fci^üttelte ben Äo^jf. 

2)ie Seute l^ben Siedet, bte btr beinen @igen{tnn Dorl^alten, 
tvenn an6) jener 9lame ni^i \ä)&n ift S3eben!fi bu nx^t, bag 
bu nt(i^t aQein auf ber SEßelt btft unb hnv^ btefen @tarrftnn beinet 
f raufen SIRutter ba§ geben unb tl^re iSranf^eit nur bitterer mat^ft? 
SSBa§ fannft bu für toiti^tige ®rünbe l^aben, Jebe ret^tfii^affene ^nb, 
abiutoeifen, bie bi^ unb beine SRutter ftö^en toid ? knixooxtt mir, 
JaureHa! * 

3c^ ^abe tüol^l einen ®runb, fagte fie leife unb jögemb, 
Slber x^ Ic^nn il^n ni^t fagen. 

fHi^t fagen? Stud^ mir ni(]^t? 9li(]^t beinem Seici^tuater, bem 
bu bod^ fonft tüol^l jutrauft, bag er cö gut mit bir meint? Ober 
ni(^t? 

(Sie nidte. 

©0 erlei^tere bcin ^erj, iSinb, SSknn bu Siecht l^aft, n^iff 
i(]^ ber Srfte fein, bir Slcd&t ju geben. Stber bu bift jung unb 
fennft bie Sßelt tt}enig, unb ed mgd^e bic^ fpater einmal gereuen, 
»enn bu um finbifdj^er ©ebanfen widen bein ©lud Derf(^ergt l^aft. 

Sie toarf einen pdj^tigen freuen ©lid m^ bem Surfc^en 
l^inüber, ber cmftg rubemb leinten im iJol^n fag unb bie töoHene 
SKü^c tief in bie ©tim gejogen l^atte. ®r ftarrte jur Seite inö 
SWeer unb \ä)xen in feine eigenen Oebanfen »erfunfeu ju fein. 
2)er Pfarrer fal^ il^ren S3li(I unb neigte fein O^r nd^er ju i^r. 

^f)t f^abi meinen SSater ni(^t gefannt,- püfterte fie, unb il^re 
Singen fallen finfter. 

a)einen SSater? Sr ftarb ja, benf iä), ba bu faum jet}n Sal^r 
alt toarft. SBaö l^at bein SSater, beffen Seele im ?)arabiefe fein 
möge, mit beinem Sigenpnn ju fti^affen? 

Sl^r I)abt i^n tii^t gefannt, $abte. 31§r tt)igt nid^t, bag er 
allein ®^ulb ift an ber Äranff;eit ber 9i)Jutter. 



9ßet( er fte mtgl^nbelt l^at unb gefc^lagen uttb mit gügen 
getreten. ^ )oet§ nod^ bie 9l&(^te, toenn er nac^ $aufe lam 
unb toar in SButl^. (Sie fagte il^m nie ein Sort unb tl^at 9(Qed, 
toxtd er n}ünf(^te. @r aber fc^Iug fie, bag mir bad $erj bred^en 
r loplttf^ 3<^ }i>g bann bie £)ede über ben Rop\ unb tl^at, ate ob 
^ J^liefe, weinte aber bie gange Sfla^t, Unb toenn er jte bann 
am S9oben liegen fal^ Dertoanbelf er fic^ p^^&i^ unb l^ob fte auf 
unb Iü§te fie, ba§ fte f(]^rie, ^r tweybe fte erftitfen. S)ie SWutter 
^t mir verboten, ba§ id^ nie ein Sßort bai^on fageti\4#j aber 
e« griff fie fo an, ba§ fte nun bie langen Saläre, feit er tobt ift, 

Lnoci^ nit^t »lÄer gefunb geworben ift. Unb »enn fte* frül^ fterben 
foQtei toad ber ^immel t^erl^ute, id^ tveig yao^l, toer fte umge« 
bracht l^at. 

S)er Heine ^riefter tviegte bad ^npt unb fc^ien unfc^Iufftg, 
tpte toeit er feinem SBeid^tfinb fRe{S)i geben Ipl^iei @nblt(^ fagte 
er: S3ergieb il^m, »ie il^ beine SWuttcr »ergeben ^at 4)efte ni(^t 
beine ©ebanlen an jene traurigen SSilber, SaureKa. @d toerben 
beffere Seiten für bi^ lommen unb bid^ SlQed »ergeffen mad^en. 

Sflie »ergefp i^ baö, fagte pe unb f(^auerte gufammen. Unb 
)oi§t, ^bre, barum roxi t^ eine Jungfrau bleiben, um jteinem 
untertl^anig gu fein, ber mt(i^ mi^nbelte unb bann IiebIo{*te. 9Benn 
mic^ Jefct einer fc^lagen ober fuffen>oini'.fo wei§ i^ mic^ ju wel^ren. 
?(ber meine SKutterLburft4 pc^ fti^on nu^t toe^ren, nit^t ber Schläge 
erwel^mi unb ni^t ber Äüffe, ujeil fte i^n lieb ^atte. Unb iä) wiH 
deinen fo lieb l^ben, ba§ i^ um il^n franf unb elcnb ttjürbe. 

SBift bu nun nic^t ein JSinb unb f))ri(^ft tt)ie @tne, bie nic^td 
türig t)on bem, »ad auf ©rben geft^iel^t? ©inb benn ade SJJanner 
»ie bein armer SSater »ar, ba§ fte jeber Saune unb 8eibenf(]^aft 
m6)^ehtii unb il^ren grauen fc^le^t begegnen? ^aft bu nid^t xeä)U 
f(i^affne 9Kenf(^en genug gefel^n in ber ganjen fßäftbarfi^aft, unb 
grauen, bie in grieben unb Sinigfeit mit i^ren Scannern leben? 

9Son meinem SSater »ugf cö anä^ SRiemanb, wie er ju meiner 

SWutter war, benn fte tware el^er taufcnbmal geftorben, afe eö einem 

agen unb Itagen. Unb bad SlUed, weil pe i^n liebte. SBenn ed 

um bie Siebe ift, baß pe einem bie Sip^jcn f^lie§t, t»o man 

^ülfe f(^reien\folIte, unb einen wel^rloö mad^t gejen Serq^eteÄ^ <slI& 
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ber ärgfte geinb einem antl^un • Knnte/ fo' »[11 iä^ nie mein ^erg 
an einen SDiann ^ngen. 

3c3^ fage bir, ba§ bu ein Äinb Bift unb ni^i n)ei§t, toaö bu 
f^jrid^fi 3)u wirft au(3^ Diel gefragt »werben »on beinem .t)er3en, 
ob bu lieben »ijlft ober ni^t, wenn feine 3^it gefommen ift ; bann 
^ilft Sitte« nid&t, »aö bu bir jefet in ben Äopf fe^eft — SSieber 
na^ einer ^aufe: Unb jener SRoler, l^oft bu i^m anä) jugetraut, 
ba§ er bir l^art begegnen würbe? 

Sr ma^te fo äugen, wie iä) Re bei meinem SSater aefe^en , 
l^abe, wenn er ber SKutter abbat unb fie in bie Slrme nel^men^ggte^r' 
/Um i^r wieber gute SBortc ju geben. 35 ie Slugen !enn* i^. ^^6« 
/fonn/fie aud^ Siner mad^en, ber*3 über« ^erj bringt, feine grau 
"gtt fd^lagen, bie il^m nie xoa^ ju Seibe getl^an l^at. SKir graute, 
wie id^ bie 3(ugen wieber fal;. 

3)arauf fci^wieg fie be^arrlid^ ftitt. ?tu(^ ber Pfarrer f^wieg. 

(Sr befann [x6) wo^ auf Diele fd^one (Sprüche, bie er bem SORdb^n 

. l^atte Dorl^alten f önnen. Slber bie ßjegenwart beö jungen ©d^ifferd, 

ber gegen baö ®nce ber S5eid^te unruhiger geworben war, Derfc^lo§ 

i^m ben SWunb. 

9lfe fie nad^ einer jweiftünbigen gal^rt in bem fleinen ^afen* 
»on ßapri anlangten, trug 9lntonino ben geiftU^en .f)erm aus bem 
Äal;n über bie legten fladjen SBetten unb fegte il^n el^rerbietig ah, 
3)od^ l^atte Sauretta nic^t warten wollen, biö er wieber jurudt watete 
unb fie nad^^olte. Sie nat;m il^r JRocfd^en gufammen, bie ^olj» 
pantöffeld^en in bie redete, baö Sünbel in bie linfe J^anb unb 
j)latfd^erte l^urtig anö 8anb. 

3d^ bleibe l^eut wol^l lang auf (5a\)ri, fagte ber ?)abre, unb 
bu brauc^ft nic^t auf micb ju warten. Sileneid^t fomm* ic^ gar 
erft morgen na^ ^avL^, Unb bu, Sauretta, wenn bu Ijeimfommft, 
grü§e bie SlJJutter. ^6) befuge eud^ in biefer SBod^e nod^. 35u 
fat;rft boc^ nod^ »or ber S^ad^t jurüdt? 

SBenn ®elegent)eit ift, fagte baö SKabd^en unb machte ftd^ an 
it;rem Stod gu fc^affen. . 

3)u wei^t, baß id^ aud^ jurücf ,jnu|, fprad^ Slntonino, wie 
er meinte, in fel^r gleichgültigem £on. ^ä) wart* auf bid^, bi« 
9loe SKaria. SBenn bu bann nic^t fommft, fott mir'ß aud^ 
^leidp fein. 



2)u\3w|t' fommen, Sauretla, fiel bcr flcinc ^err ein. 3)u 
^bajf^bcinc*aJatttcr feine 5Ra(^t allein laffen. — 3ft'« weit, wo bu 

9luf 3tnaaa))n, ,in eine 93igne. 

Unb i(i^ i^jßja'a^ 6a\)ri gu. Se^ut* bi(^ ®ott, Äinb, unb 
bl(^, mein <Boyi\ 

gaurella fußte it)m bie ^anb unb ließ ein Sebtwol^l faden, 
in bad fx^ ber $abre unb Stntonino tl^eilen utgc^ten. Slntonino 
inbeffen eignete fid^'ö nid^t ju. ®r gog feine SKü^e »or bem |)abrt 
unb.fal^ Saureda nid^^t an. 

?tl8 |ie il^m aber bcibe ben JRüdfen gefe^rt l^attcn, lie§ er feine 
SCugen nur furge 3^it niit bem- geiftlid^en ^erm »anbeni, ber über 
baö tiefe ÄiefelgeröK mül^fam ]^inf(!()ritt, unb fd^icfte fie bann bem 
9Käb(^en na^, baö fic^ rec^tß bie ^5\)e l^inauf gewanbt t)atte, bie 
^anb über bie ?lugen I;altenb gegen bie fdj^arfe Sonne. St; [\^ , 
bet^rSBeg oben gwif^en SlRauern gurüdgog, ftanb fte einen Singen« 
bliÄ ftifi, wie um ?(t^m gu f(^öpfen, unb fa§ um. a)ie SIRarine 
lag gu il^ren güßen, ringsum t^ürmte p^^ ^^ f^^^^ff^ S^l^ baö 
?)Weer blaute in feltener |)ra^t — eö war wo^l ein Stnblidf beö 
(Stehenbleibend wert§. 2)cr 3«f«tt fügte eö, ba§ il^r Slidf, bei 
9(ntonino*0 Sarfe Dorübereilenb, f«^ mit jenem Slid begegnete, ben 
Stntonino i^r nac^gefc^idft ^atte. (Sie machten beibe eine Sewegung, 
wie Seute, bie ft(^ entfd^ulbigen wollen, eö fei etwaö nur auö SSerfeCjen 
geft^el^en, worauf baö SWab(^en mit pnfterm SIRunbe il^ren SBeg 
fortfeftte. 



So war erft eine ©tunbe nad^ SKittag, unb f^on fa§ Slntonino 
gwei (Stunben lang auf einer S3anf öor ber gif^erf(|enfe. 6ö 
mußte il^m waö burc^ ben (Sinn gelten, benn alle fünf SJiinuteu 
fprong er auf, trat in bie ©onne l^inauö unb überblicfte forgfältig 
bie SBege, bie linfö unb recfetö nad^ ten gwei Snfclftabtc^en für)ren. 
2)a§ SBetter fei i^m bebenfli(!^, fagte er bann gu ber SBirtl^iw 
ber Dfterie. So fei wol)l flar, aber er fenne biefe garbc be© 
4)immete unb SiMeerö. Oerabe fo \<;:&i' eö auö^e^n, e(\ b<it U^U 



10 

groge ®turm tvar, xoo er bte englifci^e Samtlie nur mit fHoti) and 
Sanb gebracht l^be. ®te toerbe fic^ erinnern. 

9lcin, fagte bie grau* 

9lun, fte folle an il^n benlen, loenn fi(j^'d no^ t^or ^a^i 
manbere. 

®inb Diel ^errfti^aften brüben? fragte bie SBirtl^in m^ 
einer SBeile. 

@d fangt eben an. SSidl^er litten tt)ir fc^led^te Seit. 2)ie 
loegen ber S3aber !ommen, liegen auf fx^ tt)arten. 

3)a§ grul^jal^r tarn \pit ^abt il^r mel^r tjcrbient, afe toir 
l^ier.auf ßapri? 

@d l^atte nt(i^t audgerei(i^t, jtoeimal bie SBoci^e 9)laccaroni 
}u effen, u^enn x^ blo§ auf bte Sarle angetviefen loare. 2)ann 
unb toann einen S3rief na(i^ 9lea^I }u bringen, ober einen (Signore 
aufö ÜJleer gerubert, ber angeln woHte — ba§ »ar SlUeö. ?lber 
3^r tüigt, ba§ mein Onfcl bie großen Drangengarten l^at nnb 
ein reid^er 9Kann ifi Sonino, fagt er, fo lang ic^ lebe, foHft bu 
nx^t SRotl^ leiben, unb i^ttna^ toirb ani^ für bi^ geforgt toerben. 
®o l^ab* ^ ben SBinter mit ®otte8 ^ülfe üfcerftanben. 

^at er Äinber, ßuer Onfel? 

9tein. @r n^ar nie Derl^etrat^et unb lang auger Sanbed, loo 
er benh mannen guten ^iafter }ufammengebra(]^t |at. 9]un ^at 
er )}or, eine groge Sif(]^eret anzufangen, unb tvill mid^ über bad 
ganze SBefen fe^en, bag i^ natify bem S^eci^ten fel^e. 

®o feib S^r Ja ein gemad^ter ÜRann, Slutonino. 

3)er junge ©d^iffer judtte bie Sldj^feln. So l^at Sebcr fein 
Sünbel ju tragen, fagte er. 3)amit f prang er auf unb fal^ wie- 
ber linfö unb red^tö nad^ bem SBetter, obwohl er »iffen mugte, 
bag eö nur Sine iEBetterfeite giebt. 

3d^ bring* 6ud^ no(^ eine glafd^e. Suer Onfel !ann*0 be- 
jal^ten, fagte bie SBirt^in. 

Sflur nod^ ein ®la3, benn 3^r l^abt l^ier eine feurige Strt 
S33ein. 2)er äop\ ift mir fd^on gang toarm. 

er ge^t nid^t inö ©tut. S^r fonnt trinfen, |o toiel 3^r 
»oHt. 3)a fommt eben mein SWann, mit bem mügt 3^r no(^ 
eine äBeile fi^en unb fd^tva^n. 

5B/ffK^ fam, ba8 SRe^ über bie Schulter gelangt, bie rot(;e 
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SRftle IBcr ben geringelteii {yaareti, ber fiattltc^e |)abrone ber 
@i(enle t)on ber $% l^ernnter. @r l^tte 9tf(^ in bie @tabt 
ffbtaSj/tf bie jjene oornel^me 2>ame befteÜt fyitie, um fie bem Hetnen 
|>f(iner t^oii ®onent Dorjufe^. 9ßte er bed jungen @(^tfferd 
Mif^tig tturbe, tttnfte er il^m ^Itc^ mit ber ^nb ein Sßill« 
bmmea }n, fe^e fi(i^ bann neben il^n auf bie Sani unb fing an 
gtt fragen unb )U erj&l^Ien. @ben brachte fein fSkii eine jweite 
9afd^ be9 e^ten unt^alfc^ten Sapri, ate ber nferfanb }ur Stnien 
Ittiflerte unb SaureÜa bed Skged Don 3(naca))n bal^ lam. ®ie 
grfi^e flfic^tig mit bem Ropf unb ftanb unfc^lüffig ftiH. 

Kntottino fprang auf. ^ mug fort, fagte er. *d ift ein 
9KSb^ au9 ®orrent, bad l^eute frfil^ mit bem ®tgnor 6urato 
lam unb auf bie 9ta(^t loteber ju il^rer hänfen 9Rutter totll. 

9flun nun, *« ift no(^ lang biö 9la(^t, fagte ber gifd^er. Sie 
urfrb bo^ 3^it ^ben, ein ©lad SBein ju trinfen. $ola, grau, 
Mag no<^ ein ®la0. 

2^ banle, i^ trinle xA(fyi, fagte Saurella unb blieb in einiger 
Sntfemung. 

@(!^nl nur ein, grau, fd^I ein! (Sie lagt ft(!^ n5t^igen. 

iaH jie, fagte ber S3urf(i^. Sie fyit einen garten Äopf, 
Wad fie einmal nid^t »iH, bo3 rebet il^r !ein ^e\HQ,n ein. — Unb 
bamit na^m er eilfertig ?lbf(^ieb, lief naci^ ber S3arle l^inunter, 
lefte ba« ©eil unb ftanb nun in Sttoartung be« SWäbt^enö. 3)ie 
grüßte noti^ einmal na^ ben SBirtl^en ber S^enfe jurud unb 
ging bann mit 3aubernben ©(^ritten ber Sarfe ju. ®ic fal^ »or- 
^ nad^ allen Seiten um, ald erwarte fte, bag ftd^ nod) anbere 
®efcllfd^aft einfinben würbe. 3)ie SWarine aber war mcnj^enlcer; 
bie gif(|er fc^liefen ober ful^ren im SWeer mit Stngeln unb ^le^en, 
wenige grauen unb Äinber fa§en unter ben Sl^üren, ft^lafenb ober 
fpinnenb, unb bie gremben, bie am SIRorgen l^erübergcfal^ren. War- 
teten bie fül^lere Sageögeit §ur JRüdffal^rt ab. ®ie fonnte an^ 
ni(i^t ju lange umfd^auen, benn e§ fte e8 wcl^ren fonnte, ^atte 
äntottino fte in bie Sinne genommen unb trug fte wie ein Äinb 
in ben 9lac^en. 2)ann fprang er na4 unb mit wenigen SRuber- 
fd^lagen waren fte \ä)on im offenen SWeer. 

Sie l^atte ftd^ »om in ben Äal;n gefegt unb il^m l^alb ben 
Siucfeu jugebrel^t, ba§ er fte nur udu ber Seite fe^n fonnte. 
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S^re 3w8^ »aren Jetjt tto^ crnftl^after afe getool^nlid^. Iteter bic 
furje Stirn l^ing baö ^aar tief l^crein, um ben feinen 91afen- 
luget gitterte ein eigenfinniger 3wg» ^^^ ^oU^ SiMunb war feft ge* 
(^loffen. — Stiö fie eine 3<?ittang fo [tiflfci^Äeigenb ü6cr SKecr 
gefal^ren »aren, enH)fanb jte ben ©onnenbranb, nat^m baö S3rob 
auö bem S£uc^ unb f^Iang blefeö über bie gledj^te. 3)ann fing 
fie an Don bem Srobe ju effen unb il^r SKiltagßmo^l ju f;alten; 
benn \\e l^atte auf 6a^3ri ni^tö genoffen. 

9lntonino fa(; baö nid^t lange mit an. 6r l^olte auö einem 
ber Äßrbc, ber am 9)Jorgen mit Drongen gefüllt geujefen, jwei 
t)ertoor unb fagte: 2)a ^aft bu toaö ju beinem S3rob, SaureHa. 
®laub nic^t, bo§ ic^ |tc für bic^ gurüdfbe^alten l^abe. Sie fmb 
auö bem Äorb in ben Äa^n gerollt, unb i^ fanb fte, alö \^ bie 
leeren Äorbe ujieber in bie S3arfc fefete. 

3§ bu Re boc^. 3c^ IjaV an meinem S3robc genug. 

Sie fmb erfrifc^enb in ber ^i^e, unb bu bift ujcit gelaufen. 

®ic gaben mir oben ein ©laö SBaffer, baö ^at mic^ fc^on 
erfrif(^t. 

SBic bu »illft, fagte er, unb lie§ fie toieber in ben Äorb 
fallen. 

9lcue0 ©tillfc^iöeigcn. 5)a^ SWeer war fpiegelglatt unb 
rauf(^te faum um ben Äiel. 9luc^ bie weisen ©eeüögel, bie in 
ben ltfer]^öt)len niften, gogen lautlog ouf i^ren Staub. 

2)u fonnteft bie jwei Orangen beiner SKutter bringen, fing 
Stntonino ujieber an. 

SBir l^aben il;rcr nod^ ju $au8, unb wenn fte gu Snbe finb, 
gc^* ic^ unb faufe neue. 

Sringe fte i^r nur, unb ein Kompliment toon mir. 

(Sie fennt bi^ ja nid^t. 

So fonnteft bu il^r fagen. Wer ic^ bin. 

3c^ fennc bid^ awä) nic^t. 

®ö war nid^t baö erfte 9!)?al, ba§ fte il^n fo uerleuguete. 
SSor einem 3ctl;r, ate ber SKalcr eben nac^ Sorrent gefommen war, 
traf fic^*ö an einem Sonntage, ba§ 5(ntonino mit anbern jungen 
SSurfd^en aiiö bem Ort auf einem freien ^ia^ neben ber |)aupt- 
ftraße S3occia fpielte. 25ort begegnete ber SDIaler jnerft SaureHa, 
/>/>, einen 2Bafferfrng auf bem So^^e txa(^<iw^, d^we \drx ^u achten 
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»orfiSerft^ritt 2)er SReaVofitaner, »on bem SfnBlid betroffen, ftanb 
uiib fal^ il^r nac^, obtoc^I er ftc^ ntiiien in ber SJal^n bed Spieles 
Sefanb unb mit jwei Sd^ritten [xt ^tte räumen fonnen. @ine 
unfanfte Äugel, bie i^m gegen baß guggelcnf ful^r, mußte it;n baran 
erinnern, ba§ l^ier ber £)rt ni(t)t fei, ft^ in ©ebanlen ju t^erlieren. 
6t \a^ um, afe envarte er eine 6ntfd^ulbigunc^. 3)er Junge Sdf^iffer, 
ber ben Sßurf get^n l^atte, ftanb f(]()tt}eigenb unb tro^ig inmitten 
feiner greunbe, ba§ ber grembe eö geratl)en fanb, einen 9Sortü3e(!^fel 
}u )>ermeiben unb ju gelten. £o^ l^atte man nm bem ^anbel 
gef))ro<^en unb fpradj) toon 91euem bauen, alö ber SHaler fid^ offen 
um SaureDa bewarb. 3c^ fenne il^n m6)i, fagte biefe unujiflig/ 
ate ber ÜRaler fte frogte, ob fte i^n jene« un(;öfli(!^en Surfc^en 
ivegen audf^Iage. Unb boc^ ipar auc^ i^r jjened ©erebe gu £)l^ren' 
getommen. ©eitbem, ujenn il^r Slntonino begegnete, l^atte R« i^n 
bix^ \ü6f)\ toiebererfanut. ^ 

. Unb nun fagen fie im i?a^n toie bie fcitterften geinbe, unb 
beiben flopfte ba« $)era töbtli^. IDaö fonft gutmötl^lge ©efi^t 
?tntonino*0 war [)eftig ger6tf;et; er fd^lug in bie SBeden, ba§ ber 
S^aum il^n überfpri^te, unb feine Sippen gitterten gumeilen, als 
fpra^e er böfe ©orte. Sie t^at, alö bemerle fie eö m6)t, unb 
machte il^r unbefangenfte« ®eftd^t, neigte fid^ über ben S3orb beö 
SRa^enö unb lie§ bie glut burd^ il^re Singer gleiten. 2)ann banb 
pe i^r au(^ toieber ah unb orbnete i^r ^aax, alö fei fte gang 
allein im Äal;n. 91ur bie Slugenbrauen gudPten noc^, unb umfonft 
l^ielt fte bie naffen ^änbe gegen i^re brennenben SBangen, um fie 
gu ful^len. 

9lun toaren fte mitten ouf bem SJJeer, unb na§ unb fem 
lie§ ftd^ fein Segel blidfen. 2)ie Snfrf ^^^ gurfidfgeblieben, bie 
Äufte lag im ©onnenbuft tweitab, ni(^t einmal eine SKowe burd^flog 
bie tiefe ßinfamfeit. ?lntonino fal^ um ft^ ^er. ®in ®ebonfe 
fc^ien in il^m aufgufteigen. 2)ie SRßt^e toi^ plö^li^ »on feinen 
S33angen, unb er lie§ bie Sluber ftnfen. Untüillfurlit^ fa§ 8oureHa 
nad^ il^m um, gefpannt, aber .furd^tloö. 

3^ mu§ ein Snbe mad^en, brad& ber S5urf(^ l^rauö. So 
bauert mir ft^on gu lange unb »unbert mi^ fc^ier, ba§ id^ nid^t 
bruber gu ©runbe gegangen bin. 3)u fennft mi(| nid^t, fagft bu? 
4>aft bu nid^t lange genug mit angefel^n, toie i(^ bei bir »orüber« 
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ging aU ein nnftnniger unb l^atte bad gan^e ^erj \)oü, btr ju 
fagen? 2)ann mac^tefi bu betnen 65fen SRunb unb brel^teft mir 
ben 9iudfen. 

SSBaö l^att* ii^ mit bir ju reben? fagtc |te furj. 3c^ l^bc 
tt)o]^I gefeiten, bag bu mit mir anbinben looOtefi ^ tvoDf aber 
nid^t in ber Seute 9J2auIer lommen um nichts unb tvieber nic^td. 
2)enn jum ÜRanne nel^men mag i^ hi^ ni(^t, ixä) nt(^t unb 
deinen« 

nnb j(einen9 ®c tvirfi bu ni(i^t immer fagen. SBeil bu ben 
9RaIer tveggefc^idt l^aft? ^al^! 2)u loarfi noä) ein ^inb bamate. 
(Sd tt)irb bir fc^on einmal einfam U)erben, unb bann, toQ U}ie bu 
bift, nimmft bu ben 6r[ten 33eften. 

@d tt)eig deiner feine Sulunft. j(ann fein, bag id^ no(]^ 
meinen <Sinn anbere. Sad gel^fd bi(i^Nin? 

SSad ed mid^ angelet? ful^r er auf unb fprang Don ber Siuber« 

bani empor, bag ber ^al^n fd^au!elte. 9Bad ed mt(]^ angelet ? Unb 

lannft bu tio6) fragen, nac^bem bu tveigt, tvie ed um mid^ 

tel^t? ÜJlüffe Der clenb umfommen, bem Je beffer »on bir begegnet 

-tvürbe, ald mir! 

( ^aV x6) mi(i^ bir \t »erfprod^n? Äann iä^ bafur, wenn 

bein Äopf unftnuig ift? SBaö l^aft bu für ein SRec^t auf mi(^1 

D, rief er auö, eö.^t freiliti^ n^t gef (^rieben, eö ^ai*^ fein 
9(b)}ocat in Latein abgefagt unb Derfiegelt; aber bad U)eig \6), bag 
i(^ fo Diel Siedet auf bid^ l^abe, tvie in ben ^immel $u !ommen, 
wenn ic^ ein braüer Rtxi getoefen bin. ÜReinft bu, bag id^ mit 
anfel^n will, wenn bu mit einem SInbem in bte JSird^e gel^ft, unb 
bie SO^abd^en ge^n mir t^orüber unb }udfen bie Steffeln. Soll i(^ 
mir ben Sd^impf ontl^un laffen? 

S^u, wad bu widft. !3d^ laffe mir nid^t bangen, fo Diel bu 
au(^ brot)fi 3d^ will aud^ tl^un, wad id^ will. 

3)u wirft nic^t lange fo fprec^n, fagte er unb bebte über 
ben gangen Seib. 3d^ bin 9)lannd genug, bag id^ mir bad Seben 
ni^t langer \>cn fol(^ einem £ro^!opf »erberben laffe. 3Beigt 
bu, bag bu §ier in meiner äRad^t bift unb tl^un mugt, wad 
i^ Witt? 

@ie ful^r leidet jufammen unb bli^te il^n mit ben 
Sfugen an* 



/ 
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Sringe mtd^ um, tt)enn bu'd ttKigft fagte fie langfam. 

SRon mu§ nt(i^td 1^16 tl^un, faißte er, unb feine Stimme 
nong l^fet. '9 tft $la( für und 8eibe im SReer. ^ !ann bir 
iiic^t l^difen, ^tnb, — unb er \pxa^ faft mitleibig,^ tt)ie aud bem 
Srontn — a6er wir muffen l^inunter, alle Seibe/unb auf ein- 
mal, unb je^t! f(i^rie er überlaut unb fagte fte p\6i^\\ä) mit beiben 
Xnnen an. Sber im Slu^jenblid jog er bie rechte ^anb jurüd, 
ba0 93tut quoll l^eri^or, fte ^tte il^n l^eftig l^inetngebiffen. 

SKug xä) t^un, toaö bu »iflft? rief fte unb ftie§ il^n mit 
einer rafci^n äBenbung t)on ftc^. 2ag fel^n, ob ic^ in beiner SRac^t 
Mal — 3)amit f prang fie über ben S3orb beö Äal^nö unb Der* 
fc^loanb einen Slugenblid in ber Siefe. 

Sie fam glei(^ wieber l^erauf; il^r Wöd^en umfd^lo§ |te feft, 
i^re ^aare »aren toon ben SBetfen aufgelof*t unb l(>ingen \^mx 
ü6er ben ^alö nieber, mit ben 3(rmen ruberte fie emftg unb 
fc^toamm, ol^ne einen Saut Don R^ ju geben, fraftig uon ber 
33arle weg nad^ ber Äüfte ju. 2)er Ja§e ®d^redf f^ien i^m bie 
©inne gelSl^mt gu l^aben. 6r ftanb im Äal^n, »orgebeugt, bie 
33lidfe ftarr mä) i^r l^ingeri^tet, ate begebe [\d) ein ffiunber Doi 
feinen Slugen. 3)ann f^üttelte er fic^ ftürjtc nad^ ben 9lubcrn, 
unb fu^r i^r mit aller Äraft, bie er aufzubieten l^atte, nad^, xoai)* 
renb ber SBoben feine« Äal^neö »on bem immer juftrSmenben 
Slute rotl^ würbe. 

3m 9flu war er an tl^rcr (Seite, fo l^aftig fie fdf^wamm. \ 
Sei ÜJlaria ©antifflma! rief er, fomm in ben Äal^n. 3(^ bin 
ein Soller gewefen; ®ott weiß, waö mir bie SSemunft benebelte. 
SBie ein S5li6 »om ^immel ful^r mir*« in« $)irn, ba§ ic^ ganj 
aufbrannte unb wu§te ni^t, wa« ii) t^at unb rebete. 35u follft 
mir nici^t »ergeben, SaureHa, nur bein Seben retten unb "wieber 
einfteigen. 

Sie fd^wamm fort, ate l^a&e fie ni^i^ gel^5rt. 

2)u lannft nt^t bid and 8anb !ommen, ed finb noä) gwei 
üRigßen. 2)enf an beine SJlutter. SBenn bir ein Unglüd begeg- 
nete, iä) ftürbe »or Sntfe^en. 

Sie ma§ mit einem Slid bie ßntfernung »on ber Äfifte. 
2)ann, ol^ne ju antworten, fc^wamm fte an bie Sar!e §eran unb 
fa§te ben S5orb mit ben 4)änben. ®r ftanb auf, il^r ju Reifen; 



feine Sotfe, bfc aitf ber S5arf gelegen; glitt In«. SWeer, al« ber 
SRat^en »on ber ?aft beö SWabc^enö nadj^ ber einen Seite l^inüber* 
gebogen würbe, ©ewanbt ft^mang fie fni^ empor unb erflomm 
il^ren frül^eren ©i^. 3tte er fte geborgen fa^, griff er »ieber jn 
ben Slubern. Sie aber njanb i^r triefenbeö SRßcfd^en auö nnb 
rang baö SBaffer au8 ben gledj^ten. 2)abci \al) fie auf ben S3oben 
ber Sarfe unb bemerfte je^t baö S3lut. ©ie marf einen rafti^n 
S3li(! na6) ber 4>anb, bie, als fei fie untoertounbet, baß SRuber 
fül^rte. 35a! fagte fte unb reichte il^m i^r £uc^. 6r f(!^üttelte 
ben Äopf unb rubertc Dorwartö. Sie ftonb enbli^ auf, trat ju 
i[;m unb banb i^m baö £u^ feft um bie tiefe SBunbe. 2)arauf 
nat;m fie il^m, fo Diel er aud^ abtoe^rte, baö eine 3luber auö ber 
^anb unb fe^te \\6) i^m gegenüber, bod^ ol^ne il^n anjufel^n, feft 
auf baö SRuber blidfenb, ba§ Dom Slut gerotl^et roax, unb trieb 
mit fraftigen ©togen bie Sarfe fort, ©ie toaren beibe blag unb 
ftiH. Stlö fie nat;er an« 8anb famen, begegneten il^nen Sif(^er, 
bie i^re Dle^e auf bie SRad^t auöujerfen wollten, ©ie riefen Sin- 
tonino an unb nedten SaureHa. Äeinö fal^ auf ober enoieberte 
ein SBort. 

2)ie ©onne ftanb no(^ jicmli(^ Ijoä) über ^rociba, alö fie 
bie SWarinc erreid^ten. Sauretfa fd^üttelte il^r Slßcfc^en, baß faft 
»ollig uberm SKeer getrocfnet war, unb f^)rang an« 8anb. 2)ie 
alte fpinnenbe grau, bie fic fd^on am SWorgen l^tte abfal^ren 
fe^en, ftanb wieber auf bem 3)aä). SBaß ^aft bu an ber ^anb, 
Sonino? rief fte hinunter. Sefuö S^riftuö, bie SSarfe fc^wimmt 
ja in Slut! 

*ö ift nid^tß, ßommare, erwiebertc ber S3urfd^. 3^ ri§ mid^ 
an einem 5(lagel, ber ju weit uorfal^. SKorgen iffö »orbei. 3)aö 
toerwünfc^te ©lut ift nur glei(^ bei ber ^anb, ba§ eö gefdl^rlic^er 
ausfielet, alö ^ß ift. 

3d^ will fommen unb bir Ärauter auflegen, 6om^)areno. 
SBart*, id^ fomme fd^on. 

S3emüf;t 6ud^ nid&t, Sommare, 3ft fc^cn aHeß gefd^el^n, 
,unb morgen wirb*ß vorbei fein unb Dergeffen. 3^ l^ak eine ge» 
^funbe ^aut, bie gleich wieber über jebe SSBunbe juwä^ft. 

?(bbio! fagte SaureHa unb wanbte ftc^ na^ bem ^fab, ber 
l^inauffül^rt. 



n 



®ute 9la(]^t! rief i^r fcer S3urf(^ mä), ol^nc ftc jcmjufel^m 
2)ann trug er bad ©erätl^ aud bem @4^tff unb bte jtorBe ba^u 
unb ftieg bte Heine (Steintxeppe ju feiner glitte l^tnauf. 



@d toar jteiner au§er il^m in ben ixoei Xammexn, bur^ bie 
er nun l^in unb l^er ging. 3« ben offenen genftert^en, bie nur 
mit l^öljemen ?aben üerf(|loffen werben, ftri(j^ bie 8uft etwa« er* 
frifc^enber l^rein, ate über bad rul^ige SDleer, unb in ber @tnfam- 
feit xoax i^m wol^l. 6r ftanb au(^ lange Dor bem Keinen Silbe 
ber SKutter ©otteö unb \af) bie auö (Silberjjapier baraufgeRebte 
(Sternenglorie anbäti^tig an. fDod^ ju beten fiel i^m nid^t ein. 
Um maß l^Stte er bitten foHen, ba er nit^tö mel^r t^offte? 

Unb ber Sag \6)ien l^eute ftiH ju [te^en. 6r feinte fuj^ 
na(j^ ber ©unfell^eit, benn er toax mübe, unb ber 33Iut»erluft l^atte 
i^n mä) me.l^r ongegriffen, ate er fi^ geftanb. ®r fül^lte l^eftige 
®(]^merjen an ber 4)«nb, fefete pdf) auf einen ®(!^emel unb lßf*te 
ben SSerbanb. 3)a8 guriitfgebrangte Slut f(^o§ wieber l^erüor, unb 
bie ^anb war ftar! um bie SBunbe angefti^woKen. ®r wufc^ fte 
forgfaltig unb fül^lte fie lange, Sllö er fie wieber toorjog, unter- 
trieb er beutlid^ bie ©pur Don ?aurella*ö Sännen. Sie l^atte 
dtiä)\f fagte er. Sine ©eftie war i6) unb »erbien* eö nid^t beffer. 
3d^ wiK il^r morgen baö Sud^ burd^ ben ©iufeppe jurücffc^icfen. 
a)enn mi^ foH pe nid^t wieberfe^n. — Unb nun wufc^ er baö 
SEud^ forgfaltig unb breitete eö in ber ©onne auö, nac^bem er 
fid^ bie ^anb wieber Derbunben Tratte, fo gut er*ö mit ber Sinfen 
unb ben 3a^»^n fonnte. 35ann warf er pd^ auf fein S3ett unb 
fd^loß bie Slugen. 

3)er l^eWe SKonb werfte if^n auö einem l^alben ©d^laf, ju- 
gleid^ ber ©d^merj in ber ^anb. 6r fprang eben wieber auf, 
um bie |)od&enben ©daläge beö Slutö in SBaffer ju berul;igen, ate 
er ein ®exa\x\d) an feiner Spr l^orte. 3Ber ift ba? rief er unb 
öffnete. 8aurella ftanb Dor il^m. 

Dl^ne Diel ju fragen, trat pe ein. Sie warf baö Sud^ aif 
ba§ pe über ben Äo|)f gefd^lungen l^atte, unb ftellte ein iJorbd^en 
auf ben Sifd^. 2)ann fd^opfte pe tief Sttl^em. 
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2)u fommft, bcin SEu^ ju Idolen, fagte er; bu l^ätteft bit 
bte SUlül^c f|)aren fonnen, benn morgen in ber grül^e l^atte ii^ 
©infeppc gebeten, c0 bir ju bringen. 

®3 ift xi{ä)t um baö Suc^, ertoicberte fie xa\6). Sc^ bin auf 
bem Serg geujefen, um bir Kräuter ju ^olen, bie gegen bad SJluten 
ftnb. 35a! Itnb fte l^ob ben 2)e(fel öcm Äörbd^en. 

3u toiel 9Hü^e, fagte er, unb o^nc alle ^erbigfeit, ju Diel 
SKül^e. ®ö gel^t fc^on beffer, tjiel beffer; unb wenn eö fc^limmer 
ginge, ging* eö auc^ na^ SSerbienft. 9ßa0 ujillft bu t}ier um bie 
3eit? aßenn V\6) ßiner ^ier träfe! 3)u weißt, wie fie ft^woten, ob- 
ujol^l fte nic^t wiffen, waö fie fagen. 

3c^ flimmere mic^ um Äeinen, fpra^ fie l^eftig. ?lber bie 
|)anb will id) fel;en, unb bie Kräuter barauf t^un, benn mit ber 
?infen bringft bu eö nid^t ju ©taube. 

3d^ fage bir, baß eö unnßtt^ig ifi 

©0 la| eö niic^ fet;en, bamit ic^*3 glaube. 

Sic ergriff ot;ne 3Beitere0 bie ^anb, bie p^ nid^t wel^ren fonnte 
unb banb bie ia\^^en ah. ?ll8 fie bie ftarfe ©efc^wulft fa^, ful;r 
fte gufammen unb fd^rie auf: 34«^ SKaria! 

6ö \\t ein bißchen aufgelaufen, fagte er. 3)a§ gel^t weg in 
einem SEag unb einer 9Rac^t. 

Sie fd^üttelte ben Äo^jf : (So fannft bu eine 3Bo(^e lang nx6)t 
aufö SKeer. 

3ci& benF, f(j^on übermorgen. 5Ba3 tl;ut*0 m6)'i 

Snbeffen l^atte fie ein Sccfen geißelt unb bie Sßunbe Don 
neuem gewafd^en, waö er litt wie ein Sinb. 2)ann legte fte bie 
fteilfamen SSlatter beö Ärauteö barauf, bie i^m baö ©rennen fogleic^ 
Huberten, unb toerbanb bie $anb mit Streifen Seinwaub, bie fic 
anä) mitgebracht l^atte. 

9llö eö gett)an war, fagte er: 3^ banfe bir. Unb t;ore, 
wenn bu mir noc^ einen OefaHen tt)un willft, »ergieb mir, ba§ 
mir r;eut fo eine Slollt^eit über ben Äo|)f wuc^d unb uergiß baö 
Sldeö, Wa3 i6) gefagt unb getl^an l^abe. 3d& weiß felbft ni^t, wie 
eö fam. 3)u l^aft mir nie SSeranlaffung baju gegeben, bu wat;r« 
^aftig nic^t. Unb bu follft f(j^on nic^tö wieber toon mir l;Dren, 
waö bi(^ franfen fonnte. 

3c^ l)abe bir abjubitten, ^rf fte nu. ^d^ t]atte bir Sttleö 
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anbert unb beffcr üorfteHen foHcn unb H6) nic^t aufbringen bur^ 
meine ftumme 5lrt. Unb nun gar bie SQBunbe — 

68 ujar 9lot]^tt)e^r, unb bie ^ßc^fte 3cit, ba§ i^ meiner 
Sinne wieber mäd^tig ujurbe. Unb xoie gefagt, e« j^at ni(^t8 ju 
bebeuten. (S|)ri^ nid^t öon Vergeben. 2)u t;aft mir »ol^lgetl^an, 
unb baö banfe i(^ bir. Unb nun gel^ fc^Iafen, unb ba — ba ift 
au(^ bein 5lud^, baß bu*d gfeid^ mitnet)men fannft. 

Sr reifte eö il^r, aber pe ftanb no(]^ immer unb fc^en mit 
ftd^ ju fampfen. ßnblic^ fagte fte: 3)u t;aft aud^ beine S^cfe 
eingebü§t um meincttoegen, unb ic^ Weiß, ba^ baö ®elb für bie 
Drangen barin ftedfte. 68 fiel mir 9Hle8 erft unterwegs ein. 
3c^ fann bir*8 nid^t fo »ieber erfe^en, benn ujir l^aben eß nic^t, 
unb toenn tüir*ö t;ätten, gel^ßrt* e8 ber SWutter. Slber ba t;ab* id^ 
baö filberne Äreuj, bo8 mir ber SJJaler auf ben Sif^ legte, afö 
er baö lefete SWal bei un8 ujar. 3d^ l^ab* e8 feitbem ni(^t angefe^n 
unb mag e8 nid^t langer im Äaften f;aben. SBcnn bu eö »er- 
faufft — e8 ift U)ot)l ein paar ^iafter werti;, favjtc bamaU bie 
SKutter — , fo wäre bir bein ©d^aben erfe^t, unb waö fel;len 
fotlte, xoxü ic^ fuc^en mit (Spinnen ju uerbienen, 9lad^t0, wenn 
bie SKutter f^laft. 

3c^ nel^me nid^tö, fagte er furg unb fc^ob bad blanfc Äreujd^en 
jurüdf, ba« pe auö ber Safere get;olt t;atte. 

2)u mugfö nehmen, fagte pe. 2Ber iveiß, wie lang bu mit 
biefer $anb nid^tö toerbienen fannft. 2)a liegt*«, unb i6} wilTö nie 
wieber fet;n mit meinen Singen. 

®o wirf eö inö SWeer. 

68 ift ja fein ©efd^enf, baö id^ bir mad^e; eö ift nic^t mel;r, 
aU bein guteö IRet^t unb \oa^ bir jufommt. 

Stecht? 3d^ i)aie fein Siiä)t auf irgenb wa8 öon bir. 3Benn 
bu mir fpäter einmal begegnen fotlteft, t|u mir ben ©efallen, unb 
pel^ mid^ nid^t an, bafe \6) nic^t benfe, bu erinnerft mid^ an baö, 
wad ic^ bir fd^ulbig bin. Unb nun gute 9lad^t, unb lag ed bad 
Se^tc fein. 

6r legte i^r baö SEud^ in ben Äorb unb baö Äreug bagu 
unb fd^log ben 2)edfel barauf. Site er bann auffal^ unb il^r inö 
©epd^t, erf(^raf er. ®ro§e fd^wcre Kröpfen ftürjten i^r über bie 
SSBangen. Sie lieg i^nen it)ren ?au^. 
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SKaria ©antifjtma! rief er, bift bu franf? bu jitterft »on 

63 ift nx6)% fagte fte. 3^ will l^eim! unb wanfte na^ 
ber S:r;ür. 3)a3 SBeinen übermannte fie, bag fie bie ©ttm gegen 
ben ^foften brücfte «nb nun laut unb l^eftig ft^lu^jte. aber e^ 
er il^r nac^ fonnte, um fie jurücfsu^alten, ujanbte fle [\6) pW^\i(3^ 
um unb ftürjte il^m an ben ^alß. 

^ä) fann*3 nic^t ertragen, fc^rtc fte unb preßte il^n an fx(fy, 
tüie ftd^ ein ©terbenber anö Seben Hämmert, i^ !ann*§ nit^t 
^ßren, ba§ bu mir gute SBortc giebft, unb mi^ »on bir gel^n 
l^eißeft mit all ber ®^ulb auf bem ©etüiffcn. ©daläge mid^, tritt 
mid^ mit Süßen, öerujünfc^e mi(]^! — ober, wenn e« wal^r ift, 
ba§ bu mi(^ lieb l^aft, no(j^, nad^ all bem Sofen, ba§ id^ bir 
getl^an l^abe, ba nimm mid^^ unb bel^alte mi(!^ unb mad^ mit mit, 
»aö bu winft, Stber fd^idt mid^ ni^t fo fort »on bir! — Sleue^, 
l^ftigeö ©d^lud^jen unterbrach fte, 

(Sr l^ielt fie eine SBeile fprad^loö in ben Strmen. Ob id^ 
bid^ nod^ liebe? rief er enblid^, ^eilige SKutter ©otteö! meinft 
bu, eö fei all mein ^ergblut auö ber Keinen SBunbe toon mir 
geujid^en? 5üf;l[t bu*ö nid^t ba in meiner S3ruft l^ammern, ate 
tüoKf e0 i^rauö unb ju bir? SBenn bu*ö nur fagft, um mid^ ju 
uerfud^en ober toeil bu SIRitleiben mit mir l^aft, fo gel^, unb id^ 
will au(^ baö nod^ toergeffen. 2)u follft nid^t benfen, ba§ bu mir'ö 
fd^ulbig bift, toeil bu Weißt, \oa^ xä) um bid^ leibe, 

5>iein, fagte fie feft unb fal^ »on feiner ©d^ulter auf unb 
i^m mit ben naffen Stugeii l^eftig inö ©efl^t, id& liebe bid^, unb 
baß id^*3 nur fage, td^ |ab* eö lange gefürd^tet unb bagegen ge» 
tro^i Unb nun wiH id^ anberö werben, benn id& fann*§ nid^t 
mel^r ausl^alten, bid^ nid^t anjufel^n, wenn bu mir auf ber ®ajfc 
toorübcrfommft. 9lun will id^ bid^ au(^ füffen, fagte fie, baß bu 
bir fagen fannft, wenn bu wieber in S^Jeifel fein foHteft: Sic 
l^at mid^ gefußt, unb gaureHa fußt Seinen, ate ben pe gum 
SJJanne wiÖ. 

Sic fußte it;n breimal, unb bann mad^te pe pd^ lod unb 
fagte: ®ute 9lad^t, mein Sicbfter! ®e§ nun f^Iafen unb l^eile 
beine ^anb, unb ge§ nid^t mit mir, benn id^ fürchte mid^ nic^t, 
»or Äeinem, afö nur üor bir. 
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S)amtt l^ttf^te fie buni^ bte Sl^ur unb Dei-fd^u^anb in ben 
©(Ratten ber SWauer. ®r aber fa^ no^ lange burt^ö genfter, aufö ^ 
SDteer I;tnau0, über bem alle Sterne }tt ft^wanlen fc^tenen. 



Site ber Heine ?>abre ßurato baö nac^fte 5Wal au8 bem 
Seid^tftu^I lam, in bem gaureHa lange getniet l^atte, Kegelte er 
[titt in fi* hinein. SBer ^ite gebac^^t, fagte er bei f4 felbft, 
ba§ ®ott ft^ fo f(j^neH biefed ujunberlid^en $er§en8 erbarmen 
töfirbe? Unb i^ machte mir nod^ SSortoürfe, ba§ i^ ben a)amon 
ßigenfinn ni^t l^ärter bebraut l^atte. Stber unfere Slugen ftnb 
furjfid^tig für bie SBege beö ^immefö. 9lun fo fegne fie ber 
^err unb laffe mid^*« erleben, bag mi(3^ 8aureUa*0 altefter ©übe 
einmal an feined Sßaterd Statt aber 3Slm fä^rt! @i ei ei! 
rSlrrabbiatal 





(1857.) 



3n ber tiefen genftemifc^e beö lic^terl^ettcn ©aatt (rannte 
nnr eine einzelne Äcrge auf filbemem Seud^ter, ben eine geflügelte 
• gigur mit beibcn armen emporl^ielt. 2)er befd^eibene ©lang mürbe 
no^ gebampft burd^ fc^attige ©emac^fe mit breiten Slättern nnb 
ben legten Siuten beö ^a^xe^f unb eine fc^Ianfe ?)alme übertt)6l6tc 
gierlic^ mit i()ren leidsten 3u)eigen ben Eingang in bie bämmrtge 
8aube. ^xoei ©effel ftanben barin traulid^ einanber gegenüber. 
Slber ber eine xoav leer. 3n bem anbem rul;te eine fd^Ianle 
grauengeftalt, baö ^aupt auf bie $anb geftüfet, bie Stugen gefd^Ioffen. 
SBer fte im SSerbac^t i)aite, ba§ fte fi^ auö ber muntern ®cfetl* 
f^aft in bieg grüne SSerftec! gurüdgegogen l^abe, um nur befto 
me^r bemerft unb aufgefuc^t ju »erben, tl;at i^r Unre^t. ®ie 
backte bur(^au0 nid^t baran, luic jart \>a^ ^eübunfel ber ^alme 
über il;re fc^one (Stirne fiel, wie iveic^ unb monbf(^einI;aft ber 
©d^ein ber Äerje in ben ^Ringen i^reö fc^warjen ^aareö fpielte. 
^d6) m6) benu^te fie, iva^renb am anbcrn 6nbe beö ©aalö eine 
fanfte 9Kab^enftimme jum Älatoiere fang, bie üerfto^lene ©infam« 
feit baju, ©ebanfen nac^jul^angen, wie fie njol^l in ber Sommer* 
Wüte beö 8eben0 l;inter gefc^loffenen Slugenlibem il;r SBefen trei» 
ben. 2)enn, um eö furj ju fagen: bie SKufif, ber fie Slnfang« 
mit l^albem £)l;r gefolgt war, l^atte fic enbli(^ wie ein mfibeö Äinb 
in Schlaf tjerfeuft. 
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9(u(l^ et\x)a6)ie [xe nx^i, ate baö ?icb gu ©nbc twar, bie alten 
i^errn il^r aufmunternbefi Sratoo riefen, ber ©tul^l am Älaöier 
gerürft tüurbe unb bie untertro^enen ©efprac^^e mit neuer ?eb* 
l^aftiijfeit burc^ ben ©aal fc^wirrten. 9^iemanb fam, fie gu [tßreu. 
35enn fie xoat fremb in biejem Äreife, unb überbieß lag ein 3w8 
uon gel^altenem ßrnft auf il;rem ©eftd^t, ber neuen Sefanntfc^aften 
nic^t gerabe entgegenfam. 60 twar if^r ©c^idfjal, für ftolj gu 
gelten, unb fie tüu^te eö. 2)a§ fte nic^^tö t^at, ben irrigen ©lauten 
gu gerftßren, ent)))rang mel^r aud S3equemli(^Feit, ato aud @ering« 
fc^äfeung. 

(Sine befannte ©timme, bie il^ren Flamen nannte, brang bur^ 
ir;ren ©c^laf- SIU fie üertoirrt bie ?lugen auffc^lug, [tanb ber 
^auS^err öor il^r, einen gremben an ber ^anb l^altenb, beffeu l^o^ 
©tirn an bie ^almengweige ftie§. ßrlauben ®ie mir, S^re 
DÄebitation gu flßren, grau ©ugenie? fagte ber SSJirtl^ ld(^elnb. 
3c^ bringe S^nen meinen greunb unb SSetter SSalentin, ber feit 
einigen ©tunben unfer ®aft unb erft feit einigen SBoc^en U)ieber 
im beutf(^en SSaterlanbe ift. SRun aber werben toir i^n feft^alten, 
benf ic^, unb wer fonnte unö beffer babei unterftü^cn, ate bie 
beutf^en grauen? — 

6r l^atte langft wieber ben Süden gewanbt, unb bie S3eiben 
»erharrten ncc^ o^ne ein SBort ber S3egrü|ung einanber gegenüber. 
2)ie Stugen beö SWanneö waren auf bie rotl^e SRofe im ^aar ber 
fc^onen Srau gefenft, unb nur baö ©^wanfen beö ?)almengweige0 
i^m gu Raupten öerrietl^, bag S5lut in feinen Slbem ücpfte. 
Sugenienö ®efi(^t fal^ emft(;aft gu il^m auf, wie man einem 5Ratt;fel 
nati^pmit. Ober l^atte ber ©(^laf feinen ©c^leier no(]^ nic^t gang 
öon il^ren Singen genommen? SBenn bieg begegnen nur ein Straum 
war, fo träumte pe i^n freiließ nic^^t gum etften 9iKal. Slber l^aben 
Sraume bie 9iKac^t, befannte 3üge gu üerwanbeln, wie eö bif 3Äl;rc 
tl^un, ?c(!en gu fürgen unb jene galten in bie ©tirn gu graben, 
wel(3^e pe bort über ben ftar!en S3rauen beö SWanneö im erften 
StufbliÄ erfannt l^atte? 

Se langer er pe ouf feine Slnrebe warten lie§, befto rotier 
glühten tl^r bie Sßangen. 6in ^>aarmat öffnete pe bie ?ip\)en 
fc^wieg aber unb fenfte bie Singen. S^r gac^er glitt auf ben 
Stejjpid^ nieber. 6r lie§ i^n liegen. 
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grau Sugenic, fagte er enbUci^, — erlauben ©ie ciuä) mir, 
Sie fo ju nennen. 3^ trete eben erft tnß ^auö unb l^abe eß 
ti)al^rli(^ »erfäumt, meinen ©aftfreunb naä) bem Flamen 3t)reö 
©emal^te gu fragen. SBie tüunberbar trifft man f\ä) im 8eben 
töieber! 3^ ttiu§ über meine SH^nungölofigfeit ftaunen, ba§ mir 
bieö SBieberfel^en bur^ fein SSorjeit^en beö ^immete ober ber Srbc 
angefünbigt ttjorben ift. 

Sine befonbere SSeranlaffung l^at mid^ l^iel^er gefül^rt, ertoicbertc 
fte rafd^. 3<^ ttjifl meinen ©ol^n in eine ®(^ule bringen, unb 
man fagte mir, baß er in biefer ®tabt am beften aufgeI;Dben fein 
tüürbe. 2)ie toorige Slac^t l^abe xä) im ?)oftttjagen völlig ol^nc 
©c^Iaf gugebrad^t, unb id^ barf 3§nen tvol^l geftel^en, ba§ eben, 
afe Sie famen, bie fc^ttjad^e 9latur gegen alle ©d^itflic^Ieit baö 
aSerfSumte nac^juI;oIen im Segriff war. ^ä) fage eß 3^nen, tceil 
eö einen alten greunb befremben mu§, fo gerftreut unb menig l^erj« 
Kd^ begrü§t töorben gu fein. 

®ie bot i^m je^t bie ^anb. ^ä) banfe 3t;nen, i^erfefete er, 
unb fein SBefen l^ellte [\ä) auf, i^ banfe 3^nen, ba§ fie mir mein 
geringes Slnrec^t auf 3^w Sreunbfc^aft bett?al^rt l^aben. gal^ren 
®ie nun fort, mid^ auf bem alten 8u§ gu be^anbeln, unb geniegen 
©ie weiter bie Slu^e, bie iä) 3^nen leiber geftort I;abe. 3(^ ^^the 
forgen, ba§ Sliemanb loieber in biefe ?aube einbringe, unb, ujenn 
©ie e0 njünfd^en, felbft am Eingang bei ber ?)alme SBad^e ftel^en. 

©ie lachte* 91ein, fprad^ fie, fo ift eö nid^t gemeint. 5ßur 
für baö Oefprac^ mit njilbfremben SMenfd^en bin id^ ju mübe. 
SBenn ©ie mit meinem guten SBiflen üorlieb nel;men ttjotten, fo 
fefeen ©ie fid^ gu mir unb ergd^len mir, toie eö 3§nen get;t unb 
ergangen ift. 

©ie werben am beften felbft urt^eilen, wie e8 mir ergangen 
fein mu§, wenn ic^ 3^nen im tiefften ®e^eimni§ Vertraue, wie 
e0 mir in biffem Slugenblicfe ge^t. SWein greunb I;at mid^ gu 
fxä) eingelaben, um mi^ auf irgenb eine Slrt gu uerl^eiratl^en. 
gSßa« fagen ©ie bagu? (gr ^ält e« für feine ?)flic^t. SBie weit 
mu§ eö mit einem SWenfd^en gefommen fein, beffen greunbe eö 
für i^re ^fi\6)t l^alten, il;n unfd^ablid^ gu mad^en! 

©ie erfd^reden mid^, erwieberte pe lad^elnb. Site id^ ©ie 
fannte, waren ©ie, wenn aud^ immerl^in nic^t gang ungefa^rlid^, 
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bod^ tt?eit bat)on entfernt, fo öiel Unl^eil anjuftiften, ba§ man im 
Sntereffe ber offentIi(3^en ©it^erl^eit nötl^ig gehabt l^atte, Sie in 
geffcln gu legen. 

®ic fpotten, grau Sugenie. £) biefc S^re Äunft, ujie UJol^U 
belannt ift fte mirl Aber bie«mal treffen mt(^ S^re i)feile nic^t. 
gür Sliemanb furztet mein eblcr SSetter Unheil »on mir, aft für 
mid^ felbft. ®r ift beö ©laubenö, toenn x6) fortführe, auf bem alten 
9laubf(^Iog, baS id^ mir gefauft, einfam }tt l^aufen, ©rillen ^u fangen 
unb ^afen gu Jagen unb ber Sanbtöirtl^fd^oft meiner SSauem mit 
5Recej)ten au^ul^elfen, öon benen iä) felbft ni(^tö »erftel^e, fo würbe 
baö JReftd^en gefunber SScrnunft, ba6 er fo gütig ift bei mir »or« 
auöjufe^en, eineö fd^Snen Stagefi in 9laud^ aufgegangen fein. (Sie 
feigen, er benft mid^ l^omSopatl^ifd^ p bel^nbeln, eine St^orl^eit 
burc^ bie anbere gu l^eilen. SSiellci^t l^at er Siedet, unb toenn 
man Beriefen l^at, ba§ man felbft nid&t im (Staube ift, fein 8eben 
))ernünftig einzurichten, mug man j|a xot>f)l banibar ftilll^alten, menn 
\xi) ein guter greunb bie SWü^e giebt. Sw^jeiten beule id^ freilid^, 
bag eS }u fpat fein mfd^te. 

3u fpat ? 3c^ fann nad^red^ncn. SSierjel^n Sa^re ift eö, ba§ 
toir unß nid^t gefeiten. SBenn (Sie fid^ bamalö mä)i Jünger machten, 
ate ®ie ujaren, fo l^alten Sie Jefet faum an ben 3«^ten, bie man 
bie beften nennt. 

3d^ mid^ Jünger mad^en? 8ieber ^immel, el^er baö Umgefel^rtc 
toSre in meinem Sntereffe gcioefen. SBorau erinnern ®ie mxi), 
@ugenie! 

Unb ift fte fd^Sn, Jung, liebenöwürbig, S^re Sraut? lenfte 
fic rafd^ toieber ein. 3(^ würbe mir biefe grage, bie einen 3tüeifel 
einfd^lie§t, erfj)aren, tüenn Sic nic^t einem greunbe SSoHma^t 
gegeben l^atten, über 3§t ^er§ gu Verfügen. Unb in folgen JDingcn 
Pub greunbe nid^t immer jutoerlaffig. 

(Sie t^un unferm vortrefflichen SBirtl^ gro§e0 Unred^t, üerfe^te 
er la(^enb. 9lid^t nur fel^lt feine Jener brei Sarbinaltugenben, 
fonbern eine Jebe ift fogar breimal »orl^anben. 

^Dreimal? 

3^ meine in brei tterfd^iebenen Sjcem^jlaren, unter benen 
mir Stermften bie SBal^l fd^ti)er werben foll, tt?ie mir gebrobt 
wirb. 
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llnb alle brei (tnb fterblic^ in Sic »erlteW? 2)a mu§ c« ja 
icbcnfaflö ein 2)D^)peIunglü(! geben! 

gür(i^ten Sie nic^tö. Siö ju biefer ©tunbe tt?ei§ leine meiner 
auöerwa^lten, ba§ ic^ uberl;aupt auf ber SBelt bin. S^r Sater — 

2)rei <B6)W\Uxn alfo? 

3a, eine blonbe, eine braune unb eine f^warglotfige. ®ie 
feigen, ba ift fein Entrinnen, ffir j[ebe 8aune befi ©ejd^matfö ift 
geforgt. SWorgen mit bem Srül;ften nimmt mi(i^ mein unbarm« 
lerjiger ©eelentjerfaufer in feinen Sagen unb liefert mi(^ meinem 
Serl^angniß auö. (Sie wol^nen in i,, t)ier Heine ©tunben öon ^ier, 
unb ein ?)ferbel;anbel foH ben SSorwanb l^erlei^en. S^r SSater, 
ber in bem ®tabtc^en al0 9(rjt lebt, (;at einen ))rac^tigen ®c^immeC 
öon reinem, arabifd;em S(ut im ®iaU, 

Sie sieben and \m tt?ei(anb @aul, ber So^n beS jtid. 
9R6gen Sie, toie er, mit einem Äßnigrei(^ l^eimf eieren! 

SBenn (Sie njü^ten, fagte er nac^^benfüd^, U)ie wenig mt(]^ nai) 
ber ^err)(^aft gelüftet! 2)enn giebt eö einen größeren (Sflaüen feiner 
^ftic^ten, als ein Äonig? ^eute bin id^ no(^ frei, unb fo nel^mc 
ii) mir benn bie Steifheit, mid^ gu 3I)nen ju fejjen unb an t>er» 
gangene fc^dne Sage gu benfen, tt)o x^ freiließ aud^ in S3anben 
lag, aber in S^uberbanben. 

®ie f(^U)ieg, tt?al^renb er fi^ in ben anberen Sel^nftul^l tijarf 
unb il^n bergeftalt gegen ben (Saal l^infcj^ob, ba§ er nid^tfi üon ber 
©efellfc^aft fal;, nur bie |)pangen am genfter unb bie Äcr§e unb 
baß ©eftc^t ber fc^onen grau. Snbeffen ^atte fid^ bie ^auöfrau 
anö Älai?ier gefegt, um einen Stanj §u fpielen, unb balb gitterte 
ber ft^lanfe SBipfel ber ?)alme üon bem SBirbelwinb ber vorüber» 
fliegenben ?)aare. 6ugenie fat; ftill in baö muntere treiben l^inein, 
il)re ?infe fpielte mit ber golbenen Äette, i^re SReiJ^te ()ielt ben 
fd^onen S3tume«ftrau§ nac^laffig im (Sc^oc^. Valentin betrachtete 
fie. 9llö pe eß bemerfte, l^ob fie ben ®trau§ auf unb »ergrub 
baö l^albe ©efid^t barin. 

(Sie finben eß unbefd^eiben, bemerfte er, \)a^ xä) mxä) S^nen 
gegenüberfe^e, tt)ie einem Silbe. Slber barf eß mid^ ni^t i»un« 
bern, ba§ alte Sarben nod^ fo gang frifd^ mid^ anleud^ten, xo'xt 
Dor fo mand^en Scit^ren? ®enn icf) mic^ auf einen Sfugenblirf beö 
©ebanfenö entfc^lage, ba§ ic^ uierjel^n Saläre alter geti)orben bin 
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unb morgen »er^eiratl^et werben foH, Jo lann iä) miä) »ottig in 
bic SEauf^ung einfpinncn, afö fa§c 16) ujieber, wie fo oft, in bem 
®enja^8]^au0 St;rer (Sltern unb l^dtte eben bafi S5u(]^ ^iJ^ggf^^egt, 
auö bem \6) 3f;nen üorgelefen, «nb Sie fa(;en nun bur^ bie 
©Reiben bem Spiel ber SWüden über bem 2BeiI;er gu, ober bem 
gafl ber S3Iatten aber nur bie Sug^nb bringt unfi fol(j^c ©tun» 
ben tjerjücfter 2)um^)f^eit, völligen Slufgel^nö unjerer ©eele in bie 
©eele ber 9}atur, wo wir aller Seffetn unfered 3ci& entlebigt wer» 
ben, um unfi nur befto tiefer an bie 6(emente, einer ?)flange gleic^, 
gebunben ju füllen. 3wweilen, wenn \ä) mä) folc^en flbenben 
allein ben weiten Heimweg antrat, trug mi(^ baö 9la^gefü]^l Jener 
SDJomente burc^ bie lange ?)appelanee fo feltfam fc^wanfenb bal^in, 
wie eine geber, ein S3latt, bad toon ber 8uft bewegt wirb. Sßir 
nennen baö in fpdteren Sauren ©entimentalität. Slber \6) fann 
nod^ l;eute m6)i bariiber Idc^eln. 

SSßenn i^ eö bamart tl^at, fagte fte, fo meine i^ faft, \ä) 
I;att* eö 3f;nen abzubitten. Stber wir SKSbc^en werben ja baju 
erjogen, über unfere Stimmungen ju wad^eu unb in ?lllem, waß 
$)ingebung l^eißt, bel^utfam gu fein. Se^t fann x6) eö St;nen ge- 
ftet)en, baß eö mir oft nur barum erwünfd^t war, meine 6ora 
mitten in unfere traulichen ?el}rftunben l^ereinbeÜen ober ben 
griebrid) unfi gum SEl;ee abrufen gu ^oren, weil ii) ein ^jaar TOi« 
nuten langer meine Sl;rauen ni^t bezwungen l^ben würbe. 

©ic waren öon ^aufe aufi bie ftarfere 9}atur, toerfeftte er. 
2)er Äitt, ber mid^ gufammen^alt, ift erft langfam an ber freien 
8uft eineö bewegten 8eben8 l^art geworben. Slber waö l;aben ©ic 
für 9lamen genannt! SMeinen greunb unb meine geinbin! 35er 
el)x\\6)e griebrid^, i^ weiß, ba§ er l^erjlicj^eö SWitleiben mit mir 
l;atte, ein gall, ber unter 9lebenbut;lern feiten fein foH. 2)enn eö 
wirb Sinnen feine 9leuigfeit fein, ba§ er ©ie liebte, fo fel^r nur 
je ein ®artner unb ^auöfned^t feine junge ^errin vergöttert l^at. 
?lber er fal^ feine ©ac^e bod^ für verlorener an alö bie meine, 
obwol^l id^, xoai bie bürgerliche ©tellung betrifft, auf nic^t l)alb 
fo feften güßen ftanb, alö er. So war ein ftilleö ®inr)erftanbni§ 
ber ^offnungöloftgfeit gwifc^en unö. SBenn er unö .auö ber Oran- 
gerie abholte unb ©ie, bem ^ünbc^en nac^, voranfprangen, unb 
wir fallen beibe, wie ©ie eö einl;olten, efi au^ bew %x\\^ >W55^^^^ 
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unb Iü§ten; toanbtc er fid^ in eifcrfüd^tigem Sna^^"*^ 8" ^^^ ^^^ 
fagte: Segreifen ®ie, ^crr SSalentin, toaö unfer Sräulein an bcm 
unvernünftigen SSiel^ pnbet, ba§ fte i^m fo viel ßareffen ma^t? 
2)abei fc^üttelte er entrüftet ben Äopf, ben er immer forgfaltig 
frifirte, feit er bei %i\ä) aufti)artete unb Sinnen bie ©d^fiffeln 
reici^en burfte. Unb gefte^en Sie eö nur, eö war aud^ tüxMd^ 
auf unö beibe abgefel^en, ba§ Sie baö garftige ®ef(3^6pf fo fl^t- 
lid^ begünftigten. 

Sieben toir nichts S5ofe0 uon ben Stobten, ertoieberte fle* 
(Sera fc^Iaft ben langen @(^Iaf, nic^t tt^eit Don bem fleinen 
SEeid^, ba too bie S3an! unter ber Ulme ftanb, loenn ®ie fxi) er- 
innern. 

SBic foHte ic^ ni^t! «n Jener Sani l^olf ij^ S^ncn bie 
©c^rittfd^ul^e anjie^en, aU tüir mit S^rer ßoufine bie benfwflrbige 
Sißfal^rt mad^ten. SBie ge^t eö ber Reinen 8ucie? 

Sie ift eine groge 2)ame geioorben unb l^at ein $aud \>oU 
Äinben SBBenn fte ti)ü§te, ba§ id^ ®ic l^ier toiebergefunben l^abc! 
©rft öor einem SKonate fprad^en wir t)on S^nen. Sie ftel^en 
nod^ im beften ?(nben!en bei il^r, unb Jenen fd^Snen SBintemad^« 
mittag, noo noix 3t;nen bie Slnfangögrünbc beö ©(^rittfc^u^laufen« 
beibrad^len, l^at pe burd^aufi ni^t üergeffen. Sie bel^auptet, ba» 
mate toon S^nen einen ^anbebrudE erl^alten gu l^ben, ber loarmer 
geu)e{en fei, a(ö ^x nat^l^erigeö Senel^men gerechtfertigt l^abe. 
©eitbem liegt über bem fonft fel^r ttort^eil^aften Silbe, baö fte 
t)on S^nen bewal^rt, ein bofer Sc^lagfd^atten beß geic^tfinnö. 

(gerechte ®ßtter, rief er la^cnb auö, fo ift ber Unfc^ulbigftc 
nid^t ftd^er toor fd^ioargem SSerbad^t! SSöflig rein füp fxä) mein 
Oettjiffen aUerbingö nid^t, nur ba§ id^, mie eß oft gefd^iel^t, für 
eine anbere ©ünbe bü§e, afö bie ic^ wiröid^ begangen l^abe. Site 
(Sie beibe meine erften ©d^ritte über bie glatte gladbe leiteten, 
irünfc^te id^ ni^tß fel^nlic^er, alß ba§ S^ncn ber fefte 2)ru(!, mit 
bem iä) S^re ^anb ergriffen l^ielt, mel^r fagen mSd^te, alß ben 
3Bunf^, nid^t gu fallen. Sie waren, wie immer, Jebem SSerftdnb» 
ni§ unjuganglid^. Slber nun Werben Sie mir bezeugen muffen, 
ba§ ic^ mir gegen bie fleine Sude wirflid^ nid^tß »orguwerfen l^abe. 
D, mir ift Sldeß wie l^eute! 3c^ meine noc^ bie ®lut ju fpüren, 
bie mir mitten im fc^arfen 2)ecemberwinb alle Stbern burt^brang. 
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ben 2)rudf Sl^rer ^anb no(^ ju füllen, xck x^ i§n bamalß SBocJ^en 
lang, tote gegenioartig unb leiblid^, nad^empfanb. 

Sic muffen ni^t unwillig werben, ful^r er fort, ba§ x^ bai 
SlHefi }e^t fo offen au0^)laubere. SBBir finb nic^t mel^r biefelben 
unb bürfen batton reben, wie man fic^ eine ©efc^id^te toon grem» 
ben erjal^It. So i[t ein fel^r l^armlofeö SSergnügen, ba§ ic^ S^nen 
l^eute fagen baif, xoai mir bamald l^unbertmal auf ben ixppen 
]ä)Xüeik unb immer öon einer unfeligen ©c^ud^teml^it gurudge- 
brangt töurbe, 9lun finben tüir und einanber gegenüber mie gute 
^ameraben, bie eine alte Sd^ulb unter einanber nod^ ju berid^« 
tigen l^aben. 

aßer ift ber ©laubiger? fragte fle ernftl^aft. 

SlUe SSeibe. Ober töotten ®ie mic^ nid^t anö) ein tüenig 
bafür l^alten? SBenn ©ie ujü§ten, U)aß Sie mir gu fc^affen ge- 
macht laben, i»ie ttiele Sa^re S^r Silb gvoifd^en mir unb Jebem 
ijoHen 8ebenögenu§ ftanb! Unb ®ic muffen eine Stauung bauon 
gel^abt l^aben. 2Bic oft, wenn ic^ S^nen auf bem SBeg gur 
Seid^enftunbe aufpa§te, wenn mir baö ^erj fd^lug, ben fc^ottifc^^en 
SWantel unb bafi graue ^üt(i^en um bie Sdfe auftaud^en ju feigen 
— unb id^ bann mit mßglid^ftem ©leic^mutl^ an Sinnen vorüber» 
ging, feiig, ba§ iä) Sie grü§en burfte — warum finb (Sie ba 
errßtl^et, wenn Sie nid^t füllten, wie Sie ben armen Swngen, 
ber ben ^ut jog, auf ber Seele Ratten? 

Sie irren, mein greunb, fagte fie mit einem reijenben 3ug 
öon Sc^all^aftigleit. 3(^ errßt^ete toor Sebem, ber mir in biefem 
Slufgugc begegnete, in bem ic^ mir wie eine SSogelfd^euc^e üorfam. 
2)er SWantel war langft auß ber SKobe, aber meine SKutter fanb 
t^n für einen ®ang jur Beid^enftunbe pbfd^ g^nug. SBie toiele 
stürmen ber Sitelfeit fyxbc xö) mit bem Bipfri biefeß »erl^a^ten 
Sal^nd^enö abgetrodtnet! 

Sr mufte lad^en. Selben Sie, wie tterfd^ieben unferc 5fta» 
turen finb; baö Sc^idfal, baö unö trennte, ^at eö fing gemad^t. 
3(^ für mein %\)exl l^abe bie l^albe SBelt auf unb ab nad^ einem 
ä^nlid^en SWantel gefud^t, aU bem Snbegriff afleö Sleigenben. Sin* 
mal in granfreit^ leud^tete mir au0 ber gerne ganj berfelbe Stoff 
in bie Slugen. SBie unfinnig [türmte i^ barauf gu, aber id^ fanb 
leiber, ba§ feine Sugenie in biefen garbeu ^vu^. <S^\^^x^ NKx^ 
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iä) geneigt ju glauben, baft noc^ ein Untcrfc^ieb fei, tu er ba« 
©etöanb unferer Sugenbtraumc tragt. 

2)ie Sanjmuril ging \üaf;renb biefeö ©efpräd^ö immer fort, 
unb im ©aal ujurbe cß ^eijj. S)ie fc^Sne %xan lieg i^ren ga^r 
fpielen unb atl^mete mit offenen Sippen. ®ö fiel i^rem greunbc 
ein SBort ein, baß er bei einem Srangofen gelefen l^tte, in toie 
natjer S5ern?anbtfc^aft gettjiffc Haue Singen mit gewiffen tDeigen 
Sahnen ftünben. Sr fagte eß i^r. Sie feigen, ful^r er fort, toic 
unbefangen \ä) unfere greunbf(!^aft mi§brau(!^e, 3l;nen Sllleß ju 
fagen, toaß mir gerabe in ben Äopf fommt. 3c^ l;alte mic^ ba* 
bur$ für mein langeß ®(!^weigen f(!^abloß, unb ®ie bürfen mit 
ni^t barum bofe fein. 3Bal;dic^, eß fommt mir oor, alß backte 
ber ^immel bod^i no^ einen guten 6^emann unb ^außöater auß 
mir JU machen, ba er mir bid^t t)or bem großen Schritt noc^ Sllleß 
toon ber (Seele nimmt, ttjaß il;n mir fci^njer machen fonnte. 3«^ 
ttjare fonft in ber glücfliti^ften ^dußlic^Mt bie ©orge ni(^t loß 
geworben, baj) mir einmal untoerfe^enß 3^te ®eftalt öoruberge'^en 
unb mic^ in bie alte SSenoirrung ftürjen möchte. 9hin Sie StUeß 
toiffen unb fo freunbli(!^ bcn rechten warmen unb ftd^ern £on 
jttjifc^en unß angefd^lagen t;aben, fann ic^ meine S3rautfat;rt morgen 
mit ganj anberem ^erjen antreten. 

®ie waren Seibe aufgeftanben unb betra^teten bie Slumen. 
5Bic fc^ßn ift biefer ?eurf)ter, fagte fie. ®ne gortuna, bie man 
pc^ bienftbar gemad^t t;at, bamit [\t baß ?ic^t emporl^alte! 

Sine ©iegeßgottin f^eint mir'ß ju fein, i^erfe^tc er. 2)ie 
Äugel fel^lt, auf ber baß ®lü(f ba^inroHt, benn bie 35ictoria l;alt 
©taub bei bem SKut^igen. 

©0 fei eß 3^"en eine gute SSorbebeutung für ^l)xe morgenbc 
gal;rt, ba& 3l)nen am SSorabenb ber ©ieg ben Seutbter gel;alten t;at. 

©ie jweifeln an meinem SiJJutl), grau (äugenie? SJenn irgenb 
3emanb, fo l;aben ©ie ein Sieä)t baju. S)o^ l)offe i$ eß je^t 
beffer ju matten, alß üor bierjel^n Salären, unb mein <Bi)\ä\a\, 
guteß ober bofeß, wenigftenß t^erauß^uforbern, ba§ eß mir beutlid^ 
Siebe ftel;e. SBenn eß mir aber wol)l will, fo oerfprec^e i^, baß 
©ie bie Srfte fein follen, bei ber \6) alß ^erolb meiner eigenen 
^elbengroße mic^ fel;en laffe. ©od; nun genug toon mir. 9lo(i^ 
l^aben ©ie mir fein SBort üon 3l;rem ?eben unb Srgel;en gefagt. 
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unb burd^ Slnberc etttKid ju erforjc^en, l^at mir immer ber 9Rut^ 
gefeiert. (Seit \ä) erful^r, baö Sie fid^ uerl^eiratl^et l^atten, fein ic^ 
allen Orten auögeti)i(^en, ttjo ic^ öon S^nen l^ören fonnte, ja fo* 
gar ber ^Hame 3^rc0 Oemal^ld i[t mir unbefannt geblieben. Slm 
beften, ®ie [teilen mic^ il;m gleich t)or. ®r i[t io^ mit in ber 
®efeaf(^aft? 

3^ l^be i^n üerloren, nun finb eö fc^iHi fleben Saläre. 

Sr ful^r jufammen. — 9lur ben Änaben l^be ic^, fpra^ 
fie weiter, unb mu§ mi(^ Jefet aut^ t)on i^m trennen. 2)enn auf 
bem 8anbe bei meiner SWutter tterwilbert er mir »eilig, unb lücnn 
i^ il^m auc^ einen Seigrer fanbe, ber i^n ju lenlen wüBte, fo tl^atc 
eö mir bo(^ um bie frifd^e Sugenb leib, bag |te fo ol^ne ©efal^rten 
aufujac^fen foöte. 

3c^ mu§ i^n fel^n, fagte er rafc^ unb ftarrte untterujanbt 
auf ben ®trau§ in i^rer Siec^^ten. 3)en ä>ater verloren, armed 
Äinb! SBenn er gro§ ift, grau Sugenie, fd^icfen ®ie ibn mir ein» 
mal. Sr foH mit mir auf bie Sagb unb meine ?)ferbe reiten, 
unb wenn er meine altefte Soc^ter liebgewinnt, fo neigten ftc^ Ja 
wal^rlii^ Slnfang unb @nbe wieber $ufammen, nur anberd, ald id^ 
tl^6ri(^ter SRenfd^ e0 mir träumen lie§. Sterben Sie einwilligen, 
®ugenic? 

Sr l^ielt il^r bie ^anb l^in. 

Sei aller Sld^tung Der bem fünftigen ©^wiegertoater meinet 
©ol^neö, entgegnete fie l^eiter, behalte ic^ mir bod^ i)or, erft baö 
SJlabd^en ju fe^en, ba ©ie no(^ nic^t einmal für bie SWutter ein- 
[teilen lonnen. 

3)a6 bie aKutter S^ren Seifatl ^aben muß, toerfte^t [xä). 3c^ 
nel^me fie gar nid^t, wenn fie ba« UnglüdC f;at, 3t;nen ju mi§- 
fallen. 3)ad Sefte wäre — 

Sin Junger SRann, ber ftd^ gßgernb ber genfternifc^e nar;erte, 
um bie grembe }um S&tn^en aufjuforbern, unterbrad^ bad ®e> 
fpräc^. Sie entf^ulbigte fx^ mit it;rer 9la^treifc unb trat aufi 
ber ?aube ^erauö, ftd^ unter bie OefeUfc^aft mift^enb. 9locb eine 
SBeile fal^ SSalentin, ber bei ber |)alme jurüdfblieb, i^re ©eftalt 
unter ben anberen ftel^n unb glaubte bann unb wann it;re ©timme 
]^erau0}u]^fren. @d war i^m, ald l^be er it;r etwad ^id^tiged gu 
fagen »ergeffen, unb er befann fid^, wa0 c« xv\xx \<iv^\lrK«Ä. ^^^ 
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lic^ fiel il^m ein, ba§ er ft$ ber ^6)\dli^te\t toegen m^ il^rer 
SWutter erfunbigcn muffe. Site er aber ben Saal unb bie an* 
fto§enben S^Kimer m6) i^x burd^fuc^te, roax fte üerfc^wunben. 



So tuar ber jiweite SWorgen m^ Jenem StBenb. fftod^ ftanb 
ber biegte grur;neüel in ben ®tra§en ber Stabt, aber bie obere 
?uft rotl^ete [\6), unb man burfte einen fonnigen Sag l^offen. 

3n einem Simmer beö ©aftl^ofö fag bie f^ßne grau am 
(3(!^reibtifc^ uor einem angefangenen SSrief. ®ie t)atte beibe ^anbe 
über einanber gefaltet auf baö S3latt gelegt, unb i^re Oebanlen 
fd^tüeiften tüeit ab Don bem Snl^alt biefer Seilen. SKand^mal, tcenn 
ein (Sd^ritt brausen auf bem glur erfcJ^olI, ful^r fte auf unb 
t^ord^te. So ging an il^rer %\)vix öorüber unb fie blieb mit 
tx6) allein. 

SBarum feierte all i^r ©innen immer toieber in bie alte 
3eit ju jenem ©artenteeg jurucf, too bie (Sonnenblumen jwifd^n 
ben Slftem ftanben, unb bie fleinen gruc^tbaume bie langen ©c^at* 
ten über bie ©emüfebeete loarfen? 2)ie ©onne funlelte burc^ ben 
]^oI;en Saun, unb bie 8uft ü)ar ftill üon SSogelgefang. SRorgen 
follte fie ben Sag fern uon biefem ftillen Sletoier iiä) neigen feigen, 
unb U)enn fte U)ieberfam, lag ®(!^nee auf ben S3eeten, unb bie 
Saume l^atten 8aub unb grut^t gumal l^ergeben muffen» Unb 
ber ©tubent, ber neben il^r ging unb mit il^rem ©onnenf(3^irm 
tiefe io6)ex in bie Srbe ftieg, tt)u§te baö. Sr l^atte ben gej)a(lteii 
Sleifeioageu im ^ofe ftel^en unb ben griebrit^ feinen SWantelfad 
auf ben Sebientenft^ feftfc^nallen fel^n. SBenn SKenftj^en abreifen, 
wer bürgt bafür, ba§ fie ttjieberfommen, ober boc!^ loieberfommen, 
teie fie gegangen p«b? SBie nu^üc^ ift eö alfo, toorl^er feinen lefe* 
ten SBillen außjutauf(!^en, gumal wenn man gefonnen ift, mit 
2eib unb ©eele fic^ felbft einanber ju üermad^en! Unb wenn er 
gewußt l^atte, wie l^od^ eö \f)x anjurec^nen war, ba§ fte in biefen 
entlegneren jt;eil beö ©artend i^re ©c^ritte gelenft ^aHd ©ie 
jürnte im ®el^en mit fn^, ba§ fie it)m fo weit entgegen gefommen 
war. Slber nun anä) fein Haarbreit Weiter, nun foUte unb mn§te 
er baö Uebrige tl^un, ober fie fonnte p^'ö nimmermet;r »ergeben, 
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tt)a8 fle bercitö get'^an, il^m bic 3wngc ju löfen. 2)enn biefe^ 
fieb5el;nial;rige Äöpfd^en ^atte einen genjdtig l)df)m Segrlff üon 
ber SBürbe feine« ®ef(^led^tö, unb tüenn ber gute Sungling neben 
il)r toor ®tuntmt;eit unb 9lefpect beö Stobeö uetblic^en tüare, fle 
U)äre il^m burc^auö nid^t gu ^ülfe gefommen. SBar eö l^ier nid^t 
einfam genug, unb bie (Sonne it}nen im Slncfen, unb ber Äüc^en* 
garten fonft niemals ifir ©pajiergang getoefen? Itnb ftanb ju 
aflem Itebrigen niti^t ber 9leifcti)agen im ^of? 

Slber ben!en füllte er burij^auö ni^t, ba§ [xe bieö üeranftaltet 
C;a6e, feinetnjegen. ®ie rebete eifrig toon ber 9Jeife, pe freute pc^, 
einen ganjen Raufen üon SSettem ju feigen, unb bef(^rie6 Jeben 
cinjetn unb ladete über Jeben, unb fe^on ftanben pe am legten 
(Snbe beö ®egfi unb Wirften über ben 3ciun, unb er tijurbe immer 
einPlWger. Se^t ft^ujieg er ganj, unb a\xä) Pe fc^iüieg; eö toaUte 
unb njogte in it;r üon niebergefampften 5£I;ranen ber Aufregung, 
beö Sornö, ber ?eibenf(^aft unb S3efd^amung guglei(^. 2)a plö^Ii^ 
wanbte pe p(^ um, über unb über glül^enb, unb fagte: SBir tootlen 
gurü(!ge(;en. ©eben ®ie mir ben ©d^irm, (Sie werben i^n not^ 
jerbre^en, unb er foll mit auf bie Sleife. SSßir ujollen xa\ä)et 
ge^en, id^ ^ahe nod^ fo toiel ju paien. SBiffen (Sie, baß mir 
bat)or graut, wie ic^ inbeffen in meiner Silbung jurüdtfommen 
njerbe? 2)ie englifd^en Äönige, bie (Sie mir auö bem (Sf;afe0peare 
fo fd^ßtt eingeprägt l^aben, »erben mir fd^tcerlic^ im Äopf bleiben. 
68 ift (Sd^abe brum, aber »ad foll \^ ma^en? SWeine SSettem 
pnb fd^lec^tere ?>dbagogen aö ®ie. SBenn xä) twieberfomme — 
aber wer weiß, ob bie Sante mic^ mä)i ben SBinter über bei pd^ 
feft l^alt? 9lun benn, fo bauert eö »ieHeit^t 3«^^ unb Sag, bie 
(Sie mi(5 einmal überl^Sren fonnen, unb wenn iä) f(^led^t beftel^e, 
fo cntft^ulbigt mid^ bie lange 3^it. 

So bauerte länger afe Sal^r unb Sag. Sllö am anbern 
SUlorgen ber JReifewagen »or bem ^aufe ftanb unb pe fc^on ein* 
geftiegen waren, trat er nod^ einmal an ben SSßagenfc^lag. Sr 
reid^te einen 33lumenftrau§ t)inein — bie SRutter nal;m i|n mit 
freunblid^em 3)anf. Sugenie nidtte il^m i&eiter ju unb gab il^m 
i^re $anb, im ^anbfd^ul^. hinter bem Schleier fal^ er nic^t bie 
g3läffe il^reö ©epc^tö unb bie gerott;eten Slugenliber. 2)ann fd^lo§ 
er bie SCBagentI;ür unb gog ben $ut. 2)er Srlcbti^fc^ ^>\\ V\ö. 

JE>eijfe. IV. ^ 



S3ebtentenf!^ fal^ noc^ einmal nac^ tl^ um, ate ber SBageti fd^ott 
baDon ronte, unb in feinem el^rlic^en ©eft^t leuchtete etma^ 
tt)ie bad ^itleiben eined ®l\xdiiä)en mit einem }urüdFgefe^ten 
Stitoalen. 

2)aß xoax im ^erbft getoefen. ?fl0 fie im tiefen SBinter 
gurfidffer;rten, l^atte er injtuifd^en bie ©tabt öerlaffcn muffen, um 
an einem fleinen ®eri(]^t in ber ?)rot)inj ju arbeiten, ®rft im 
Sommer fonnte er lieber bie »ol^Ibefannte ®lo4e an ber ©arten* 
Pforte giel^n. SKan fagte i^m, ba§ S3efu(^ im ^aufe fei, bie 
SSettern unb anbere grembe. ®r beftellte, ba§ er »ieberfommen 
»erbe. Stber ber falte ©ruß ber SWutter, bie il^m SCagö barauf 
auf ber ©trage begegnete, Iie§ il^n füllen, ba§ er e3 nic^^t flnben 
würbe, ujie er eß münfci^te, unb er fam nid^t lieber. 

Ob man il^n bennot^ »ermi&te? SBer fonnte bie ©^rift ent» 
rätl^feln, bie auf 6ugenien3 blaffer ©tirn geft^rieben ftanb, ate fte 
brci Saläre fpater bem Spanne, ben i^r bie SWutter getoal^It, bie 
^nb reicbte? 2)o(^ je^t, ba pe über bie Seilen beö S3riefe0 l^inioeg 
in bie SSergangenl^eit blicfte, flangen i^r bie SBorte eined nad^beidt 
liefen Siebd^enß bur(^ bie Seele: 

3* If^dtte fönncn glücfli^er fein, 
Unb glü(fü(3^er matten! — 

2)a erf(!^oK ein rafti^r ^uffc^lag unten auf ber ©trage, unb 
fie flog jum genfter. ©n 9leiter fprengte auf einem fd&Snen 
araber*©(l^immel burd^ ben Sftebel, ber l^inter il^m wieber gufammen« 
fc^lug, unb SBolfen bampften auß ben atl^menben 9lüftem be« 
2Ü^iere0. 3^r Sli(f l&ing mit unrul;igem geuer an ber ftoljen, 
männlichen ©eftalt, bie baß lebl^aftc ?)ferb ol^ne SKü^e banbigte. 
SBelc^ ein Slbftanb gteifd^en biefer ritterlichen ©id^erl^eit unb ber 
weichen, finnenben Sünglingö'Srfd^einung! Unb boc^ l^atte fte gleid^ 
erfannt, bag ber innerfte Äern nur entfaltet, ni(^t tjeriüaubelt töorben 
war. £)b er flc^ wirftic^ ber alten ©d^eu entfd^lagen unb ein 
SBort gefpro(^en ^ai, baß il^n binbet? ©ie gitterte, eß $u benfen. 
9lun üerna^m fie fein Äommen bie iEreppe l^erauf, unb bie alte 
©ewol^nl^eit ber ^errfd^aft über i^r ©emüt^ blieb i^r auc^ bießmal 
treu. Site bie Sl^ür ft(^ öffnete unb SSalentin l^ereintrot, waren 
i^re 3üge rul^ig, fo laut il^r ^erj flopfte. 
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©te lam t^m freunbli^ entgegen «nb xeiä)k \^m bie ^anb. 
Outen SUlorgen, jagte fte. (S6)on, ba^ Sie SBort galten. 2)er 
triumpl^irenbe 4>wffc^Iag S^rcö Stoffeö ^ai mir ft^on uerratl^en, 
ba§ ©te alö ©leger gurüäfcmmen. 

Sugenie! enuieberte er, ©ic muffen mir*0 toal^rli^ anred^nen, 
ba§ ic^ m\ä) Dor 3f;nen feigen laffe, chtodf)l x6) fidler bin, mit 
bem fd^ßnften ©J)ott Don S^nen empfangen ju werben. 2)er gange 
®etüinn beö geftrigen Sageö ift ber ®aul unten, ben 16) baar 
be^a^lt, unb biefer ^pfel, ben id) geftol^len l^abe. — 6r legte einen 
f(^ßnen, n)a$ßblei(!^en Slpfel auf ben Sifc^ unb warf [x^ o^ne 
SBeitereö in einen ©effel. ®ugenie ftanb laci^elnb toor ir^m. 

^ä) pnbe biefe ausbeute S^reö Selbjugö nic^t fo \^exaä)t\\^, 
fprac^ fie. SSon ?)ferben toerftel^e iä) freili^ nid^tö, aber ba Sie 
biefen f(^onen Slpfel ol;ne 3weifel S^rcr Sfuöerttjal^lten entwenbet 
l^aben — 

SBenn iä) fc^on fo weit l^ielte, warf er unmut^ig ein, fo wäre 
mir für baö SBeitere ni^t bange. S)o6) irren ©ie ganjli^ wem 
©ie mi(^ in Sl^ren Oebanfen wieber eine« SWangelö an SKutl^ 
auflagen. S)ie0mal war mir gang im ®egentf;eU ber Ueberflu§ 
an ÜMutl^ l^inberlid^. Stuf mein SBort, e0 l^atte mi(j^ ni(^t baö 
©eringfte gcfoftet, allen 2)re{en l^inter einanber meine Siebe ju 
erflaren. 

2)a litten ©ie ein fd^ßneö Ungtnc! anrid^ten fonnen. 

3d^ l^abe e« erwartet, bag ©ie nx^ii alö ein ironif c^eö SiJJitleib 
mit mir l^aben würben. Unb boc^ — ©ie feigen, wie ernftli(j^ 
1(5 in SSerlegenl^eit bin — fomme ic^ ju 3f;nfn unb will l^ier 
9lat]^ unb ^ülfe ^olen. 

©ie üerfpre(!^en fi$ mel^r »on mir, al8 id^ mit bem beften 
SBillen werbe galten Bnnen. 

©ic fßnnen, Sugenie; I;ßren ©ie nur, um waö eö ftd^ l^anbelt. 
3d^ war alfo mit unferm Sreunbe brausen, einen ganjen SEag, immer 
in i^rer ©efellfc^aft. 

2)a0 ift wenig unb ttiel, wie man*0 nel^men wiH. 

©ie l^aben JReti^t. So ift genug, um fic^ ber Sleil^e nacä^ 
in alle brei ©d^Weftem ju »erlieben, unb ütel ju furge Seit, um 
(giner ben SSorgug p geben. SWan mü§te gerabegu baö ganje 
9left auf einmal audnel^men. 
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®o unpggc pnb bic SSogcIc^cn, ba& ftc ftd^*ö gefallen liegen? 

Sl^rlid^ gefagt, baran I;abe iä) m6)i einmal gebat^t. gür 
mid^ ift junS^ft bie ^auptfad^e, in einen redeten 9lanfc|) für (Sine 
l;ineittjnfcmmen; ba§ i^ bie beiben Slnbern gar nid^t mel^r auf 
ber SBelt glaube. Unb baö l^ält \i)mr, befte greunbin, ft^wer bei 
einem fo alten SSKeufd^en, U)ie ic^ bin. 

©inb benn ade 3)rei fo öcKig gleich unu)iberftepd^? 

Sitte 3)rei jum Äüffen, unb eine Sebe auf fo eigne Strt, bag 
man meint, man fonne mit Siner aflein nic^t §ufrieben fein, menn 
man bie Slnberc baneben fict;t. 

(Sie berid^ten mir öiel ju fel;r in attgemeiuen überfd^wang» 
lid^en Slugbrüdfen. 3d^ tüünf^e ?ltteö l^aarflein unb l)nh\6) in ber 
Drbnung gu erfal;ren. Sllfo erft bie Slonbe, bann bie 35raune, 
bann tie Sdjjujarjlodfige. Ober U)ie folgen fie im Stlter auf ein» 
anber? 

3d^ U)ei§ uid^t. 

©0 gelten tt)ir ber ®rß§e nad^ unb fangen bei ber Äleinften 
an. Sft eö bie S3raune? 

3(^ njeijj lüirflic^ nic^t. 

(Sic fc^einen 3t;re Seit fd^let^t benufet §u l^aben. Ober, »ar 
bie breifad^e Sejauberung gleid^ toon öDrn|erein fo ftarf, ba§ Sl^re 
(Sinne (Sie im (Stiche liegen? 

Sinen t;ot;en ®rab »on Bw^ft^nungöfal^igfeit barf ic^ mir 
atterbingö ni^t nadjjrül^men, enrieberte er lat^enb. 3d^ entpnnc 
mid^ faum einer fo fatalen ßmpfinbung, als bie ujar, mit ber td^ 



t bagegcn. 
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t;inauöful;r. 3wni Bal^narjt ju muffen, ift ein %e 
51!Ket;rmalS xcav \6) brauf unb bran, jum Äutfdjjenfen 
p entfpringen. 5lber bie ^ferbe meineö ^erru SSetterö l;atteu 
mic^ balb mieber eingeholt, unb id^ U)dre mit Schimpf unb Staube 
bennod^ meinem 3)dmon ausgeliefert ujorben. 3)enn fo fanftmütl^ig 
unfer greunb im Uebrigen ift, in bie[em ^unft fennt er feine 
®nabe. 3^ cilfo, mir DJlut^ §u machen, benfe an atteö Schlimme, 
ujaö mir fdjjon im ?eben über ben .i>a\^ gefommen, unb fage mir 
jum Srofte »or: eö gel;t eben in Sinem t;in. Snblid^ fommen 
ujir an. 3d^ ^citte bie Sebingung gefteflt, bag ber SSetter weber 
ben alten .f)errn nod^ bie Söt^ter baö ©eringfte merfen laffen bürfe. 
Unb fo xcax benn au(^ ber 2)octor nic^t gleid^ ju ^aufe, bagegen 
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meine brci ©dj^idffaföfc^wcftern, in ben fauBcrften Äleibc^en, \x\\d) 
unb aUerliebft n)ie brci SKooörofen an ßinem (Stiel. 9Rcin, in 
ber i£t;at, grau ßugenie, öoHig auöerlefene Orajien, unb ni^tö 
meniger alö flcinftabtif^ jugcf(^nitten. 3d^ fonntc mi^ nid^t 
fatt feigen. 

£)er Stnfang öcrf^jri^t etmaö. 

®ic laffen oüe 2)rei il^rc l^aüslic^en Oef^afte ftel;en unb 
liegen, laufen auf ben SSetter §u, unb baö liebenöwürbigfte Serjett 
luftiger SWäbc^cnftimmen fd^wirrt burd^ einanber. Sä) würbe natur« 
li4 was SBortc unb ©lirfe betrifft, junät^ft mit einem ?)f(ic^tt]^eil 
abgefertigt, unb war eö ganj jufrieben, ba ic^ um fo ungestörter 
beobachten fonnte. ®(eid^ im ^ereintrcten, alö bie ©c^warjlocfige 
üon i^rer 9läl^arbeit mit fo großen Slugen auffa^, fagtc ic^ gu 
mir felbft: 2)ic ift eö! — Sd^ \)abe immer fc^warje ^aare Dorgc* 
jogen. ?t6er gleid^ machte mic^ bie Slonbc irre, bie ein iafyn 
t;at wie ein ^ogel unb eine ^aut wie Äirfc^enblüte. 2)a tritt 
au8 bem ^lebenjimmer bie Sraune l;erein unb ift nun gar bie 
Jtnmutl^ unb a3ef(i^cibent;eit felbft. Sie fonnen benfen, ba§ ic^ 
unter fold^en Umftanben eine fel^r geiftreic^e SDRiene mad^te. 3n» 
beffen war id^ balb auf bem beften 8u§ mit allen breien, unb afe 
pe unö in ben Stall ]§inuntergefüt)rt l^atten, um mir ben ©d^immel 
ju geigen, nel^me ic^ mir*0 fogar l^erauö, bie Slonbe auf baö ^ferb 
§u leben unb fie im $of ein wenig l^erumjufül^ren. 

Die Slonbe alfo? 

9lur weil fie bie Uebermütl^igftc war unb mit bem fc^önen 
i£l;ier am »ertrauteften umging. Sie faJ3 ba oben mit überein* 
anbergefc^lagenen 3lrmen, wie auf il^rem ©o^3t)a. 2)ie ©raune ba* 
gegen Hämmerte fic^ in reijenber Slengftlidjjfeit an ber SDRal^nc 
fcft unb — 

®o l^aben alle 2)rei fic^ Sinnen ju ^ferbe jeigen muffen? 
Sie mußten freiließ wiffen, wie Diel S^re 3ufünftige wiegt. 

9lein, fagte er, bie ©c^warjlocfige bcftanb bie ?)robe nid^t 
mit. 3)er ^err ^aifia fam baju, unb nac^ benerften ^Begrüßungen 
Jagte er bie SDRabc^en Dom ^of, für baö TOittageffen gu forgen. 
3)ann brachten wir 9!Känner ben 4)anbel balb inS Sieine unb be- 
pegelten il^n ^ernad^ mit einer Slafd^e vortrefflichen 4)eilbronner 
SBeiu0. 2)er Doctor gefiel mir. 6r ift gerabe fo ein Wann, 



38 

tote man t()n jum ®(!^n)iegert}ater tounfd^t, überbied ein 3ager, 
eine Slutorität in ber ^ferbefunbe unb ber erfie ©d^^fpieler auf 
§U)anjtg ©tunben im Umfreiö. 

^a loerben Sl^rer fünftigen grau bie Slbenbe ret^t uuterl^attenb 
öerget)en. 

SBenn eö überl;au^3t fo meit fommt. 9l6er t»ie gefagt, i(3^ 
l^abe meine 3eit unb bie befte ®elegenl^eit fd^änblic^ »erioreu. 
9la(^mittagö matl^ten t»ir einen ®^)agiergang bun^ bie ©tabt nat^ 
bem alten ®(^(d§, U)o ber vorige Äonig feine gefte gab. Unter 
bem iefeigen ^extn ift eö gan§ »erobet, unb ber ?)lat, t»o fonft 
bie Orangenbäume ftanben, in einen Obftgarten »erwanbelt »orbem 
60 xoax ein lati^enter Stnblidf, unter ben Säumen auf bem grünen 
SRafen bie groöen ^J^ufen ber ]^errli(i^ften Stepfei unb 9)imen forg» 
fältig fortirt bei einanber ju feigen, unb ein 2)uft lag über ber 
SBiefe verbreitet, tüie ic^ nid^tö 6rquirfli(^ereö fenne. S)a gingen 
wir benn »orbef, bie ©^weftern in leichten ^ütc^n »oran, alle 
gleicb gefleibet; wir brei l^inter il;nen. Unb t»ie ic^ pe mir fo 
anfeile, fällt mir ein, wie al)n\\6) meine ?age ber jene« |)rin}en 
fei, ber feineö SSaterö beerben ^ütete unb plö^lit^ gwifi^en brrf 
®ottinnen ben ?)rei0 ber ©d^5nl)eit »ergeben follte. 

Unb ©ie eigneten [\^ biefen Slpfel ju, bamit er 3§nett in 
ä^nli^er SSBeife f^mbolifd^ auö ber SSerlegenl^eit l^elfen mßd^te? 

9tllerbing8. Sä) ftedfte i^n unbemerft ein. Unb ate wir 
uns tiefer in ben alten ?)arf »erirrt l^atten, unb auf ben ft^maleren 
SSSegen balb bie Sine, balb bie Slnbere ber ©c^weftem allein an 
meiner ©eite ging, füllte icb mand^mal fc^on ]^eimli(!^ nad^ meinem 
Slpfel, wenn i^ mid; gerabe ju überzeugen glaubte, 2)iefe unb 
Äeine fonft fei bie dieä)ie. Dann brauchte nur ®ine »on ben anbem 
fi^ umjubrel^en, ober ein SBort, ein iaä)en an mein Dl^r ju 
fc^lagen, unb ber Slpfel blieb wieber in feinen SSerftetf. Unb fo 
i)abe xä) i^n benn x\ä)t\^ öon bannen getragen, ol;ne il^n loö §u 
werben. 3ft eö ni^t jum SSergweifeln, ßugenie? Site ic^ »er* 
liebt war, fehlte mir ber 9!Kut]^, unb nun i^ SKutI; l^abe, fel^lt 
bie ?iebe. 

©ie muffen nic^t glei(^ »erjagen, armer greunb, fagte fte 
treul^erjig. Sür ben Stnfang t;aben Sie [x^ \ä)m ganj bra» gel;alten, 
unb fo wenig Slom an ©inem Sage gebaut worben ift, fo wenig 
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werben ®ie 3^r eigen 4)auö in fo furjer 3rft aufrid^tcn. 3ft 
Sinnen benn ber 9lame einer Seben gleich lieb? 3<^ l^Itc t)iel 
auf 9lamen unb begreife Jenen S)aupl^!n, ber leine Urraca jur 
grau nel^men tootlte. 

2>a i^ au(^ leine ^ulfe $u Idolen, entgegnete er mit Belum* 
merter SDliene. Snna, ßlara, ÜJlaria — alle S)rei toaren mir re^t. 
9lein, meine befte greunbin, i^ ^offe Jeftt nur auf Sie. 

Sluf mic^? 3c^ »ermag mä)t entfernt §u errat^en, worin id^ 
3l^nen in einem fo Derwidelten galle nfi^Iic!^ fein fann. 

So ift allerbingö ein rechter greunbf^aftöbienft, ben ic^ S^nen 
jumutl^e, fagte er mit einigem Sög^tn. 6r war aufgeftanben 
unb l^atte ben 9())fel in bie ^nb genommen. @in paar SDlal 
warf er i[;n enipov, fing il^n wieber unb legte i^n bann auf ben 
SEifc^ gurüd. ®e^n Sie, fu^r er fort, afe i^ ^eut frül^ naci^ 
einer fel^r unrul^igen 9lad^t mein ^ferb beftieg — ber SSetter war 
f(!^on am Slbenb jurfidfgefal^ren — unb burd^ ben 9le6el unb 
SKorgenreif bal^inritt, fam e« mir, wie eigen fic^ baö ?llleß gemacht 
fyd. ®erabe »or ber wit^tigften ßntf^eibung meine« Seben« mu§ 
i^ 3^nen wieber begegnen, ber Sinjigen, bie mic^ wirllic^ lennt, 
unb ber xä), wad etwa noc^ an ber »ollen S3elanntf(^aft fel^lte, 
rec^t üom ^erjen weg beit^ten burfte. 3c^ badete an Sl^rc ®üte 
unb au(!^ an alled Sofe, \oa^ Sie mir gugefügt, unb bag ®ie 
wirflic^ no(i^ in meiner (B^vXt ftnb unb ftc^ nid^t weigern lonnen, 
für alle 9lßt]^ unb Sntbel^rungen mir einigen Srfa^ ju »erfci^affen. 
SBaö i^ fonft wol^I nod^ backte, ©ugenie, — gel^ort ni^i l^ie^er. 
Unb fo reifte in mir ein ganj Huger ^lan, ben Sie mir ni(^t 
jerftßren bürfen. 

?affen Sie l^ßren! fagte fie jerftreut. 

3Bie war*ö, wenn Sie fic^ gleici^ jeftt mit mir in einen SBagen 
festen, unb wir ful^ren gerabewege« na^ ?.? ^ä) bringe ®ie jum 
©octor, unb ®ie feigen alle 2)rei neben einanber. ffielc^er Sie 
bann ben Sl^)fcl geben, bie fott e« fein, unb ic^ gelobe l^iermit 
feierlich, nit^t ben leifeften ©infprud^ ju er^ben. 

Sine fold^e SSottmat^t ift ju gro§, um fie ju geben unb 
anjunel^men. 

SBarum? 3d^ getraue mir, mit jeber glüdlic^ gu werben, 
unb wenn e« mir ni(|t fretjel^aft fd^iene, würbe iä} einfad^ bie 



40 

SRamen in meinen ^ut Werfen unb mit a6get»anbten Sfugen mein 
?oo3 jiel^en. (Sin gro§cö tft eö nic^t unb fann eö nici^t mel^r 
üjerben, — baju müßte SKanc^cö anberö fein. Stfcer eine 9lietc 
gog* i(^ feinenfaHö. SBenn ic^ mir nun ben SRatl^ meiner Sugenb» 
frcunbin erbitte, in ber feften 3«öerri(i^t, ba§ einer flugen Srau 
fo ein S!Kabd;enu)efen burd^f^aubarer ift, ate Unfereinem, — wo 
toare ba bie ®efa|r unb bie ©d^were ber Serantmortung ? 

Unb menn iä) m\ä) entfd^lßffe, 3§nen S^ren abenteuerlicj^cn 
SGBunfd^ gu erfüllen, unter ujel^em SSorttjanbe tooKen ®ie mi(^ in 
bem fremben ^aufe einfül^ren? 

3(^ I;abe au6) baö fc^on bebaci^t, warf er unbefangen l^in 
unb fc^lug mit ber ^Reitgerte gegen bie bunten SWufter beö gu§te^)^)i^0. 
3* ftetle ©ie ben Seutd^en ate meine Sraut üor. ®e|en ®ie, 
fo fommen wir am pd^erften gum 3werf. 2)enn ein SDlabd^en, 
baö unfd^ulbigfte unb abfic^tölofefte, — einem lebigen SWanne gegen« 
über fel;rt eö boc^ immer bie befte Seite I;erauö. Süaötöd^ter pnb 
pe alle. Äomm* ic^ bagegen »Derforgt unb aufgel^oben* gu il^nen 
gurücf, fo werbe i^ leicht erfennen, weld^e Don ben ©d^weftem 
Sagö jutoor ein wenig Äomobie gefpielt, »ieHeid^t gar, ob ©ine 
toon il;nen fd^on im ©tillen S3efd()lag auf mi(^ gelegt l^at. 3)ie 
Uebcrrafd^ung la§t bie wal^re 9latur jum SSorfc^ein fommen. 

Sr fal; ©ugenie an, bie mit ber 51!Kiene rul;iger Ueberlegung 
»or il^m ftanb. ©ie l^atte i^n auöreben laffen, fc^üttelte aber 
je^t ben Äopf. Denfen ©ic auf etwas Stnbereö, S?alcntin. Sn 
biefen SSorfc^lag Fann i^ mä)t willigen. 

6r ift fo unverfänglich! 

SKag fein. 9tber i^ fül^le mid^ Weber geftimmt noc^ gefc^idt, 
biefe [Rolle taufd^enb bur(^jufül)ren, unb wenn id^ bie S!Ra0fe un« 
jeitig fallen liege, wäre bie SSerlegent;eit für ©ie ni(^t Heiner, afe 
für mic^. 

©0 willigen ©ie ein, meine ©d^wefter ju l^ei§en. 

©ic befann fid^. SBenn ic^ eö tl^ue, fagte fie enblic^, fo 
gefc^iel;t e8 nur, um ^^nm ju beweifen, bag i^ 3^nen nid^tö 
Reifen !ann. S58aö eine alte grau an einem SDRdb^en liebenßwürbig 
ober ju tabeln pnbet, fiub fo ganj anbere 35inge, ate woran ben 
SiRannern liegt. Sin wenig fpric|t aud^ bie 9leugier mit, unb 
nic^t jum wenigften bie gurc^t »or 3t;rem Setter, ber eö mir nie 
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öcrjcil^en njürbe, wenn er l^ßrte, baß i^ feinen menfc^enfreunbUc^en 
?)Ian mit Sinnen nic^t auf alle SBeife geförbert l^ätte. 

3^ banfe Sinnen, rief er fröl^Üc^ auö unb nal^m i^rc i>at{b, 
bie er fü§te. 9lun fcin \i) aller Sorge lebig. £), eö ift ho6) 
bic I;D(^fte ^immefögabe, treue greunbfc^aft ju pnben! Saffen 
(Sie mic^ nur gleid^ jum äBirtI; l^inunter, ben 3Bagen ju be« 
fteUen. 

9lo^ einen fleinen 9tuff^u6, f^jrac^ pe lac^elnb, muffen \\6) 
bie Slügel an 3(;ren gvcieröfügen gefallen laffen. Ober mutigen 
Sie mir ju, bie Stolle, bie Sie mir aufgebrungen, im SWorgen» 
anjug, mit unfrifirtem $aar ju f^jielen? 

SBal^rl^aftig, ertoiebertc er, baö fe^e x^ erft jefet. SBiffen 
Sie, ba§ (Sie nur breift fo mitfal^ren foHten, U)ie pc ge^en unb 
ftel;en? 35ie ^aare, fo unter baö |)aubc^en jurücfgeftrit^en, laffen 
Sl^re fd^önen Schlafen frei, unb nun fel^e ic^ avi6) bie murt;U)illigen 
iod6)en im 91arfen, in benen einft meine arme (Seele gefangen 
t»ar, tt)ie ein jap^^elnber Sifd^ im 9le6. 

(Sie t)ob brol^enb ben ginger unb fagte, baö @e[\^i mit 
plöfelic^er ®lut libergoffen: ^lel^men (Sie \{d) in 3l(^t, \(i) Derratl;e 
ittlleö S^rer 3u!ünftigen. Uebrigenö mu§ man eö 3l;nen in S^r^m 
breifac^en Srautftanbe gu ®ute l)alten, ba§ (Sie feine Slugen l^aben 
für bie Soilette einer alten greunbin. SSertreiben (Sie [x6) injnjifc^en 
bie 3fit» ba pnb Sucher. 3c^ bin fogleic^ wicber bei S^nen. 

Sie ging rafc^ inö 9?eben3immer unb f(^lo§ bic St^ür I;inter 
pc^ ju. 9lun ftanb er am Slift^e, auf bem ber Slpfel lag, unb 
fal^ i^n erft eine SBeilc tiefpnnig an. 2)ann gab er i'^m einen 
unwilligen (Stoß, ba§ er über ben 9lanb beö Sif^cö Pog unb 
auf bem Sep^)ic^ fortroHte. Sr feuf^te, unb üjie um fxi) felbft 
JU ermuntern, fd[)lug er p^ mit ber ®crte in bic ^anb, bis pe 
il^n fd^merjte. SKed^anifc|) griff er mä) einem ber Snc^er in ber 
©op^aerfe. 68 lüaren 9[RDrife*g ©ebic^te unb pe beti)ät;rten au^ 
bieSmal il^ren 3«wber. 6r öergag, U)o er toar, unb vertiefte pc^, 
öon Slatt JU aSlatt fortgejogen, in bie »SWonbf Weingarten einer 
einft l^ciligen ?iebc*. 

2)a ging bie Sf)ür nac^ bem ßorribor raf^ auf, unb ein 
finabe öon etwa jel;n 3a]^ren fprang inö 3iinmer. Wutter, rief 
er, erlaubft bu aber bie TOuttcr ift Ja ni^t )^ier! unter* 



48 

ixa6) er fic^ felbft, unb fal^ ben gremben »ewunbcrt mit l^en, 
f^arfen Slugen an. 

j^omm nur naiver, mein 3unge, fagte SSalentin unb xtxifyte 
x^m bie $anb ^tn. ^eine SRutter ift im ^tebenjimmet unb fieibet 
fi(| an. SBie ^ci§eft bu? 

griö l^ci§c i^. 

SBiaft bu mir feine ^anb geben, gri^? 

S)er Änabe jögerte. SSSer jtnb Sie benn? fragte er l^alb 
»erlegen, l^alb trofeig. 

©in alter greunb beiner 9Kutter. S)u fannft mir fc^on bie 
^anb geben, bie 9Jlutter l^at nid^tö bagegen. @o, baö ift brau, 
mein Sunge. SBiCIft bu m\6) einmal befud^en? ^d) l^be »ier 
jc^öne ^ferbe. Unb eine fleine glinte fd^enfe ic^ bir unb nel^me 
bid^ mit auf bie Sagb, unb t»enn bu beinen erften ^fen gefd^offen 
l^aft, bringft bu il;n ber üHutter. 

2)ie Singen beö Änaben funfeiten. 2)ann würbe er pBftlic^ 
nat^benflic^ unb fagte: 3^ fäme gern §u S^nen, aber i^ mu§ 
in bie ®(|ule. 9flur l^eute nod^ ^ab* ic^ frei, unb eben fragten 
miä) bie beiben ©ö§ne beö 3)irectorö, ob \^ mit il^nen \>ox bie 
©tabt lüill, einen 2)rac^en fteigen ju laf[en. 

@o fommft bu einmal in ber SSacanj ju mir; loiDft bu bad, 
lieber grife? 

SBenn eö bie SKutter erlaubt. 

grage fte nur, mein Sunge! Unb nic^t toal^r, t»ir tuollen 
gute greunbe fein? 

2)er Änabe nidfte. SSalentin l^ob i^n auf unb firgte {^ 
auf ben 5!Kunb. 35ann rief bie SWutter nad^ i^m unb lie§ ben 
Äleinen ju fic^ ein. SSalentin t;örte, U)ie er ibr SlUeö mit ©fcr 
anebererjä^lte, \m^ ber frembe 90Rann mit il^m gefpro(!^en. Sr l^t 
mir au^ einen Äu§ gegeben, fagte ber Änabe; tüarum l^at er mici^ 
glei(^ lieb, ba er mi^ gum erften SWale fielet? 

®ie fprad^en nod^ eine Seit lang leifer jufammen, bann entließ 
it)n bie SDRutter bur^ eine anbere S^ür. SSalentin aber trat and 
genfter unb fal^ il;n auö bem ^aufe fommen unb fid^ §u jtoei 
Äameraben gefeiten, bie unten auf il^n geiüartet I;atten. 2)a0 
fc^lid^te blonbe ^aar fiel il^m reid^ auf bie ©d&ultern l^erab, unb 
unter bem bunfeln SWüfeenft^irm leuchteten bie reinen Äinbertoangen, 
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Unb boc^ locllte bem <BpSS)n oben am genfter bad ^erj ni^i 
lad^en bei bicfem SlnWid. 

®c fanb i^n Sugenie, ate fic retfcfertig auö if^rem ^xmmex 
trat, ßinc f^warjc §cber pel »on il^rem bunfclgrüncn 4)ut §erab, 
unb ber furge graue SDlantel umf(i^Io§ eng il^re <Bä)u\texn. 3c^ 
bin bereit, mein Sreunb, fagte fte. Saffen Sie und in ben SBagen 
fteigen. 

Sr blidCte tjertoirrt auf. Sn ben SBagen? fragte er. 

2)en ®ie \a längft beftellt l^aben »erben. 

3n ber SE^t, meinte er, ei ift ncc^ n\ä)i gef^el^n. ®ie 
jtnb an^ mit Syrern Slnjug fo fti^netl gewefen. 

Unb Sie fmb ber erfte SKann, ber fwi^ bar üb er beilagt! 
9tun benn, fo mu§ i(i^ bafür forgen, ba§ tüir in 35eU)egung 
lommen. 

Sie flingelte unb befal;!, ba§ man anfpannen foHe. SBal^renb 
eö gefd^al), t)erl;arrte Sßalentin in fxä) gefeiert am genfter unb 
ftubirte bie Slrabe«fen beö SSorl^angö. 6r fal;, \>a^ pe ben ?{pfel 
t)om SEep^jic^ aufhob, unb fam i^r nic^t §uüor. SBiffen Sie, 
fagte jte f(^er§enb, ba^ man mit einer fo fd^önen grut^t forgfaltiger 
umgel^en mu§? Der Sl^jfel l^t mxtiii) fc^on einen SIedfen t)on 
bem unfanften gaU. 

®o ttjare öieüeit^t baö Sefte, grau ßugenie, man Ue§e il^n 
ganj auö bem ®^)iel. ^d) fpüre f^on ujieber biefelben ®(i^auer, 
tüie üor ber geftrigen gaf^rt. SBarum mu§ eö benn gerabe 
in ?. jein, wo ic^ mein ^il öerfu(!^c? SBarum benn bei einer 
t)on ben brei ©d^weftern ? Sm 6nbe fänbe ic^, waö ic^ \vL^e, 
na^er. 

®ie foHten fic^ S^reö SSanlelfinnö fdj^ämen, antwortete pe 
mit lomifc^er geierli(^Ieit. Sft baö ber SKutl^, mit bem Sie ge* 
pxa\ß ^aben? Seien Sie ein SJHann, unb fterfen Sie ben geftot)lenen 
äpfel wieber ein! 2)ie Sünbe, ba§ Sie il^n entwenbet ^aben, 
fann nur tuxä) ben größeren SRaub am ^ex^en einer ber brei 
©(^Weftern gefül^nt werben. 3c^ l^öre ben SBagen »orfal^ren; 
fommen Sie! ®ie l^aben meine 9teugier gewedt, unb \6) rul^e nun 
m(^t, biö fte geftiHt ift. 

?(Iö fie im SSSagen fa§en unb fc^on au§er^alb ber ©tabt 
auf ber glatten ®tra|e geraufdj^loö bal^inroHten, brac^ Valentin 
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guerft baö Schweigen. — 3^ l^afcc ST^rcn Änaben gefcl^n, 
@ugenie. 

©ic muffen mir i^n loben, ertöieberte pc raf^, benn xify bin 
eine fe^r eitle SDRutter. Sr gleitet ouffaHenb feinem SSatcr. 

^ä) badete mir'ö njol^I, benn baö ®e|t(^t tüar mir fremb. 
9tur il^ren 9!Jlunb erfannf i^ wieber, Sugenie, S^ren ÜAunb ganj 
unb gar. 

(Sie ttjanbtc ftc^ ah unb faf; jum SBagenfc^Iog l^inou«. 2)ic 
®egenb gog fic^ in ein engeö Sl^al jufammen, unb ju betben 
Seiten fliegen bie SBeinberge l^inauf. 9iiun ^atte ftc^ ber 9lebel 
»ollig öerbuftet, unb auf ben feuchten SRanfen unb SSlättem bli^tc 
bie reine ©onne. SJagu rauf^te ber glu§ unter SBeiben unb 
Srten, unb Heine Ää^ne glitten tf;alabnjartö Vorüber. 

91ic^tö erfrifd^enber unb auff^eiternber, olö eine Suftfol^rt unter 
flarem ^erbftl^immel. Sluc^ SSalentin empfanb eö unb nal^m ben 
abgeriffenen gaben beß ©efprad^ö toieber auf. ^ai) ber SKutter 
fragte er junäd^ft. Dann fing Sugeuie felber an, t)on il^rem 
Susanne gu fpred^en. Sie waren fein greunb geworben, Salentin, 
fagte fie ernftl^aft. ®r war ein treffli^er $ölann, ein ta^)ferer 
Offizier unb toon einem fd^lidjjten ®efüf)l für aUeö ©c^ßne unt 
S3efte im 9!Kenf(^enleben befeelt. grembe SDRenfc^en nannten i^n 
fül^l; aber er trug einen ©d^afe tooH ebler SBarme in fic^, ber 
feinen SRac^ften, feinem ^auS, feinen greunben ju ®ute fam. SDlcinc 
üHutter trauert no^ l^eut um il;n, faft wie um meinen SSatet 
felbft. 3d^ ^offC/ ber grife foH ju feinem Sbenbilbe aufwad^fem 

aSalentin fd^wieg lange. 6nbli^ fragte er, ol^ne fte anjufel^en: 
Unb ©le r^aben, feitbem Sie SBittwe geworben, feinen neuen Se* 
Werbungen ®e^6x geben wollen, an benen e0 o§nc Sweifel nic^t 
gefet;lt l}at? 

9lein, mein greunb, erwieberte fie gleid^mütt)ig, Seibenfd^aft 
lieg mic^ frei, unb eine Sr;e auö Sichtung — e8 ift immer ein 
befonberer ®lüdföfall, wenn man fie nic^^t ju bereuen I;at. 

©ie bogen in biefem 9(ugenbli(f um eine Ärümmung bc0 
%l)aU, unb ber plofelic^ terwanbelte 5lnblicf unterbrach baö ©ef^jräd^. 
3ur 8in!en, wo I;inter bem glu§ bie [Rebenl}ügel im Sogen gurudC» 
traten, lag ein freunblid^eS ©tabtc^en, beffen glei§ bie bam^)fenben 
©(^ornfteine üieler gabrifen unb baö Saufc^en unb Älap^)ern ber 
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SBaffemerfe bezeugten. Sine ftattlit^c ©teinbrüde überttjolbte ben 
glu§. Ueber ben I;o(^g{ebligen Käufern aber flieg ber fd^lanfe 
S3au einer gotl^ifc^en Äirc^e empor, unb bie feinburd^brocbene ©pi^e 
mit ber Äreujblume ftanb luftig in ber fonnigen SSIäue, toon 
£aubenfd^tt)ärmen umflogen. 

35a0 ift 6., fagte ber Äutfd^er, unb beutete mit ber ^eitfc^e 
l^inüber, lüäl^renb er einen Stugenblid bie ^ferbe anl^ielt. — gal^rt 
nur über bie Srüde, guter greunb! rief il^m SSalentin §u. SBir 
lüollen ni(^t »orbei, el^ ttir ben f(^onen S)om genauer betrachtet 
l^aben. 

(gugenie fal^ il;n fragenb an. 

?affen Sie m\6) ma^^en, befte greunbin, ful^r SSalentin fort. 
SBir fommen immer noc^ frü§ genug ju un|erm 35octor. Sä) 
backte, mir rafteten l^ier ein lüenig, beftiegen ben SH^urm, unb 
d§en Ijernad^ im ©täbtc^en §u SWittag, um nid^t ujieber meinem 
jufünftigeu (S^n)ieger^)a^)a in bie Suppe gu faHen. SBir l^aben 
SDlonbft^ein, unb bie Siürffal^rt, menn [it ftc^ auc^ ein wenig »erjögert, 
tüirb barum nid^t ujeniger gut »on Statten gelten. 

©ei e« benn! fagte fte. 9lur bebinge id) mir auö, ba§ eö 
bei unferer erften SSerabrebung bleibt unb mein tapfrer Slitter nid^t 
etwa SSortodnbe fu^t, ben ^pfel auc^ l^eute nod^ in ber SEaf^e 
ju behalten. 

®r gelobte eö lac^enb bei feiner SRitterel^re. 

9lm 3)om fliegen pe auö unb liegen fic^ baö uralte portal 
öffnen. 2)ie graue Schließerin fül^rte fte langfam in ben l^ol^en 
Sd()iffen l^erum, l^uftenb unb feu^enb. Sür Sure Sö^re taugt 
bie Äirc^enluft fc^lec^t, 51!Kütter^en, fagte SSalentin. ^abt ^^x 
m6)i ein Snfelfinb, \>a^ bie gremben fül^ren fann? 3^r foKtet 
Su^ brausen in bie Sonne fe^en; wir pnben und fc^on allein 
i\xxtä)t 

Unten in ber Äird^e t^ut'ö fc^on no(!^, »erfe^te bie Site. 
Slber freilid^, bie toielen Staffeln l^inauf in ben jl^urm f^lepp* 
ic^ mic^ nimmer mit. SBenn bie ^errfc^aften t;inauf wollen, Sie 
fönnen nid^t fel^len, SEreppe ftoßt an Kreppe biö in bie oberfte 
©aUerie, wo einem ber Sc!^winbel fommt. 

SSalentin fal^ Sugenie an. SBir fteigen bod^ l^inauf? — 
Sie ttidtte. 2)urd^ ein Steinpfßrtc^en, baö jwei in bie Sdfeu 
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gcmci§eltc Drachen lauteten, betraten fic bcn Il^urm unb Hegen bte 
gül^rerin jurüd. ^ier toaren fte toon aflem ®lanj unb ber geltnben 
3Barme ber ^erbftfonnc »ollig gcfd^ieben, unb bie ffi^Ie S)amnterung, 
bie fie umpng, maä)ie fte f^ttjcigfam. Sr mu§te, wäl^retib fte bte 
gemunbene %xe^pe betraten, tüie gebannt immer nur auf bte Heinen 
gü§e fetten, bie I;urtig Doranftiegen. Sl^m War, ate l^abe er fiberaü 
l^in gu folgen, tt)oI;tn biefe gü§^en toanbelten, unb wenn eö i^en 
auc^ beliebte, fteilauf baö l^ol^e 3)ai) gu erflimmen, baö l^ie unb ha 
burli^ bie ?ufen §u feigen war. Unwinfürlic^ feufjte er auf. Sic 
[tanb auf einem 2:reppenabfa6 ftiH unb fa^ l^eiter nac^ il^m um. 
Sie tjerlieren ben Sltl^em, mein greunb, fagte fle. 

9Wir ift im ©egentl^eil, alö l^atte i^ beffen gu üiel, cnöie- 
berte er. 

Seien Sie fparfam bamit; mid^ bfinft, wir werben il^n 
xioä) brauchen. Selben ©ie, wie l^oci^ wir f(^on fiber ber SBelt 
[teilen unb noc^ ift baö Äranggeftmö ber ©ci^iffe über nnfem 
Häuptern. 

^6) glaube im @mft, @ugenie, ©ie fül^ren mxi) gerabedweg9 
in ben ^immet l^inein. 

®emad^, f(^ergte fte, erft muffen ©ie il^n Derbienen. 

Unb wenn \6) nun il^n gu ftürmen gefonnen wSrel 

SBir wollen abwarten, ob ©ie fo fc^winbelfrei ftnb, wie man 
gu fold^em SEitanenwerf fein mu§. ©el^en ©ie jeftt lieber üoran! 
2)ie SEreppe wirb enger, unb i^ t)erliere ben SWutl^, Wenn i^ nici^t 
Semanb »or mir fe|e. 

©el^orfam i^at er, xoai fie wunft^te, unb ftieg gebanfenDott 
bie ©tufen l^inauf. — @r l^atte mä)i baö ^erg mö) S)r umgublidett, 
bie fd^webenb l^inter il^m blieb. 9Rur baö SRauft^en il;rer Äleibung 
entlang ber 5Kauer fagte il)m, ba^ fte i^m folgte, ©o erreici^ten 
fte bie erfte ©aUerie beS 2:§urmS, bie um ben Su^ ber bur^broc^ 
nen ©pifee l^erumlief, unb traten inö Snnere berfelben. 9lo(i^ 
ni(^t Sfiaft mad^en! fagte [xe. 3(^ fe^e nit^t el^er l^inunter, afe 
bis wir gang oben ftnb. hinauf barf man wo^l ftaunen. SBie 
eigen unS l;ier baS luftige, fpi^e ©teingegelt t)on allen Seiten 
einf(^lie§t, eine fül;le ©ommerwol;nung ! ©d^abe, ba§ bie l^ßlgeme 
©äule, bie baö oberfte SEreppt^en bort »erfleibet, ben Snnenraum 
Derfteüt unb bie gange SBirtung ber fd^Snen ©teinrofetten ftUtt 



47 

?f6er o^m fte fämen n)ir freilit!^ tti(!^t fo bicJ^t unter ben SEl^urm* 
gi))fel. 9Bol^(an benti, bringen xoix bid and @nbe burd^^! 

Salb ftanben fte in ber freien ^^^ aufatl^menb neben ein- 
anber, unb ber Sücf »erfanf nun mii frol^em ©raufen in bie 
unerme§lid^e JEiefe. Die I)unberte Don SÄdenW^miDen unb gialen 
ftarrten l^erauf, barunter bie 35ac^er ber ©tabt mit un^a^ligen 
(Sd^omfteinen, ber reinlid^e SWarft^JIa^ mit bem SRatl^l^aufe im 
abenteuerlic^ften 3o^)fftil, baö ©ettimmel ber SMenfc^cn in ben 
©äffen, SlKeö lautloö, Hein unb fremb, U)ie in einem S^Jergenmardf^en. 
35al^inter fonnte fit^ bie ©ilberfc^lange M Sluffeö, be^aglid^ mit 
ben SBeHen tt)ie mit ©d^uppen gli^ernb, in ber grauen Sl^alf^ur, 
unb über ben Slebenl^ügeln taudj^ten blaue 4>öl^^n§üge empor, mit 
fd^arfen, voolfenlofen Umriffen. 

(Sie lel^nten neben einanber an ber ©teinbrüftung, unb er 
fal^ il^r ®efi(^t im Haren f)rofil ber Sonne ausgefegt, üor ber fle 
eö n\ä)i gu fc^ü^en fud^te. 9lur bie Slugen I)atte fle gefenit. 
3)er lebhafte SBinb gauf te il^r baß reiche ^aax, löf'te einen Ifeid^ten 
Streifen unb peitfc^te bamit bie SSange SJalentin«. Sie bemerfte 
eö nic^t; mit geöffneten 8ippen fog fte ben frift^en i>axi^ in ftc^ 
ein, bie feinen 5Rafenflügel atl^meten gittemb, unb baö S3lut lief 
rafc^r in ben garten Sbem. 

SBBirb man nic^t für feine SWül^e belol^nt? fpra(| pe. i>m\x(f) 
ift eö l^ier. Unb toie lieb einem bie SSBcIt unb bie 3Kenf(^en 
ujerben, }e weiter man flc^ »on il^nen trennt. 3^ lann mir benfen, 
ba§ ein rechter üHenfc^enfeinb, ber aus 4>«§ unb ®rott gegen baö 
geben einen S^urm erfteigt, um \l^ t)on ber ^öl)e l^inunterguftürgen, 
auf einmal »ßllig »ertoanbelt unb liebetooH wirb, wenn er unten 
in ber Snge bei einanber bie l^unbert befd^eibenen 35a(^er fte^t, 
unter benen SEaufenbe in Sorgen unb ÜRü^en baö 2)afein ertragen 
unb ed aud^ erträglich finben, wenn \\e nur bann unb wann nac^ 
bem 4>i»iwel unb ber Sonne unb bem golbenen Äreug auf bem 
2:§urme l^inaufbliden. 

So liegt eine reinigenbe Äraft in ber ?uft ber ^ßl^e, ant* 
wortete er leife. Der enge 2)rudt ber täglichen SRucfftc^ten unb 
®ewo]^nI)eitett la§t unö frei, wir bunfen unö unferm Sd^ßpfer 
naiver gerüdft, waf^rlic^ bagu berufen, baß geben gu be^errfd^en, 
wie wir mit Sinem Slidt umfpannen, waö ba unten \u. ^^^\ 
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gügctt ^ä) ausbreitet. 2)er SßgT^aftefte ful^It l^ier feiner ©eclc 
glügel ttjad^fen, unb xoai man unten in ber Strmfeligfeit unb 
bem 8arm beö SKltagö niemals ju benfen magte, tritt l^ier »on 
felbft aus bem ^erjen auf bie 3unge. 

4)ßmer- unb glotenmuftf erfc^ott plofelid^ öom ©tabtd^eu 
i^crauf, unb man fal^ einen 3ug ©pielleute, benen ein SWenfc^cn- 
f(!^n)arm in feierlid^em ©c^ritt folgte, auö einer ®affe l^erauö* 
fommen unb über ben SWarft jiet}en. 2)ie Sonne bli^tc auf bem 
gelben SSKetaK, unb bie ?eute trugen ©traute am $ut. 

Sine i>oä)ie\t, fagte SSalentin. 

SBo ift bie Sraut? toarf Sugenic ein. 3c^ benfe, c« ift 
eine üon ben ©efellfd^aften, ujie fte jefet taglit!^ mit ®ang unb 
Älang in bie SBeinberge siel;en, bie ?efe ju feiern. ?(ber Sic 
erinnern jur reti^ten 3^it an ^f>ä)ieHm, Steigen tüir wieber l^in» 
unter unb benfen an baö gro§e 3irf bcö Sageö! 

6r f^ien eö ju nberI;Dren. (Sugenie, \pxaä) er, toenn x^ 
\>ox »ierjel^n ^a^xm l^ier neben S^nen geftanben I;atte, ed Ujdrc 
anberö gefommen! 

Ob eö beffer gefommen todre? 3^ l^abe nun einmal ben 
®lauben, Sltteö, n?a0 fommt, fei gut unb ju unferm 35eften. 

6r l^attc ben 3lpfel ^erüorgejogen unb l^ielt il^n auf bem 
©imö ber ©teingaHerie in ber ^J^nb. ®lauben ®ie baö tt)trnt(]^, 
(Sugenie ? 

SBirflid^. 

Unb wenn ic^ S^nen bamafe gefagt l^atte, waö üorgeftem 
?(benb, ber ^immel weiß ujie, auö mir ^erauöbrac^, tüaö l^Sttcn 
Sie geantwortet, ©ugenie? 

3)a^ ift eine ©ewiffenSfrage, mein greunb, toerfe^te fie mit 
Uiä)tem Son, wie man fte nic^t einmal öiele l^unbert gu§ über 
ber bürgerlichen SBelt fo untoermut^et ftetlen barf. ^6) mü§te, 
um eine bünbige unb richtige Slntwort barauf ju geben, im Sut!^ 
meiner Srinnerungen einige Äapitel nac^lefen, bie iä) lange nii^t 
me'^r burd^blättert ^abe. 

3u ber 2:^at, erwieberte er fc^arf unb f(^mer§lic^, biefe SMül^e 
fann iä) 3f;nfn nic^t 3umutt)en. Ueberbieö wäre jle boc^ Wol^l 
Dergebcnö, benn bie Schrift wirb erlof^en fein. 3c^ t)erga§, ba§ 
Sie eine gortfeftung l^aben, wo bei mir nur leere ©latter pnb. 
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9Kit bicfcn SBortcn rici^tete er fic^ an ber Sruftwel^r auf, 
unb bcr 3l^)fel, ben er in ber ^nb gel^alten, rollte, t»ie eö fd^ien 
auö Unbebaut, über ben ©irnö. Sr pel ^art auf bie edige ©^jifte 
etned ber t)telen 3a<fent§urm(f)en, bie am S^^urm em))orfttegen, unb 
bie ®tüde, in bie er }er{))rang, fuhren in l^ol^m Sogen in bie 
®a[fe nieber. 

SSSaö l^aben ®ie getl^n, Sßalentin? rief (Sugenie. So [teilten 
t»ir nun fo balb einen gmeiten ?t))fel? aber !ommen ©ie befto 
c^neUer I;inunter; bie Srfi^te, bie l^ier oben }u bre^en loären, 
inb toon Stein. 

@ie l^aben Siedet; fte finb aDe Don @tein; ic!^ toar nic^t 
barauf gefaßt, erujieberte er gleichgültig. S)ann fpra^ er fein 
SBBort me^r, biö fie loieber unten toaren. 

3lber bie Serpnfterung, bie fic^ über il^n gelagert l^atte, l^ielt 
nic^t ©tanb \>ox ber unbefangenen ^eiterfeit feiner ©efa^rtin. 
®(^on auf bem SBege burc^ bad ®etoin!el ber ®af[en bid tu bad 
9Birt]^d{;aud, ald f^e langfam an feinem Strm ba^inging, ben 
9Jlantel wegen ber ÜRittagöfonne lofe umgel^angt, Harte fi(| feine 
Stirn ttjieber auf, unb fie ft^erjten über ben 2)uft beö frifc^en 
SMofteö, ber i^nen überall auö Äellem, ^ßfen unb felbft auö einer 
tjerfallenen Äirt^e entgegenftrömte, unb über bie Stellten großer 
93ütten, hmä) m\^e fie [xi) oftmals burc^juioinben l^atten. 

3m ©aftl^of lamen fie gur äBirtl^dtafel f^on gu fpat unb 
festen fi(i^ nun in bem großen Saal einfam an ein !tif(!^(i^en, 
auf bem eö an ber beften Sorte beö lanbüblid^n SBeinö m6)i 
fel^lte. Slber fie beftanb barauf, öom ^^eurigen ju foften, ber fie 
lange genug einlabenb toon ferne angebuftet l^be. Sie lobte baö 
fuße trübe ©etränf. 

68 gleist ganj einer erften Siebe, fagte SSalentin. Slber 
Sie muffen bo^ auf Sl^rer ^ut fein, ßugenie, baß eö Sinnen 
nid^t ein toenig ju ^o))f fteigt. 

3n meinen Sö^ren l^t e0 feine ©efal^r, erwieberte fie Idc^elnb. 
3)enn fe^en Sie, i^ l^abe fcj^on ganj bie ©etool^nl^eit alter grauen, 
nac!^ S;if(!^ ein S^lafc^en ju ma^en. 2)ad fommt mir l^eute 
gut }u Statten. 

9ll0 fte fui^ bann toirflic!^ auf ein Siwmer jurürfjog, blieb 
er im Saal altein, unb ber SBein leiftete il^m eine troftli^e ®e- 
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feüft^aft. 2)ie unrul^ige Sangigfeit beö aSorraittagö He§ tjon 
i^m. Ue6er ba§, twaö tt?erben foUte, madj^tc er \xä) burc^auö feine 
®ebanfen, unb bie (Stimme eines guten ©eifteö \pxci^ xf)m l^eim* 
K(^ ju, 1:)a^ fein Sc^icffal in ben 4)änben freunblid^er ®otter 
liege. Sr fal; umt;er, ob er unbelaufd^t fei, unb tranf bann 
rafd^ aus bem ®(afe ©ugenienö, in bem frommen Sltcrglauben, 
baburd^ i^re ©ebanfen ju erratt;en. 

9(lö er benncc^ ol^ne jebe ^jlo^lid^e (Erleuchtung Wieb, fogtc 
er ftc^ jum jEroft, ba§ pe in biefem Slugenblicf ol^nc S^eifcl 
fd;lafe unb alfo an nid^tö benfen fonne. Sr ftetltc ftc^ Je^t il^r 
S3ilb öor, auf bem ®cpl;a auögeftrecft; bie Reinen gü§e über ein* 
anber gefd^lagen, baö ©efic^t auf bie S^ulter gefunfen. (Sin 
©efuf;! freubigen SBof^lfeinö bur(^judEte il^n; eö xoax il^m, ate 
muffe er unüerjüglit^ l^inauf eilen, neben bie ©(^lummernbe nieber» 
fnien unb it;rc |)anb an feine Sippen brücfen. 3)antt ober »er* 
mai-f er ben ©ebanfen ujieber, junbetc eine 6igarre an unb er» 
»artete gebulbig it^r Smac^en. 

Unb eö freien aUerbingö, ate ^abt ber fü§e 9Jloft feine 
SiJlad^t beiüa^rt. Ueber eine ©tunbe toal^rte c8, biö bie SEi^ür beö 
Qaak [\ä) \rieber öffnete unb ber 4>ftn:enbe feine ft^öne greunbin 
l^ereintreten fal^. 

®uten äJlorgen! rief fte il^m entgegen. 9Bie lange l^abe 
16) gefc^lafen? SBal^r^aftig, biefer Junge SBein ift fc^on in ber 
SSSiege ftarf ujie ein ®ott, fo unf(^ulbige SKiene er im^t 9lun 
werben üjir fpat ju Staren ©c^ßnen fommen. 

Smmer nod^ üiel ju frül^, »erfefete er lac^enb. 

35en!en Sie baran, ttaS ®ic mir bei 3§rer Slitterel^re ge» 
lobt ^ben, brol;te fte, unb forgen ®ie gefd^ttjinb für unfer gort- 
fommen. SBel^ eine gewiffenlofe 9!Kutter ic^ bin! Sänftatt ben 
legten gerientag meines armen Sangen mit il^m gu tl^eilen, fa^rc 
ic^ in bie Sßelt ^inein unb mad^c bie Sefanntfc^aft »on alten 
Äird^en unb neuem SBein! 

So eifrig SSalentin nun auc^ bie ga'^rt betrieb, eö bammerte 
bod^ fc^on, ate pe enblic^ baS ^id il^reö SEageö auf ber gelinben 
Qlnl^ol^e im Sd^ritt erreid^ten. ?angfam raffelte ber SBagen über 
ben f^lec^ten Steinbamm, unb lieber I;atte fic^ ein 9lebel aufge- 
malt, bie ®egenb einjufpinneu. SSalentin l^ob Sugenie au8 bem 
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SSBagen, ber am SBtrtl^öl^auö ftiH gel^altcn, unb ging f^toeigfam 
bic wenigen ©tragen entlang neBen il^r nac^ bem ^aufe beö 2)oc- 
tord. ®ie \a^f ba§ er in nic^t geringer Stufregung mar, unb l^atte 
faft SWitleiben mit il^m. StOer fc^on erftiegen fie bie ©teintreppe 
an bem fc^mutfen fleinen ^au§, ber Älopfer erJEIang, unb alöfcalb 
ßffnetc ein unterfe^er, wol^Il^abiger SWann mit einer großen golbenen 
©riKe bie i>avi^if)nx. 

SBad taufenb! rief ber muntere fleine i>en unb rüdte bie 
SriHe. SBaö üerl^ilft mir benn ju ber unüerl^offten greube, ®ie 
fo balb lüieber gu begrüßen, mein SSortreffiic^fter? SBiH nic^t 
^offen, ba§ ber ®aul — aber Sie fommen in ©efetlfc^aft, toie 
ic^ j[e(^t erft fel^e, unb ic^ bin ungefc^liffen genug, ®ie nic^t üor 
aÖen JDingen in mein 4)auö ju nßtl^igen. (Sie muffen entfti^ul- 
bigen, fc^ßne 2)ame, u>ir ftnb l^albe Sarbareu in unferm toelt- 
fremben fleinen 9left. 3(^ bitte get^orfamft, fc^enfen (Sie meinem 
fc^IecJ^ten 2)o(]^ bie ®^re. 9lein, im @rnft, befter greunb, e0 ift 
boc^ nichts mit bem Sllmanfor? — Unb nun muffen (Sie gerabe 
mi(^ aüein im ^ci\x\e pnben, ©nabigfte, meine SEod^ter toerben \\ä) 
nimmer jufrieben geben, baß fie gerabe ^eut — aber ic^ werbe 
nac^ il^nen fc^ideu, auf ber (Stelle — \a SEeufel, ic^ t;abe ja fc^on 
nac^ t^nen gefti^idft, unb fie foHen {eben SlugenblidC jurüdtfommen. 
4)ier jur 8infen, toenn*ö gefällig ift; ber glur ift etujaö bunfel; 
fier bitte ic^ ^ineinjufpajieren, meine fe^r »ere^rten ®afte. 

(Sie folgten bem lebhaften SKann ju bem Simmer, baö er 
il^nen öffnete, unb traten ein. 2)a ftanb ein Sifc^ mit üier &e* 
bcden, einigen falten (Sc^üffeln unb einer glafc^e 9)^oft, unb baö 
leftte üerglimmenbe SEageölit^t fal§ gu ben genftern t;erein. (Selben 
(Sie, SSerel^rtefte, baß ^at man üon feinen Äinbern. 35a laufen 
fie baüon unb laffen ben ^apa auf fein ÜRac^teffen warten. Slun 
wollen wir tl^nen ben (Streich fpielen unb fte leere (Sc^üffeln fin« 
ben laffen, wenn fte l^eimfommen. Slber ic^ Slrmfeligfter, i(3^ be- 
benfe nit^t, baß l^ier uic^t aufgetifc^t ift, wie eö ^xö) für fo wert^en 
Sefuc^ gegiemte. Unb nun ift bie SJJagb nac^ ben Äinbem ge» 
laufen, unb i^ ^abe niemanb — aber ic^ bitte, wenigftenö einen 
(Seffet nic^t gu üerfc^mat;en unb e0 ftc^ mit ^ui unb SKantel be- 
quem gu machen — ^erglid^ willfommen in ?.! Unb nun rüden (Sie 
l;erau0 mit ber Spraye, Sefter : bem ®aul ift bo^ ni^t etusa — 
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3c^ fann ©ie üoKig uiet wnfcrn greunb beruhigen, Beftcr 
2)octor, nal^m 5Ba(cntin baö SBort. ©eine l^errlic^en Slgenfc^ften 
ftral;len erft re^t in üoKem ©lanj, feit er ®nabe gefunbeii l^t 
üor ben Slugen meiner lieben S3raut, bie id^ bie S^re l^Bc Sinnen 
ijorjuftenen« 

Sugenie verneigte fic^ üor bem üerfteinerten fleinen ^au^ 
l;errn. Sie l^atte ein SBort ju SSalentin auf ber 3unge, aber eö 
blieb ungefaßt, unb nur ein furjer SlidC ftrafte i^u für ben eigen* 
mad^tigen SSertragßbrud^. Db ber 35octor bennod^ an ben gcftrigen 
Sefuc^ ®eban!en gefnüpft I;atte, bie über einen 9)ferbe]^anbel l^in- 
auögingen? ®r ftammelte unter tiefen Verbeugungen feine ®Iü(£> 
wünfc^e unb ben £an! gegen SSalentin, ba§ er tl^n btefer @^re 
gciüürbigt. Salb aber gewann er fein jotoialeö ©lei^geiüi^t tt>ieber 
unb fagte: 3)a0 ^ei§e \6) mir aber ^eimtütfe unb falfd^e Sreuttb« 
f(^aft, Sie bßfer SWann! SBer l^at geftem auf biefem felben %{td 
fo fc^limm unb fc^nöbe gegen bie 6^e gelaftert, ba§ felbft einem 
alten SBittwer noc^ nad^träglic^ angft unb bange u^erben fonnte? 
Unb Sageö barauf einem fold^ ein S3rautlein üorftcHeni — frei« 
lic^, e8 ift banac^ angetl;an, einen Reiben ju befel^ren, — mit 
SSerlaub, meine ©nabigfte! 

SSalentin lachte. ÜRein, 2)octor, fprad^ er, fein Stnberer ald 
©ie felbft l;at midji auf bem ©ewiffen, wenn ic^ mit metner geftri« 
gen Äe^erei am Snbe boc^ 9le(^t bel;alte. 

3(^? ©ie ^aben Sl^ren ©c^erj mit mir. 

3n allem Srnft, 3)octDr, ©ie felbft t;aben mir in meiner 
S3raut öerl^olfen, ober bD(^ twenigftenö 3(;r Sllmanfor. Strt i^ 
I;eute mic^ mit bem eblen ilt;ier üor bem Senfter meiner tl^euren 
Sugenie fe^en lie§, fc^molj i^r ba§ i>exif unb fte erHärte fid^ für 
befiegt. Äaum aber toar id^ lieber i?om unücrl^offten ®lüd befi 
©iegeö jur Sepnnung gefommen, fo beftanb ic^ barauf, ba§ U)ir 
feinem SKenfc^en frül;er als 3f;nen unfern ©unb offenbaren foD» 
ten, unb fo ftiegen toir in ben SBagen unb fuhren l^iel^er, unb 
nun laffen ©ie fic^ umarmen üon 3^rcin überglüdBid^en unb haxd» 
baren Sreunbe. 

©el;en ©ie, rief ber 2)octor in l^od^ftem SSergnügen aud« 
nun l;abe ic^ bod^ fc^on manchen SSerbru§ burc^ meine |>ferb^ 
teibenfc^aft erlebt, aber atleö lüirb rei(^li(^ aufgeiüogen burd^ biefen 
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9[Reifterftrci(^ mcincö bratjen SUmanfor. 3«; f^onfteö gräuletn, 
Sie braud^en ed bem $erm SSräuttgam ni(]^t ubeljunel^men, bag 
er S^r ®e]^{mni§ awöge^jlaubert l^t. 3<^ f^äfec (Sie nur um 
fo l^ö^er, ba Sie einen Segriff baüon ^aben, ba§ ein SWann erft 
gu ?)ferbe ein ganger SWann ift. ?Run laffen ®ie mi^ nur 
forgen. ^ l^abe überoK mein Stuge, ba§ Sänbcj^cn auf unb ah. 
Unb wenn flc^ ein 9i5§lein irgenbwo bliden lagt, bad n^urbig wäre, 
an Stlmanford Seite gu galoppiren — 

®o ift eö mein, S^re 4)anb barauf, JDoctor, unb bei 
bem erften äudritt mit meiner grau muffen Sie unö be* 
gleiten. 

Kopp! unb ber !(eine ^Rann f(!^Iug fc^atlenb ein. SBo blei- 
ben fie nur, rief er, bie SBettermäbel? Sejt, wo alleö ft(^ gu 
einer luftigen geier be§ SSerlßbniffeö auf« fd^ßnfte anla§t! 

©inb S^re Z6d)iex in ber ©tabt irgenbwo gum Sefu^? 
fragte Sugenie. 

greilicj^, mein gnäbigeö graulein! Sn einen 4)erbft ^^t man 
fte gelaben, eine SBeinlefe bei einem meiner alten greunbe, ber 
au(^ SEßc^ter l^at. Unb i^ \^i^, e« ift noci^ auf ein SEangtein 
abgefel^n; aber ic^ l^abe feierli(i^ mein Slnfel^en gebrauci^t unb fte 
mir auf bcn Slbenb wieber ^eimbeftetlt, benn fie bürfen mir nie 
in ber ?efegeit tangen, fte l^aben nD(^ Jebeömal einen ©ci^nupfen 
l^eimgebrad^t. 2)ie gottlofen JDinger, nun gefc^ie^t eö il^nen gang 
xe^i, ba§ fie ungel^orfam ftnb, nun fommen fie um ben S3efuc^ 
meiner »erel^rten — aber i^ laffe fie benno^ Idolen, augenblidlic^ ! 
^e, ^miiä), rief er einem Äne(^t, ben er burci^ö genfter gefe^en, 
lauf foglei(^ inö Äiftingerd ©arten, bie SWargrct fotl meine Sod^» 
ter na(^ i>a\x\e t;olen. — 2)a feigen ©ie, wanbte er fic^ wieber 
gu bem ^aar, baö ot;ne ftc^ angublicfen neben einanber fa§, fo 
wenig Slefpect geniest ein SSater. Srgiel^en ©ie 3r;re Äinber 
bcffer. 81(^1 wol^l, alö meine grau no6) am Seben war! 

Sugenie errotl^ete unb fd^wieg. SSalentin aber rief: SSe^üte, 
befter JDodor! ©ie bürfen 3§re SWabc^en um unfertwiHen nic^t 
in il^rer greube ftßren. 3war ^be id) meiner Heben Sraut fo 
t)iet t)on i^nen ergäl^lt, ba§ fte ?. nic^t öerlaffen will, el^e fie Sl^re 
brei f(^ßnen Sßc^ter gefe^en l^at. ?tber bagu ift morgen 3eit 
genug; benn ber SWonb, auf ben i^ für bie Sftüd^abjxt <^\^^>!6. 
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l^atte, UM, toie cö fci^etnt, bäumten, unb man logirt öortrefpit!^ 
Ui Syrern Äronentuirtl^. 

25alentin! fagte bie f^ßnc grau, Sie wiffcn, »ad Sic mir 
üerfproc^en ^abcn. 

9lun ^ören (Sie, JDoctor, fo werbe i^ an ein SSerfpreci^en ge« 
mal^nt, nnb mug mi^ Bellagen, @ugenie, bag bu mir bie beintgen 
ni(^t l^altft! ^ci\i bu mir nic^t wie billig angelobt, 2)u ju fagen, 
aud^ toenn wir nod; nii^t in atlet gorm und bie Sruberft^aft 
jugetrunfen ^aben? 

2)afür fann gjat^ gefci^afft werben, rief ber ^auöl^err. Auf 
bem Sifc^e gwar ftet;t nur SWoft, aber im Äeller — 

(Sparet bie 9[nüt;e, alter greunb. Sft ber SWoft nid^t fo 
ffig unb unbur^fti^tig unb beraufci^enb, wie eine Sugenbliebe? 
Unb biefe grau, wie \\e ba üor SJ^nen ftftt, JDoctor, ift wal^rl^ftig 
mein 3bol feit ber 3^it, Wo \6) mit ber (Stubentenmappe ^erum» 
lief, unb Wenn baö Seben unö injwif^en getrennt l^at, alte Siebe 
roftet nic^t, fagt baö SSoif, unb gSoRegftimme ift ©otteöftimme- 
Unb barum wollen wir in nic^tö Slnberem als in SWoft baö l^eilige 
5)u befiegeln. (Sc^enft ein, SJoctor! 

Sr war aufgefprungen unb trat mit jwei gefüllten ©läfern 
wieber r>ox Sugenie I;in. (Sie fa§ über unb über glfil^enb auf 
bem (Sopl^a unb ^atte bie Stugert gefenft. Sungfraulic^e SSer- 
winung lag auf il^ren Sippen, fie üerfuc^te ju fpre^en, aber fein 
SBort gelang il^r. 9!Re(3^anif(^ nal^m fle baö ®la§. ®r aber 
fniete oor ifr, fc^lang in guter (Stubentenweife feinen ?(rm buni^ 
ben il^ren unb leerte baö ®laö. Sluc^ fie nippte an bem t^rcn. 
2)a warf er baß feinige weg unb fü§te fte, bie il^n nici^t anju- 
fet;en wagte, auf ben SWunb. 

(So ift* « red^t, fagte ber 2)octor, unb Sl^r brauti&t ni(^t rotl^ 
in werben, fd^onfte Sraut, weil i^ alter Änabe 3euge bei biefer 
feierlichen ^^^"^^«ng ^ar- Unb baö bitt* ic^ mir überbieß auö, 
ba§ \^ für meine guten 35ienfte jur ^o6)iüt gelaben werbe» 

Valentin nidtte ftill unb ftanb eine SBeile fcj^weigenb Dor 
ßugenien, ben S3licf auf it;re Stirn gefenft. Sieber S)octor, fprad^ 
er bann, Sl^r mü§t mit unö narrifci^en Seuten 9Rac^fi(i^t l^abem 
So ift feine Äleinigfeit, fo furj »erlobt ju fein, wie wir Seiben. 
(Seilet, biefe meine liebe ©eliebte ba, wie l^at fie mic^ mit it;ren 
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©Reimereien unb bofcn fül^Ien Slebenßarten fo meifterliR 8^P^^9*» 
ba§ \6) wie ein redetet Änabe ftumm unb tölpifd^ uJurbe; juerft 
üor langen Salären in il^rer 9JJutter ^auö, wo id^ guujeilen meinte, 
ic^ mügte gcrabeju inö SBaffer fpringen, um meine SBunben ju 
füllten, unb lieber je^t, ba toir unö m^ langer Trennung wieber» 
gefunben ^aben. SBßie oft fa§ baö crnftlic^fte Sefenntnißr baß mir 
noc^ gerabe fo ju SJJutl^ fei, toie bamald, bic^t am Slanb meiner 
Sip^jen, unb immer fc^erjte unb fpottete fte eö njieber jurücf; unb 
tuer toeiß, ujaö geworben wäre, ol^nc Sie, lieber JDoctor. 9lun 
aber ift fle ganj »ernjanbelt, unb (Sie foHten ir;r nii^t anmcrfen, 
welche 8ift unb SBeiberfc^alf^eit l^inter biefen ftitlen Stugenlibcrn 
fic^ üerbergen. 

2)u üerleumbeft mic^, lieber greunb, fagte fte unb fc^lug bie 
fc^onen feuchten Singen auf. ®0 ift wol^l natürlich, bag i^ in 
biefem ^aufe noc^ nic^t ganj fo l^eimifc^ bin, wie bu. 

Unb an wem anberö liegt bie Si^ulb, al8 an mir, rief ber 
3)octor, ober üielmel^r an ben gottlofen 9JJabeln, bie mir bie 
S5BirtI;fc^aft allein überlaffen. 9iun, wo bleiben fte, wo ftecfett fte? 
fc^alt er ber eben inö 3i»imcr tretenben SKagb entgegen. SBarum 
bringt Sl^r fie nic^t mit, SWargret? 

35ie grau unb ber ^qxx |aben fo fe^r gebeten, bie grauleing 
mochten boc^ bleiben, verantwortete [x6) bie Alte, bie mit großen 
Singen bie grembcn mufterte. Sie wollten fc^on forgen, ba§ fte 
nit^t juüiel tanjten. Unb wenn ic^*0 bem 4)errn SSater öorfteHte, 
meinte graulein Glara — 

2)aß \>\6)\ ful^r ber 2)octor auf. Sie fotlen fommen auf 
ber ©teile! 

9leitt, lieber i>ext 2)octor, bat nun auc^ ßugenie. SBir 
bfirfen biefe ®raufam!eit nic^t auf unfer ©ewiffen laben. 

Sel^üte ber 4>^»iwi^^! ftimmtc SSalcntin eilig ein. 60 ift 
morgen noR frül^ g^uug. 

©0 foHten wir wenigftcnö ben ungezogenen Äinbern nac^» 
gel^n, fc^lug ber JDoctor üor. S5Ba§ beulen ©ie üon einem erften 
Srauttans? 

Saffen ©ie eö gut fein, befter SWann, fagte SSalentin. SBir ftnb 
üollig fremb bei Sl^ren Sreunben. SSiel lieber gefd^d^e un0, ©ie bulbe«- 
ten un3 noc^ ein ©tünblein unter 3t;rem 2)ad^. S^ic^t wal^r» Suq^eiue^. 
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®te ntdtte. 2)a ifyd bcr alte ^^m einen ?uftfprung unb 
betl^euerte einmal um ba§ anbere, ba§ il^m in Sagten ni(^t8 greu- 
bigereö begegnet fei. Unb nun mu§te bie SWagb, foDtel ble grem- 
ben abmeierten, in M^e unb Äetter laufen unb l^erbeift^affen, wa« 
ba§ i>au^ nur öermoc^te. SBal^renb bann bie Drei in traulid^m 
^umor beifammen fa|en, fagte ber 4)au%rr mel^rmate mit »er* 
gnügtem SEon: SBenn je^t meine SWabel eine Sll^nung l^ätten, um 
waö fte ^x^ gebrad^t ^aben mit i^rem Ungel^orfam! Unb SSalentin 
\cif) la^elnb dugenie an] fte aber l^atte i^te alte unbefangene ^al» 
tung wieber geujonnen, gab gu allem, waö SSalentin über bie fünf« 
tige ©inric^tung il^reö ?eben8 tjorbrad^ite, wol^lbebadetlide i^re 8Wei« 
nung unb fc^itfte fxä) aufö befte in il^re Stolle. 

Site e« 3el;n fd^lug, ftanb fie auf. SSBir f5nnen S^re Soc^« 
ter ioä) nici^t ujol^l abwarten, fagte fie. SBenn fie morgen t>om 
S;anjen auögefcieiafen l^aben, erlauben wir un8 wieber an3ttflo^)fen. 

3^ wage nic^t, ®ie ju l;a!ten, Derfeftte ber 35octor; benn 
mir ift, ate famen fie boc^ ntci^t e^er, ate bi§ ic^ fie felber l^ole. 
®o wirb mir alten SKanne mitgefpiett! i>mk fei il^nen Dergiel^n, 
ba [\e mir bie greube »erfc^afft ^iben, Sie ganj allein für mid^ 
JU ^aben. 3c^ recj^ne aber barauf, ba§ Sie morgen SBort leiten, 
öielleic^t begreifen ©ie meine ©d^wa^l^eit ein wenig, wenn ®ie 
baö lofe S8olf feigen. 

?Run brai^en fic auf, unb ber 35oftor lieg e§ fi^ ni^t ncl^« 
men, feine ®5fte bi§ an ben ©aftl^of gu begleiten. 35ann, ol^ne 
ein SBort ju fprec^en, folgten bie 33eiben bem Äellner, ber mit gid^t 
üoranging. ®r öffnete gwei 3inimer neben einanber unb wünfd^te 
eine gute Stacht. 

SSalentin l^ielt (gugenien bie ^anb l;in. Sie brüdte fie leidet 
unb fagte, i^n rul^ig anblidenb: ©(l^lafen ©ie wol;l, mein greünb! 
3luf morgen alfo! 2)ann üerfc^wanb fte in il^rem Simmer unb 
f^loß hinter ftc^ gu. 

^a(S) einer geraumen SBeile, afe auci^ er langft in feinem 
3immer war, flopfte er an bie SE^ür, bie i^n ijon ©ugenien trennte. 
Sugenie! rief er leife. 

2Baö ift? fam ijon bruben bie Slntwort. 

35er ®utena(iet«®ru§, ben i(!^ tjorl^in empfing, war gegen un- 
fere SSerabrebung. 
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®egctt welci^e? 

2)ie wir feierßd^ in SKoft Beftcgctt l^aben, 

S^ benfe, mir l^aben Jtom5bie gef^ielt, unb {ie§ mir au^ 
bad gefaOen, iveil ic^ ba^te, ed gel^öre jur Stolle. 

SBollen ttjir*0 aber nici^t im ®mft gelten laffen? @§ toar 
bo(]^ immer eine feierlitj^ {xinblung, t)or Beugen t^odiogen. 

äUag ed benn gelten, Heber Stennb. 3(lfo: f^Iaf xo6f)U auf 
morgen! 

Äeine Semegung ijerrietl^, ba§ fle öon ber S^ür jurüdgetreten 
ei. Unb lieber na^ einer |>attfe fpra(^ er: Unb bad 9(nbere, 
bn ed ni(]^t aud^ gelten? 

SBel^e« Slnbere? 

3ä) meine eben aQed. 

Snied ift ein »enig )){eL 

@ugenie! 

SKein grennb? 

3ft ed bir tt)irlli^ }u Dtel, )oad bo^ einzig unb aQein ge« 
nügt, um mir bad Seben tt)ieber}ugeben, bad bu mir taufenbmal 
genommen l^afi? 

Senn i^ eö re^t bebenle — 

Sebenfen xoiU\i bu ed uo^? O @ugenie! (Sage, bag i^ gu 
beinen Sfigen ftfirjen barf, öffne biefe Sl^ur — ! 

®ema(^, mein Sreunb. 35u »erbienft too^t, bag man blc^ 
ein wenig ftraft. SEßie? 3ft baö ritterlici^, eine arme grau l^inter 
üerfci^loffenen SJ^uren 2^ beftfirmen? 3d^ wette, bu l^aft fogar 
baö ?ic^t gelßfc^t, um bir ret^t im JDunfeln ein fümmetlic^eö ^erj 
ju faffen. SBenn bu eö gut mit mir im ©inne l^aft, mugt bu 
bie f^Iafbunfle ^a(!^t ju beiner 4)ö^fc rufen? ©^ame blci^, mein 
armer ^elb! Slber je^t will i^ bir au^ fagen, ba§ i^ einen at 
ten ^a^ auf bid^ geworfen l^abe. 

©(^erjeft bu, Sugenie? 

3c^ \pTCi6) in gutem @mft. Sarum warft bu bamaö nic^t 
wenigftenö fo fc^lau wie je^t, wenn bu au(^ ni(^t mutl^iger warft? 
®ab e§ feine Sl^ür, bur(^ mlä)e bu mir gurufen fonnteft, waö 
jefet Diel gu f^}5t fommt? 

3u fpat? 9Rein, Sugenie, Wo finb bie Sa^re jwifci^en ba- 
mafe unb l^eut ? Sin bißber Änabe, wie bamate, ^1^V ^^ ^^ 
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unb bettle im 35un!eln um einen ©trat;! au§ beinen Stugen. Unb 
bu fannft mxä) »erfc^mac^ten laffeu? 

Sr kartete lange auf StnttiJort. 3tuf einmal ging bie Stpr 
gcraufc^lo« auf. 3)a ftanb fte üor i[;m, er fal^, ba§ il^re Slugen 
geweint I;atten, {eftt lächelten fie i^n an. 

9lur einen Äuß freiwillig auf beinen SKunb, mein ©elietter, 
jagte [xe unb breitete bie 3lrme auö, gum Seichen, ba§ bir aUeö 
öerjiel^en ift, ujaö x6) um bic^ gelitten t;abe. 

Sr ftürjte an i[;ren ^aU; fie ftreit^elte il^m bie (Stirn unb 
fprad^: 35a fmb galten, aber nid^t wal;r, mein greunb, unferc 
4)erjen finb jung unb faltenloö, unb morgen fangen wir wieber 
an, XDO wir bamalö unterbrochen würben. 

(Sie fü§ten pd^ ftürmifc^ unb traten, feft fxä) l^altenb unb 
umfaffenb; an baö genfter. 2)er SMonb bejwang brausen ben 
9lebel, unb ein leichter 4)erbftwinb machte p^ auf unb trieb ben 
5)uft Don jungem SBein in it)r Sintmer. 8a§ und noc^ l^eute 
fahren, mein Siebfter, jagte fie. 9Bie fonnf i^ an (S(^taf ben» 
fen? S)ie Sfla^t iff fo j^on. 3nbe& bu ben SSBagen befteUft, will 
ic^ ein SBort an unfern ©octor f^reiben, ba^ er uns morgen nod^ 
uic^t erwarten foll. 5Salentin, ift eö benn wal^r, ba§ wir ed un8 
gefagt t;aben, waö wir fo lange wußten? 
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3ur Seit aft bcr I^eiKgc Siibwig in granfreid^ bie Ärone 
trug, mar btc gute alte ©tabt 8(rra§ um fec^dl^unbert Saläre Jitn« 
ger alö l^utjutage. Dag fte aber taufenbmal luftiger war, l^atte 
jie au§er i^rer Sugen^ üor Sfilem ber ebeln ^oetenjunft gu bau- 
fen, bie in i^r l^auf tc unb bur(^ Sieber unb 9KirafeIftü(fe unb 
furjtöeilige gereimte [Romane ben JRu^m itjrer SSaterftabt weit über 
boö fc^ßnc Sranftreic^ üerbreitete. 

9lun war eö im frühen Srül;ling, bag in einem ©artd^en 
ju Slrraö hinter bem ^au0 eine« biefer wadem ?)Deten ein jungeö 
SBeib befc^aftigt war, SReben an ba§ ©elänber ju binben. ©ie 
war jierli(| gewa^fen, ijon jener feinen, bel^aglic^en gülle, bie ein 
rieblic^eö ®emüt^ anjujeigen pflegt, unb gar anmut^ig ))on ®e« 
ic^t. Stille fc^warge äugen lie§ fie bann unb wann über ben 
©arten f^weifen, al8 wüßten pe Weber Don greub* no^ Selb. 
5tber il^re 4>änbe feierten unb träumten m6)t Stac^ ber Sitte 
wol^ll^abenber Surgerinnen trug fie ba§ blonbe ^aax mit manc^er^ 
lei fünftlici^em Sanberft^mud gejiert, ben 9lo(f aber aufgef^ürgt, 
ber Slrbeit unb wo^l anö) ben l^übf^en Reinen gü§en gu ®e^ 
fallen. 

SEßie nun ba§ fc^Sne ©efd^ßpf in feiner glei^mütl)igen SEl^a« 
tigfeit fc^on tiefer in baö ®art(^en üorgefc^ritten war, wv^^^ vc. 
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ber Sl^üt bed ^aufed, bie m^ bem ©arten offen geftanben, ein 
992ann, ber an ©eftalt unb SBefen einen auffaOenben ©egenfa^ 
in bem jungen 9Bet6e machte. @r war t)on mittlerem ^u^, 
lebl^aftem SSlid unb unregelmäßigen Sug^n. @ein f^ioarged 
SWantelc^en ijerbetfte fc^Iec^t bie linfe ^o^e ©d^ulter, unb feine 
S3eine ivaren in fe^r ungleichem @ti{ gebaut. 9(6er bie gan}e 
gufammenl^anglofe ©eftalt mürbe bun^ ^afc^^it unb Setotbigfeit 
ber Setüegung in glu§ gebracht, unb um ben SKunb f^)ielte ein 
3ug, ber i^n im ©^jott gefa^rlid^ unb in ber gteunbli^feit l^in- 
rei§enb mad&en mußte. 

2)er ^ann fal; eine 9Bei(e ber einfamen ©artnerin )u unb 
fc^ien ft^ i^rer ©^onl^eit ju erfreuen. @r toiegte unfd^Iüffig ben 
Sopf. @nbli(^ brüdte er ben barettartigen $ut mit ber grfinen 
4)al^nenfeber tiefer in bie ©tirn unb fci^ritt luftig ber ®(^8» 
neu nad^. 

2)a0 junge SBeib fal^ fi^ um, il^re SJangen fSrBten fU^ 
leife unb bie ^ugen begannen ju f(!^immern. (Sie lieg Me {)&nbe 
ftnfen unb fal^ bem Äommenben ftumm entgegen. 

©Uten Sag, S^arion, fagte ber ^Rann in faft raul^ Sen. 
Sft Semanb außer bir im ©arten? 

9Rein, Sfbam. 

@o iffd gut; \6) ^abe mit bir gu reben. 2)u Mft ein gnteS 
Selb, SWarion, unb t^uft beine ^flic^t. Aber id^ muß bir fagen, 
i^ l^It'ö bocj^ ni(^t au§ mit bir. 

Die f(^onen SBangen ber grau tourben tobtenWag. fffier fle 
f(^U>ieg unb fal^ ftiH ijor ftci^ l^in. 

!ftein, fu^r Stbam fort, ic^ J^alf e« ni(^t auö. JDn bift 
bilbf(^ßn, 9Karion, unb ba« weiß id^ jeftt, üier SBoc^en nad^ ber 
^oci^Seit, beffer, afö ba x^ um bic^ freite, aber — bu bift lang« 
weilig, SWarion. 3<^ »iH nii^t fagen, baß bu feinen SSerftanb 
l^afi Slber bie l^ilige Sungfrau mag wiffen, ob er fd^Iäft ober 
in guter Hoffnung irgenb eined großen ©ebanfend ift, unb loann 
ber gurSBeit fommt. 3c^ l^abe barauf warten wollen; nun reißt 
mir bie ©ebulb. ^aft bu bie ganje Seit, baß wir ÜJlann nnb 
grau fmb, einmal fo ret^t geplaubert, ober einen Sife gemati^t, 
ober l^aben meine |)offen mel^r ©nabe »or bir gefunl^n, aU ein 
^Ibed Satteln? S3ift bu nid^t ftill beiner Sege gegättgen wie ein 
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toanbeinbed (Steinbilb? Sad l^ilft mtr*d, bag t^ bann unb tvann 
bie ©rfal^rung ma6)e, bu feieft bcnnoci^ üon gleif^ unb Slut, 
toenn ic^ )?om 9J2orgen 6id $(benb meine @)>age aHein belad^en 
mug unb meine SSerfe allein f^5n pnben? ^ä) 9larr! 3c^ l^atfö 
freilid^ früher bebenfen foKen — bamafe, ate i(^ mi^ in bi^ 
»erliebte. — 9lun, batikt* ic^, fie toirb f(^on auftl^auen. Slber 
fage felbft, SRarion, l^aben u?ir und ni(^t }u{ammen gelangtDeilt, 
tt)ie nur je ein (i^riftli(]^cö Sl^epaar? 

5)aö junge SBeib fd^wieg bel^arrlicj^. ?lber bie Singen füllten 
jt(^ i^r mit fc^weren tropfen. Slbam ri§ l^eftig an einem jungen 
3weig unb fprac^ toeiter: 

3c^ ujitl nic^t fagen, bag anbere grauen beffer ftnb ober auf 
bie 8ange unterl^altenber. ^d) fage baß nid^t, unb fo bin id^ bir 
2)anf fd^ulbig, benn bu l^aft mi^ bei 3^iten überjeugt, ba§ i^ 
einen bummen Streit^ -begangen ^abe, ate x(!^ ein SBeib nal^m. 
Slber jum britten SKal: ic^ |alf0 ^ier ni(^t auö! ©oU ic^ in 
meinen jungen Salären in biefem 9left Derfommen unb eintrocfnen, 
blo§ weil ic^ ben Sinfall fyitte, bic^ ft^ön ju pnben? Unb in 
^ari0 an ben $of beö Äonigö, in bie ©ale ber ?)rinjen, wo mir 
meine Äunft ©l^re unb Slnfe^en einbrachte, foH ic^ feinen gug 
l^ineinfe^en? Unb feinen gu§ in bie 4)äufer ber geleierten 2)octoren 
an ber Unit>erfitat, wo in einer ©tunbe met;r gefe^eiteö S^g 
ge{pro(^en wirb, M bu in einem ^a\)i üorbringft? Unb baö Sllleö, 
tpeil bu ein fci^öncö SBeib bift — benn baö bift bu — unb ju« 
fallig mein eignes SBBeib? ©oll mic^ ber SEeufel in einen ?)fanne* 
fuc^en baden, wenn ic^ mir baö gefallen laffe! 

@r ging einigemal auf unb cA, lebl^aft gefticulirenb, fal^ bann 
feine %xavi »on ber Seite an unb ful^r wieber fort: 

Srigft bu nun ni(^t, bag id^ SSet^t l^abe? SEßarum weilift 
bu nid^t, wie anbere orbentli(^e grauen, unb fallft mir um ben 
$ald unb bitteft mid^ ju bleiben, unb id^ fei bein lieber 9lbam, 
bein eingiger, bein l^ubfd^er Stbam — wenn id^ aud^ nic^t l^übfc^ 
bin — unb öerfprit^ft waö bu fannft, ob bu*ß ai\^ nie ju leiten 
gebä(^teft? SRun ftel^ft bu ba unb weißt bir nid^t ju l^elfen, ©oH 
id^ meine Sunft unb meine jungen ^a^xe barum l^ingeben, btd^ 
anjuftarren? unb wenn wir ^inber friegen, unb fie arten nac^ 
bir, foH id^ bann Suft bel^alten, bad geringfte ÜEanjlieb gu machen, 
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tijenn fec^ö ober ftcbcn Sungen unb SWäbcJ^cn, ade Klbfc^Jn uitb 
ade biibftumm um mic^ I;erumfi^en ? 

?l6er wir lüonen nlc^t in Unfriebcn üon cinanber gel^n, unb 
barum fage ic^ bir in aUer Sieb* unb greunbfcj^aft, bu fannft mein 
SBeib nic^t langer fein. 3c^ tüiU fort na^ ?>ari8, fobalb td^ 
®elb aufbringen fann. 35u gel;ft bann ju beinen Sltem gurüdf, 
ober tijenn bu ju meinem alten Dnfel loillft, ber bic^ fo Heb l^t, 
loirft bu anä) gut aufgehoben fein. Unb e§ foK bir an nid^tö 
fel^len, unb wenn bu ein Äinb befommft, will ic^*8 leiten ate 
mein Äinb, aber mit bir jufammenbleiben fann i(^ nic^t, SWarion, 
bei meiner Seelen ©eligfeit! ©in ?)oet bin i^ unb baö will id^ 
bleiben, unb Sangeweile ift ®ift für bie frJ^lie^e Äunfi Stun 
gel/ id^ gum Dnfel. Unb fei l^ubfd^ vernünftig unb ta§ unö In 
greunbft^aft fcj^eiben. 

Sr ]§ielt i(;r bie ^anb l^in, aber fie fal^ e§ nici^t üor Sl^ranen. 
9(ud^ war il^m uii^t barum ju tl;un, langer abzuwarten, ob fte 
flc^ betragen würbe, wie er*0 ben orbentlie^en Srauen na%e« 
jagt ^atte. Sr wanbte ft^ raf^ jur Sl^ür unb üerfe^wanb im 
4)aufe. 

Sine Stunbe nac^bem baö ©l^epaar fo in greunbfd^aft ge» 
fci^ieben war, tl^at \\ä) bie SE^ür eineö ftattlici^en ^aufe« auf, in 
bem ber reiche SRat^öl^err, Slbam'd Dl^eim, wol^nte, unb Äbam trat 
eilig l^erauö, in l^eftiger Slufregung. @r entfernte fi(^, ol^ne bed 
SBegeö ju ad^ten, unb bann unb wann braci^en einige Säfte eine« 
troftigen Selbftgef^jrai^ö l^erüor, wa^renb er bie gauft baÖte ober 
in feinen langen, runbgef^nittenen paaren wül^lte. 

®er Silj! brummte er: unb er ^atte noc^ ?a^}pen üon SEugen« 
ben, um bie Slo^e feines ©eijeö bamit ju bebecfen! S38a0 ge^t eS 
i^n an, wenn iä) mic^ mit meiner grau frieblici^ auöeinanbetfefte? 
9iJ?ag er fie bod^ nehmen, wenn eö uic^t fc^abe wäre um bie fd^ßne 
unge Sreatur! S^eilic^, ob ic^ l^ier oerfaure ober md)i, baö ift 
einem S3eutel nic^t unbequem. ?lber l^erumfa^ren unb bie 3BeIt 
fe^n unb SBiffenfc^aft fammeln, baö tl^ut bem Sunfer Seutel 
we^. — ^a^\ SBeil er mir baö ^äuSt^en überlaffen l^at unb bie 
SBirt^fi^aft eingerichtet, barum foK \^ feftfrieren in Slrrad unb 
mit ben anbern Sumpen üon SerSmac^ern jufammenl^otfen unb 
mein Sic^t unter ben Sd^effel ftellen? — Unb wenn i^*0 treiben 
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müßte tijie ein gemeiner ®\)ielmaun unb Stffen uiib 4)unbe ab* 
x\6)kx\, um rniä) m^ ^ariö bur^juf(!^la(jen — \6) luill bem alten 
©cijfragen jelgen, ba§ Slbam be la ^atle fein SBeiberfnec^t ift, 
fonbern feine eignen ®tra§en ju toanbern toeij^. 

Unb biefe eignen ©trafen füt;rten il;n bieömal gerabeßtwegö in 
bie brei Silien, bie erfte (St^enfe ber guten alten ©tabt Slrrad. 
SBenig Seute toaren um bie ©tunbe in ber ©(^enfftube. 9(bam 
feftte fid^ ftumm in einen SBinfel unb \af) nic^t auf, biö ber SBirtf;, 
ber il^m SBein brachte, il^n el^rerbietig begrüßte. 3^r fommt wie 
gerufen, SReifter Slbam, fagte ber Silienujirtl^. 2)a ift einer üon 
meinen (Saften, fe^t 3^r, ber ba brüben am Dfen fi^t unlTnad^ 
Su(^ ^erüberf^ielt. 2)er ^ai üor einer SBoc^e bie S3anbe ©d^au? 
fpieler in bie ©tabt gefül^rt, bie auf Dftern baö große ?)affiDn0- 
fpiel im SWünfter barftetlen f ollen; bie ^J^rren ®eiftli(^en l^ben 
fie fommen laffen. Unb nun fmb nod^ an bie üierjel^n Sage biß 
bal^in, unb bie Seute lungern müßig l^erum unb je^ren i^ren Sol^n 
im üorauö auf, unb ber 4)err Slnfül^rer ber S3anbe l^at bei mir 
fein £iuartier unb jec^t immer auf bie Äreibe lo§. ^err, fagf 
ic^ ir;m furj beüor 3f;r famt, wenn ^Ijx injtöifc^en einen ^cin\m 
®elb jufammenbrai^tet mit 6urer Äunft, ba« tl^ate ©uc^ unb mir 
notl^ unb gut. Sa» fagt* er, wer nur ein faubereö ©tüdC l^ätte, 
ein SW^fterium ober ein SWirafel; benn meinen gangen ?)adten 
©cripturen l^ab* \d) in ßambrai liegen laffen, biö auf baö ?)af* 
fionöftüd. ®i, ^err, fagt* ic^ ba, e« wimmelt bei unö ju ?anb 
üon trefflid^en SErouü^reö unb 35itierg unb Songleurö; unb ba ift 
ber SWeifter ?lbam be la .&alle, ber ftedt pe Stile in bie Safere. — 
S3ei ©an« S«i!la§, fpra(| ber SKann, i* woHf it;m bie 4)alfte 
t)on ber ®innal^me geben, wenn er mir ein gute« ©tüdC »erfaßte 
unb baö au^ Sulauf ^otte. — 35a famt St)r juft in bte £^ür. 
Unb nun fi^idt er mi4 baß i^ (Snö) frage. 

Slbam ftanb auf, ftürjte ben SSBein hinunter unb ging bann 
gerabe auf ben gül^rer ber |)iftrionenbanbe ju, ber el^rerbietig auf» 
fprang unb fid^ üerneigte. ©ie fprad^en furje 3«t mit cinanber. 
2)ann f(3^üttelten fie fx^ bie 4)änbe. ©o fei*ö! fagte Slbam, in 
ac^t Sagen fpielt 3^r*0, unb SagS barauf l^ab* ic^ mein ®elb, 
unb nun belauf (Sn6) unfre liebe grau! 3<^ tt)ill gel^n unb baö 
2)ing inö SSBerf fe^en. — ©o ging er benn unb nac^ feiner ©e* 
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WD^nl^eit murmelte er tuaö jtüift^en ben Salinen, baö ungpfäl^r 
Hang wie: ©te jorien an mi(^ benfen! 

2)a nun eixoa aä)t SEagc üerffoffen toaren, fa§ eine« 3la^ 
mittags SKarion in i^rer Äammer, mit rotl^getoeinten Singen unb 
bla^gel^rmtem ©eftc^t, blätterte in alten SKanufcripten, bie fie auf 
bem (Sc^og l;atte, unb ftberl^5rt* ed ganj, bag bie Sl^ur aufging, 
unb eine it)rer ©efpielinnen l^ereintrat. Srft al0 biefe i^ren Fla- 
men rief, fc^redtte fte in bie ^%. ®uten SEag, ^errette, fagte 
fie. S5Ba0 bringt bic^ l^er? — Ober toaö ^alt bic^ l^ier, SKarion? 
\^xaä) ba0 SKabc^en fünf; bu ftfeeft unb toeinft, unb gel^ft nit^t 
nad^ ben brei Sitien, xoo boc^ t;eut baö neue Stüd belneö 9Ranned 
üon ben fremben ©c^aufpielern aufgefül^rt wirb? 2)a3 l^ei§* i^ 
eine grau! 3c^ Hefe bo(^ Slllen juüor, toenn ic^ einen SWann l^tte, 
ber bie l^albe ©tabt in ben 4>of ber alten ©i^enfe lodte. ®e^, 
was l^aft bu nur? ^aft alte ®ebi(j^te gelefen, bie bein Slbam auf 
bic^ gemacht l^at? 9lun, iä) meine, bie tüü§teft bu an ben gingern 
l^erjufagen, wie ben Slofenfranj. — 35ie arme grau fing bitterßd^ 
an in weinen. SBeigt bu'S benn no(^ ni^t, fd^lutJ^gte fte, unb 
fpric^t nic^t bie ganje ©tabt baüon, bag er fort will nad^ |>oriÄ 
unb mic^ im ©tid^ laffen unb nimmer l^eimfommen? — Std^ 
SRarrl^eiten, eiferte ^errette. SBte t;aft bu bir baö eingebilbet? — 
Sr ^t mir*0 felbft ^aarflein gefagt, unb feit bem SEag ift er nid^t 
in0 4><^uö gefommen jur Sffenöjeit unb SRac^tö erft ganj f^jot, unb 
]|at pd^ unten im Srfer gebettet. — @i nun, er l^at aHe ^nbc 
^oH gel^abt, bad ©piel ler^urid^ten; unb bann, bie ÜRanndleuf 
ftedten üoH ©rillen, SWarion, unb muffen immer wa« l^bcn, un* 
{u plagen; boc^ ©ottlob! eö ift nic^t alled (Srnft, wad nic^t la^^t. 
SErodtne bir bie 3lugen, fei eine gefd^eite grau unb fcmm iuÄ 
©d^aufpiel 2Ba8 foU bein SKann benfen, wenn bu nie^t einmal 
8uft l^aft fein ©tüdf ju fel^n! 

©0 l^alb tröftenb, ^alb fd^eltenb gog fie bie betrübte junge 
grau jur Äamnier l^inauö nad^ ben brei Silien. 5)ort fal^ e« 
bunt genug auö. 3n bem geräumigen ^of l^atte ein gut SJ^ctl 
ber 93ürgerfd^ft auf Saufen ^lat genommen; bie genfter ber 
nieberen ©eitenflügel waren ju Sogen für bie ^Honoratioren einge» 
richtet, bie SBül^ne aber in einer ©(^eune am Snbe be0 ^ofe« auf« 
gefd^lagen, beren mächtige SE^orflügel man ju bem ®nbe auöfle» 




^oben t)atte. 51!RartDn unSWfcrrettc famen eben, att bte 5)ame 
Sbatttia abtrat, bie ben ?)r«o(j gefprod^en unb manci^en m6)en 
^errn ber ßuten ©tabt i^rer fernem ?)rotection üerft^ert l^atte. 
Äein IXä^c^en tuar für bie beiben ©d^onen »eber im i>o\ no^ 
an einem ber genfter frei gelaffen. ?)errette aber lie^ fici^ nid^t 
abfc^reden, unb ba fie bie SBege lüu^te, mai^te fie f\d) S3a^n bur^ 
eins ber ©eitengebäube unb brang mit SWarion bis ju ber ©(^eune 
üor. ^ier [teilten fte ftc^ l^inter bie großen Sinnentüd^, mit 
benen man bie 35ül^ne abgegrenzt ^atte, unb fc^auten burc^ ben 
©palt ber S8ort;ange bem ©piele ju, unget)inbert üon bem ?)erfcnal 
beö ©tüdö, baß in feinen abenteuerlichen SSerfleibungen j)en beiben 
©c^ßnen ben ^of ju machen fud^te. SWarion dritte ber 3ubring» 
lt(^en ni(bt unb blieb gefpannt auf berfelben ©telle^ ^errette 
j|ebo^ fertigte baö ©d^aufpielertjol! mit i^rem flinfen 3ünglein 
üon 3eit 3U 3^it üerftänblid^ genug ab. 

SKeifter Slbam aber, ber fxi) nid^t träumen lie§, ba§ fein 
jungeö SBeib i^m jufal^, xoax inbe& i)on ber anbem ©eite aufge- 
treten, unb jujar in feinem eigenen ßoftüm unb ßl^arafter. Sr 
begann in fc^Snen Sßerfen feine SRotf; ju flagen: er ujotle na$ 
^ariö unb l^abe feinen ^^^Der in ber %a\ä)e, unb fein fteinrei^ßr 
£)nfel fei öon ber Jc^limmften ?)eftitenj ber SBelt, einem l^art- 
nadtigen ©eij, berart befallen, bag er üon il^m ni(i)tö ju erwarten 
l^abe. 9lun trat ein ^rjt auf, unb ?(bam 50g i^n ju Slatl^, ob 
er ben Oeij curiren fönne, fo wolle er il^m ein faubreö ß;cemplar 
üon ?)atienten nai^iüeifen, worauf fte^ benn ber Slrjt in gelehrten 
©rörterungen ber ijerfc^iebenen ©pecieö beö ©ei^eö ergoß, welche 
curabel fei unb wel^e nit^t, unb in bem gall, ben Sfbam befi^rieb, 
au^ nod^ alle 4>offttung maci^te, wenn er ben Patienten nur mit 
3tugen fet;en fönnte. JDa fam benn eine britte Sigur l^ertjor, bem 
alten O^im 8(bam*0 tauf(3^enb al^nlici^ in ©eftalt, ©eberbe unb 
Äleibung, ba§ bie 3wf^auer beö Sagend fein @nbe wußten, lie- 
fern el^rwürbigen 4>^^rn ging ber ^ext 5)octor entgegen, fü^lf i^m 
l^öfli^ an ben ?)ulö, ließ fi^ bie 3unge weifen, fragte nac^ biefem 
unb Jenem unb jule^t nat^ einigen beutli(]^eren ©^mptomen beö 
Srjübete, an bem er litte; Worauf benn ber alte i>cxx in großen 
3om geriet]^, l^eftig auf ben gottlofen Steffen fc^alt, ber i^m ber* 
gleichen f^impflic^e ©ebreci^en na^fage, unb bie ©rünbe offenbarte 

^epfe. lY. \i 
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tt>eg^r6 ex x^m nici^t }ur Steife nad^ fhrtd Detlefen totIBt* Skt 
^au^tgrunb \üax, Slbam l^abe eben gefreit unb fei fd^on feinet 
SBetbed uberbrfiffig, bad bod^, mie gan^ Sdrrad tt)if[e, ein »Hinter 
3(udBunb bon Sugenb unb <S6)6xif^xi fei. 

3n ftetgenber Unrul^e l^tte bie arme SRarion bad SUed mit 
angeifert, unb mer l^tte biefe Unrul^e einer tugenbfamen @^au 
verargt, bie auf einmal all il^re l^udltd^e 9lot^ bem lac^nben 
?)ublifum preiögegeben fal^. Sie l^atte fein £>^x ffir bie jierlic^en 
aSerfe unb luftigen ?)offen, mit benen bie Sieben ber brei 9>erfonen 
gef^müdt tvaren unb bie aUe 3u^6rer ent^fidten. S(engftli(!^ ttnb 
aUeö Stnberc »ergeffenb l^ort^te fte nun ber Sertl^eibigung, jtt ber 
fid^ il^r 9nann bem £)f)eim gegenüber anfd^idte. 9iü aber Xbom 
bem ^ublilum trodCen au^einanberfe^te, bag ein fd^^ned SBeib nid^t 
immer ein !ursn)eiUged fei, unb bag ber 9Runb feiner fSlarion ft^ 
beffer jum Äüffen alö gum ^laubern fd^itfe, bun^ Äuffen aber 
{ein ^enfc^ !(üger mürbe, xo6f)l aber burd^ mi^iged @e\px&^, unb 
er XüoUe bem imx fronen f^enlen, ber i^m einen Sßi^ Don SRorion 
erga^len fonne: ba l^ielt ftd^ bie arme |)orc^rin nic^t länger leintet 
ben ßouliffen. SKit einem Sprung war Pe auf ber ©ü^nc «nb 
ftanb mit glü^enben SBangen unb erzürntem SSIid gerabe t>tft S)em, 
ber il;r fo bofen Seumunb maä)U. 

(Sc^amft bu Uä) nid^t, Slbam, rief fie mitten in feine Siebe 
l^inein, fc^ämft bu bid^ ni^t, fo öor SlKer Clären üon beinern 6^ 
meib gu reben? O l^ätteft bu mid^ je nur ein armed bi^en lieb 
gel^abt, bu ^tteft bie Siebe xxx6)t aber bie Sippen gebrad^ Unb 
nun fag, l^ab* id^*8 um bid^ »erbient? l^ab* id^ bir @ine b6fe 
®tunbe gemad^t, bir nic^t Slded an ben Singen abgefe^n? Unb 
fprit^ft nun f^ledj^t üon mir öor gang Strraö? 

(So gornig unb traurig unter SBeinen unb (Sd^lut^gen eiferte 
bad arme SBeib. ^ie ^n^ixn, bie guerft badeten, bad gel^öre gum 
@tüdC, ladeten, je nad^bem fie bodl^aft genug loaren, fi^ an il^rer 
3la6)baxxx el^elic^em Unfrieben gu ergoßen. 3Bie fte aber fal^, 
bag ed bie letbl^aftige ^Karton mar, »erging benn bod^ au(^ ben 
Slergften bie Saune, unb fie ftarrtcn betroffen auf bie Sül^ne. 
Slbam aber, fo fel^r il^n ber |)anbel Derbrog, fagte ftd^ bod^ g^ 
fd^winb unb rief laut unb unerfd^rodCen: 3l^r guten SSürger, ba0 
gel^Srt nid^t gum (Spiel 2)ie Srau !ommt ba ind (Stüd l^in^ 
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etngefc^neit unb finbet JH^ gar nid^t im |>erfonaL 3^ bitt* eud^, 
bringe ftc einer weg. S^r l^Brt, Pe fprit^ nid^t einmal in Serfen, 
mie bod^ aDe ^erfonen, \oAä)t bie @]^re l^aben, bted merftvürbige 
©tutf üor ett(^ tragiren ju bürfen. — Darauf fa§te er SWarion 
fanftli(!^ Bei ber ixmh, fie üon ber Sfil^ne gu bringen. 2)ie aber 
mai^te fid^ Io8 unb ermutl^igt bnrc^ ben 3uruf Einiger, ba§ fte 
bleiben unb il^re ©adje fuhren folle, rief fte nun: Sd^ toi 11 anä) 
bleiben unb eni), i^x toertl^en ^emn, ju Siid^tcm mad^en, ob mir 
nid^t ttbel mitgefpidt toorben. 9lttn \a, iä^ bin fc^ioeigfam bon 
9latur; aber füllte ba8 ein geißlet fein, wa8 il^r SWänner un« 
armen 3)ingem fonfi allerorten borl^ltet, ba§ id^ unnü^ (Sd^ma^en 
laffe unb onfl^ord^ auf baö, wq« mein ÜRann fagt? — Siarion 
l^at 8led^t! Sin ^od^ auf SDlarion, unb fie foD toeiter fpred^en! 
riefen bie 3ufd^a«et lad^enb unb teinften il^r SWutl^ ju. — Unb, 
ful^r pe fort unb »urbe immer berebter, toenn i6) l^ier nic^t l^er- 
gel^ren foH, weil i(^ nic^t in S3erfen fprec^e — bereu wei§ iä) 
genug unb bie allerbeften. SWein SKann, ber mid^ Jefet »erläftert, 
^at pe felbft auf mid^ gemad^t, ba loir SSrautleute waren. Unb 
i(5 toxU pe cud^ l^Sren laffen, ba§ il^r fel^t, wie gweijungig er ip, 
unb wad er bamald für fc^Sne Sorte l^tte, mid^ }u rfll^men, 
unb Jeftt l^t er nur ft^imppid^e. — 2)amit trat pe an ben Staub 
ber ^ül^ne unb fang folgenbe SSerfe, ob il^r an^ bie ©timme 
faft Derfagen wollte: 

@d^5ne Hugen, fd^5ne Sangen, 
^rme, UebQd^ ju umfanaen, 
Sinbp bu ^ter unb flnbft bu bort, 
Unb gam ^rtotd auf unb nieber 
Seid^e ^ergd^en, loeid^e ®lkhtx 
Sdfffi bu au(^ an j[ebem Drt. 

£o(^ fo fing ip wa^rlid^ j^eine, 

^U bie @ine. Die i^ meine. 

@in fd^Henbed ©elad^ter antwortete biefer ®tro\)]^e; @inige 
pimmten ben 8lefrain an unb bie Stnbem pelen ein. Siner aber 
rief: Sie wiHP bu aber beweif en, SWarion, bag bie Sine, bie er 
meint, leine anbere fei, ate bu? — ^6rt nur weiter, rief SWarion 
bagegen, baran ip fein Sweifel; unb nun fan^ ^t\ 

^* 
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5Di?öacn 5lnbrc jicrttd^^ JlnÄcn, 
3ier(t^ fid^ im ^anjc fti^winßcn, 
Sacrebleu, i3ia^ gilt mir baö! 
^(aubert nur ein ^albcö ©tünbd^en 
5Kcincr 50Zarion rot^c^ 9Wünb(^cn, 
(5ia! baö gefällt mir ha^. 
S)cttn fo nug ift »al^rlit^ Äcinc, 
5111 bic (Sine, bie ici^ meine. 



2)aö ganjc 5^uHifum fang bieömal bcn Siefrain mit, unb 
bann erfc^aÖten laute ^0^8 auf bic SSorfangcrin, bic ttun, bic 
SEl^ränen no^ im Sluge unb ^jlöfeli^ beftürjt über il^rc eigene 
Äü^nl^eit, aber fc^öner als je auf ber SSü^nc ftanb. 2)a fprang 
Slbam auö bem ^intergrunbe »or unb rief unter bie laute SWenflc: 
(Still, il^r guten Sürger! ^ä) f)abe aud^ ein SBort }tt reben, 
9Ille8 öerftummte unb \mx begierig, wie Slbam e8 anfangen tofirbe, 
fi^ ju ©naben gu bringen. Slbam aber fprac^: @8 ift Äeiner 
unter eudj;, ber ni^t ujüfte, ba§ mein liebe« S^enjeib l^ier mi<!^ 
grünbUd^ blamii-t unb bic ?a(|er auf il^re (Seite gebrati^t f)at 
3)a8 banf ic^ it)r bon ®runb meiner (Seele. Sd^ fage tuify auf» 
rid^tig: mein ^erg l^at mir bor greube gegittert bei Jebem SBort, 
ti?a8 fie fprad^, unb njic fie gulefet bcn aHerliebften ©infall l^tte, 
meine eignen SBorte gegen mid^ geugen gu laffen, bct l^b* i^ im 
Stillen gu mir gejagt: Slbam, ein (Schuft bifl 
bon einem fold^cn Slußbunb bon SSBeibe weid^ 
ujenn eö in ?)ari8 St;re unb 3)ublotten regnete. Unb fomit fomm' 
id^ in bcmütl^igcr Hoffnung, bafe il^r guten Sürger bei meinem 
lieben SBBeibe gürbitte für mid^ leiften »erbet, ba§ fie ben fred^en, 
mutl^ttjilligen SWann n?ieber in il^re ?iebe unb 9leigung aufnel^men 
unb i^m feine Saftergunge nic^t nad^tragen möge. 

5Bie er baö gefagt mit einer SBeroegung, ti?ie fic nod^ deiner 
gubor an il^m wal^rgenommen, entftanb eine Stille im 4>of. 
9Karion aber lad^elte il^m in rüt;renber Srennblid^feit gu unb fiel 
i^m l^erglid^ um ben ^alö unb fagte nur: O bu ergbßfer SWenfc^! 
2)a brad^ tjon allen Saufen unb Senftern einftimmiger Sufcel 
loö. Slbam aber entwanb fid^ ben Strmen feiner grau, l^ielt il^r 
bie ^anb feft unb rief: 9hin bin ic^ e\i6) nod^ baö brüte 6oupIet 
fd^ulbig, unb baö l^ei^t fo: 



i bu, locnn bu je 
i unb n)an!ft, unb 
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ÜKögcn naci^ ?)ari3 bfc 3lnbcrn, 
Um gclal^rt ju werben, »anbern, 
Söcnn i* ^ier im 8anbc bleib': — 
Sineö Söiffeng befte IBlüte 
3:r&gt befd^Ioffcn im ©emüt^c 
ein aeliebteö ^olbcö Söeib. 
Unb [0 «ug ift wa^rlit^ Äeine, 
5113 bic (Sine, bic ici) meine. 



SBie froI;Ii(!^ StUeö ben Slefrain mitfang, ixavL^t niti^t gefagt 
ju tüerbcn. 2)a fic aber im beften Singen waren, entftanb pISfe» 
1x6) ein Sarmen üom im ^auö. SWan l^atte bem Dnfel Stbamö 
gu tüiffcn getl^an, bag man jeine e^rtoütbige ^erfon im (konterfei 
auf bie SSül^ne gebracht l^abe, unb ber alte SWann !am mit ^afc^em, 
beö ernften SBifienö, ben gottlofen Steffen fc^wer für feinen greüel 
bü&en ju laffen. JDrinnen im ^auö waren nun bic 8eute ge» 
fc^aftig, il^m bie gute SSßenbung ber ©ad^e beijubringen, unb wie 
er üou ?tbam8 Slbbitte I^Srte, unb ba§ er nun ni^t nad^ ^ari« 
wolle, gab er [\^ gufrieben, warb fogar ganj guter Dinge unb 
Derjiet) bem argen ?)oeten, ber, SOlarion im ?frm, bemütt;ig gu i^m 
fam. Unb bamit er bie Slnflage wegen Oeigeö re^t feierlich iniyn 
ftrafe, »eranftaltete er auf ben Slbenb ein geft im ©aale ber brei 
Milien, wo eö benn l^oc^ ^erging unb bie f^Sne 9Karion mit aden 
Honoratioren tanjen mu§te. 

Um baö ©tüdf waren bie guten S3ürger bon 9lrra8 freili^ 
gefommen. SSßir l^aben aber ju ifren guten ^erjen baö SSertrauen, 
ba§ i^nen baö SDJirafel, fo mit SKarion gefc^el^en, lieber gewefen, 
alö wenn, wie e8 im ^lan lag, ®ott 3Sater mit einigen (Sngeln 
Dom Himmel geftiegen wäre unb bie 3)ame Stwaritia feierli^ ?an« 
beö berwiefen l^atte. 3)ana^ wäre au^ wal^rfti^einlid^ fein Oeij« 
fragen weniger in Slrra0 gewefen, ba jeftt boc^ ein glütflid^eö ?>aar 
mefr barin war. 



^m |tbenifrr. 



(185»0 



@d ti^ar tief im Sanuar. 5)tt erfie ®(]^nee l^tng am ®e> 
Urge, unb bte Sonne, bte l^inter bem 9le6el ftanb, l^atte »ur Hnen 
geringen (Streif am Sug ber $5^en meggefci^moljen. 9(Ber Ue 
£)ebe ber Kampagne grünte mie grul^Iing. 9lnt bte g^id^tetett 
Stveige ber Oelbäume, bie l^ie unb ba in ^eil^en bie gelinben @en« 
fangen ber @bene ^inab (teilen ober eine einfame Sapanne um« 
geben, unb bad niebcre ©eftrüpp, ba0 bereift an ben ©tragen 
mu^ert, empfanben ben SBinter. Um biefe Seit finb bie ^etftrenten 
gerben in bte Würben nal^e bei ber ^ütte bed (SampagnuoCen ge« 
fammelt, bie gmd^nli^, im ®^u^ eined ^ügeld errichtet, mit ©trol^ 
bi0 auf ben Soben bürftig genug oor bem SBetter »erwa^rt tft, unb 
toer )7on ben Wirten gu fingen ober glote unb (Sadpfeife gu fpielni 
Derfte^t, I)at ft(^ m\^emaä)\, in äiom naci^gügelnb a(d 9>ifferaT0, 
ben 992alem ^um ^obell gu bienen, ober mit anberm @rtt>erb ba9 
arme, frierenbe Seben ju friften. Ferren ber (Sampagne finb nun 
bie ^unbe, bie in großen SRubeln bie oerlaffene SBeite buri^ftreifen, 
öom 4)unger üerujilbert, üon ben Wirten nic^t mel^r ftreng ittoci^t, 
bereu Strmutl^ fie nur jur ?aft fallen. 

Oegen ben Slbenb, alö ber SBinb flarfer tourbe, f(^ritt ei« 
SDtann burc!^ bie $orta $ia unb manberte ben Sal^meg ))oif(l^en 
ben Sanbl^aufem l^in. 2)er 9!Jlantel I;ing il^m no(^Iaffig um bie 
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fiaxtm @(!^ultem unb ber IBreite graue ^nt fag tief im Stodeti. 
®t \a^ md) ben S3ergen l^tnuber, iü bet SBeg tiefer loarb unb 
nur ein geringe^ ®tud ber Seme ^ivifc^en ben ©artenmauem 
burc^blidte. 3)ie @nge fixten il^n ju (eflemmen. @r »erlor ftc^ 
loieber unmutl^ig in feine ©ebanfen, benen gu entrinnen er bod 
greie gefud^t |atte. ©ne ftottli^e ©minenj trippelte mit il^tem 
®efoIge an il^m »orbei, ol^ne bo§ er fie genjol^rte unb grüßte. 
@rft ber na^folgenbe ßarbinaldmagen erinnerte il^n an feinen SSer^ 
fto|. S3on äiüoli l^er rollten ßaroffen unb leiti^tere gul^rwerfe 
üoH grember, bie eö gelüftet l^tte, bie S3erge unb ßaöcobcn im 
(S^nee ju fel;en. ®r »arf leinen S3lid auf bie jierli^en ©eR^ter 
ber jungen (Snglanberinnen, mit bereu Hauen Soleiern bie Xra« 
montane fpielte. ^ftig bog er Don ber Strage ab, linld in einen 
gelbujeg l^inein, ber erft SUlül^len unb ©(^enfen öorüber lief unb 
bann mitten in bie SBilbniß ber Kampagne l^inaud führte. 

9lun ftanb er einen StugenblidC, tief atl^menb, unb genog bie 
grei^it be« weiten winterliti^en |)immete. 2)ie gebämpfte (Sonne 
\^\en rStl^lid^ l^eniber, l^aud^tc bie Krummer ber SBafferleitung 
an unb färbte ben ®^nee am ©ablnergebirge. |)inter il^m lag 
bie @tabt. Slber nic^t fern t)on il^m begann eine ®(ode ^u lauten, 
nur leife burd^ ben loibrigen 3Binb. ^a0 machte il^n unrul^ig. 
Site loolle er bem legten Saut bed 8ebend t^ertoel^ren, }u il^m ju 
bringen, ging er öortoartö. 6r öerUe§ balb ben f(!^malen ^fab, 
bie äBeHen ber @6ene auf ntiD ab freujenb, fd^ioang ftd^ über bie 
Stangen, bie im (Sommer bie ujeibenben Slinber eingelegt l^atten, 
unb »ertiefte [\^ me^r unb me^r in bie einfame 3)unfel§eit. 

6§ loar eine tiefe (Stille bort, wie mitten auf bem rul^igen 
SKeer. gaft l^Srte man ben glügelfdj^lag ber Ära^n, bie über ben 
Soben ^in l^üpften. Äeine ©rille fang, fein StitorncH eines l^eim* 
wanbemben SBeibeö brang »on ber fernen ©trage bis gu il^m. 
2)a warb il^m wol^L 6r ftieg ben (Stocf mel^rere SUJale l^art 
gegen ben Soben unb freute [xä) an bem SEon, ber i^m antwortete. 
— (Sie fpricbt nitbt »iel, fagte er üor f\6) l^in im ©ialeft be« 
gemeinen römif(^n SSolft, aber fie meint eö e^rlid^ unb forgt im 
Stillen für il^re plappernben Äinber, bie fie mit gügen treten. 
3)ag i^ fie nie wieber ju l^Sren brauchte, biefe winbigen (S(!^ufte! 
SMeine Dl^ren ftnb wunb »on i^ren glatten ?)^ra\en. SIU xä^ 



\ä) m^i9, alö U)ü§f iä) eö n^t beffcr, Twöron Vief^ ä)ttige l^ängen, 
öon benen ftc Ju fc^tüaften tüiffen, tofil^renb <^ niti^tö »erftcl^, ald 
fte ju f(^affcn. Unb bo^ leb' i^ »on il^nen unb mu§ eine gute 
SKiertc maci^en, ttcim bie graben mein SBerf befd^nüffcln! äcci« 
bcntit ^\xd)k er in ben Sart. — 6in (gd^o tarn juruA ®r 
fal^ betroffen uml^er. Seine ^ütte, lein ^ügel ujar auf eine l^albc 
©tunbe im Umfreiö ju fel^n, nod^ fonnte er einen SWenf^en nal^ 
glauben. Sr ging enbli^ weiter unb backte, ein SBinbftog äffe 
il^n. 3)a Hang eö \Ao^ii^ ujieber, nä^er unb (auter. ®r ftanb 
unb ^oxä}U fc^arf. Sin i^ einer 6a^)anne nai;, ober einem 
©d^u))^)en, auö bem bie JRinber brüllen? So fann ni(!^t fein — 
eö Hang anberö — eö flingt onber« — unb je^t, Je^t — unb 
ein ©Räuber fc^fittelte il^n — eö ftnb bie ^unbe! fagtc er 
bumpf. 

2)aö ©el^eul fam na^er, l^eifer ujic üon SBSIfen, lein SSeHen 
unb Älaffen, fonbern ein ©eftö^n, rau§ öorgefto§en, baö bie Stimme 
beö SBinbeö in Sine ununterbrochene furchtbare SWetobie jufam» 
mentt)et)te. Sine läl^menbe Äraft f4)ien in il^r gu liegen. 2)cntt 
ber SSßanberer ftanb regungslos, ben SKunb unb bie SCugen ftarr 
geöffnet; baS Oeftc^t ber Seite gugeti?enbet, Don ber ber ©d^Iat^t» 
ruf ber iDÜtl^enben St^iere I^eranf^wolL Snblid^ riti^tete er fic^ 
getoaltfam in feinen OUebern auf unb fagte: Sß ift ju fpat, fte 
laben langft bie SSßitterung, unb hei bem fatfd^en S^idic^t fturgf 
i^ nad^ bem gel^nten (3(^ritt, toenn id) laufen ujottte. 91un benn^ 
wie ein ^unb gelebt unb üon meinesgleichen umgebra(!^t — eS tfi 
bod^ Sinn barin. ^atf ic^ ein 9!Keffer, mac^t ic^*S meinen ®aften 
leichter. ®o aber — unb er pxixfte bie ftarfe Sifenfpi^e feinet 
StodfeS — toenn eö il;rer wenige finb — wer tt)ei§, ob mein 
junger nid;t ben i^reu überlebt? 

Sr f^lug fid^ ben SWantel um, ba& ber redete 9lrm frei 
würbe, unb ber linfe, öielfac^ umwunben, gur 9lbwel;r gerüftet 
war, unb faßte ben ©todf. SiJlit faltblütiger Sntfd^loffen^eit unter* 
fuc^te er ben ©oben, wo er ftanb. Sr fanb il^n üon ®raS ent- 
blößt, fteinig unb l^art. Sie mögen fommen, fagte er, unb ftelltc 
ftc^ feft gegen bie Srbe. Sr fal^ fte je^ unb jaulte in ber 2)am- 
merung. günf! jal^lte er, unb ba ein fed^Ster! Sie rafen l^eran, 
wie ber l^oUif^e geinb, bürre, t;oc^beinige ©eftien. SBart! — unb 
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er f)f>b einen ftarfen ©fein — man mu§ bod^ ben Ärieg anWn- 
bigen, toie e8 S3rau(i^ ifi 

3)amit j4)leuberte er ben Stein gegen ben »orberften, auf 
fünfzig ©d^ritt l^inauö. Sin öerboppetteö ©el^eul antwortete. 3)a8 
SRubel l^ielt einen Slugenblidf im Sagen inne. 6iner »on i^nen 
lag gudfenb am S3oben. 

ffiaffenftillftanb! fagte ber SKann. ©eine 8ippe gitterte, baö 
|)erg f(!^rug tobenb gegen ben linfen Strm, ber ben SMantcI frampf» 
l^aft feftl^ielt. Stber bie SSBimper über bem fd^arfen Sluge gutfte 
nid^t. Sr \af) feine geinbe toieber Toöbred^en unb il^re Stugen gtan» 
Jen burd^ bie ©d^atten. 3u ?)aaren famen fie, ber größte öoran. 
(gin gtoeiter ©tein, ber biefen anflog, fprang üon ber fnod^igen 
Sruft ab, unb baö gereifte Stifter ftürjte l^eifer aufmunenb gegen 
bie bunfle ®eftalt. gin JRudt, unb er lag rfitflingS auf bem ®e* 
ftein, unb ber im SBßirbel gefd^toungene ©todf ful^r il^m gcwaltfam 
gegen ben offenen Sia6)en, 

6in SReiter fprengte burc^ ba0 ®rau ber SBßintemac^t, einige 
l^unbert ©d^ritt bem Äam))fe fem, über bie pfablofe Sam^^a^ne. 
Sr fpal^te nad^ ber ©teile, üon ber ba« (Sel^eul in furjen ?)aufen 
ju il^m fam, unb fal^ einen SKann ftel^n, »anfen, jurüdEweic^en, 
lüieber feften gug faffen, wal^renb bie Scinbe fid^ ablßften im Stn« 
griff unb üon allen ©eiten auf il^n einftürmten. 3)em gu ?)ferbe 
graufte. ©r ftie§ feinem Siliere bie ©poren in bie ©eite unb 
Pog l^eran. 25er ^uffd^lag brang bem Äampfenben gu Ol^ren; 
aber eö war, al8 ob ber jal^e ©^redf ber Hoffnung tl^m plofeli^t) 
bie Äraft brad[)e. ©ein Slrm fanf nieber, feine ©inne »erwirrten 
ft(^, er fül^lte fid^ »on leinten niebergeriffen unb taumelte gu S3oben. 
9lod^ t)6rte er i\xx6) ben SRebel be0 Sewu^tfeine einige ©(^üffe 
fallen; bann öerfiel er in 0[}nmad^t. 

9lte er ftc^ tüieber ermannte unb bie Singen guerft auffc^lug, 
fa^ er baö ©eftc^t eine0 jungen SKanneö über pd^, an beffen Änie 
fein ^aript lehnte unb beffen ^anb i^m mit ausgerauftem naffen 
®raö bie ©c^lafe rieb. 2)a8 ?)ferb ftanb bampfenb neben il^nen; 
i^m gu gü§en wanben \xä) gwei ^unbe, blutig, im legten Stobeö» 
gutfen. 

©eib 3^1^ üerwunbet? l^ßrte er fragen. 

3d^ weil nic^t. 
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Sl^r )a>df)Xii in 8lom? 

Seim SEritone. 

SDer SCnbere l^alf il^m ^^ aufrichten. @r t)etmo^te ni^t ju 
[teilen, ber Un!e Su§ f^mer^te il^n l^eftig. (Sr toat 6ar]^(tu))t, ber 
SJlantel in ge^en, ber Siod am ?Crm aufgeriffen unb Blutig, bad 
OefttJ^t bla§ unb ftarr. D^ne gu f\3re^en, Iie§ er jtt^ »ou fei« 
nem SRetter ftüften, ber i§n bie furjen ©d^ritte p bem ^erbe 
mel^r trug ate führte. @r fa§ enbli^ im (Sattel, unb ber Kn« 
bere fagte ben Bugel bed ^erbe0 unb leitete ed langfam na^ ber 
Stabt gu. 

Sei ber erften Dfterie augerl^affi ber SWauem l^ielten fle. 
2)er junge SKann rief ber SBßirtl^in, ba§ fte SSBein bringe. Äfe 
ber SSertounbete ein ©lad geleert, belebten fl^ feine Böse, unb er 

S^r l^abt mir einen JDienft geleiftet, ^err. SieHelii^t »er» 
njünfc^* i^ i^n na^ einmal, ftatt i^n @u^ }u banlen. Surd 
erfte banf i(^ aber. 9!Ran l^ängt nun einmal am 8eben, wie an 
anberen fd^le^ten ©ewo^n^eiten. SWan ujei§, bie 8uft ift »oH üon 
giebcr unb gäulni§ unb nic^tötoürbigem 2)unft ber SWenf^en, unb 
bo(^ bünft Seben Slt^eml^olen eine gute (Sadj^e. 

S^r feib fc^lc^t auf bie SORenfd^en ju fpred^en. 

3d^ l^abe Äeinen gefunben, ber mi(^ nic^t für einen 3)umm» 
fopf l^ielt, wenn ic^ gut üon il^m fpra(^. SSergeil^t, S^t feib nic^t 
and Stom? 

S(^ bin ein JDeutfd^er. 

©Ott jegn* eö (Su^! 

Sie erreid^ten fd^weigenb baö %f)ox unb lenlten ein nad^ 
^iajja S3arberini. 35er Serwunbete wie0 auf ein fleine« ^aud 
im 3Bin!el beö ^lafeeö, baufällig unb bunfeL Sllö ba0 ?>ferb »or 
ber niebrigeu SEl^ür l^ielt, lie§ fein Sleiter ftd^ niebergleiten, el^e 
ber Slnbere i^n ftüfeen fonnte, bra^ aber l^ülfloö gufammen. ®0 
ift arger afö iö) backte, fagte er. SE^ut nod^ baä unb l^elft mir 
l^inein, unb ba ift ber S^lüffel. — 2)er junge 5!Jlann unterftuftte 
il^n f^weigenb, rief einem Änaben, baö ?)ferb gu J^lten, unb 
einem müßigen Surfc^en, baö ^auö ju offnen. 2)rinnen war cd 
bunfel, bie feu^te Aalte fd^lug il^nen unt;eimlic^ entgegen. Sie 
trugen i^n burd^ ben Slur, wie er'ö il^nen fagte, linfe in ein 
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U)ufted gro§ed ©emo^. So ifi @tter S3ett? fragte ber 2)eutfd^. — 
3Bo 3^r ttJoDt; aber legt mi<^ Heber brüben an bie Sßanb. 3)ort 
leinten ift bie 3Rauer ni(^t juDerläfflg. JDiefer braDe ölte |>alag50, 
im grül^jal^r loollen fie tl^n nteberreigen; t4 glaube, er l^t nic^t 
bie ®ebulb, e« abguti^arteti. 

ttnb 3^r l^altet e« ^ter ou3? — 

S0 ift bie billigfte ärt, flä) begraben gu lajfen, fagte ber 
Äiibere troden. 3(^ f|>iele l^ier ben SBirtl^ für freie« Quartier, 

Snbeffen l^atte ber Surf(i^ geuer ongef^logen unb bie fleine 
9Refftnglam)>e angegünbet, bie am genfter ftanb« S)er junge 9)2ann 
l^lf bem 3}em>unbeten auf eine 2)e(Ie, aber (Bivo^ ausgebreitet, 
unb bedtte il^n mit bem gerriffenen SWantel notl^bürftig ju, 9Kit 
einem tiefen ätl^emguge ftretfte ft(^ bie froftige Oeftalt au8 unb 
f<^lo§ bie Singen. 2)er 2)eutf(^e gab bem S3urf(^en ®elb unb 
trug il^m SSerfci^iebened auf; bann ging er ol^ne Slbfd^ieb l^inaud, 
toarf ftd^ aufs |>ferb unb ritt eilig boöon. 

^aä) einer 3Siertelftunbe betrat er wieber baö Oemad^ unb 
brad^te ben Slrgt. SBä^renb biefer bie SBunben an Sein unb Slrm 
unterfudj^te unb »erbanb, njaö ber Äranfe gefti^el^en (ie§, ol^ne einen 
8aut »on [\^ }u geben, fal^ ftc^ ber junge fDeutf^e an ben äBanben 
um. Sie twaren fa§l unb ber Setourf in großen ©tütfen abge« 
fallen« 2)ie ä3allen am 2)a<^ ftanben nadt unb gefd^wargt l)eraud, 
ba8 fd^leti^te geufter lieg bie fd^neibenbe 8uft ein, n>enigeö ©erdtl^ 
ftanb l^rum, Snbe§ brachte ber SBurfd^ einen Slrm oott ^olg 
unb mad^te ein geuer im Äamin. S5ßie eö nun rotl^ aufpraffelte, 
lourben im SBinfel einige üerftaubte SJ:t;onfiguren unb ®ip«abgüffe 
fi^tbar, ein großer 2)e^]^in, ber einen tobten Änaben auf bem 
Sluden trug, eine SWebufe in Sielief, loloffal, bie |)aare noc^ nid^t 
gu (Sd^langen belebt, toirr um bie fd^merglid^en ®d^(afen l^erab^ 
geringelt — er entfann fid^ ni^t, biefe 3üg^ an einer Slntife ge» 
fel^ gtt l^ben* Slbgflffe über bem Seben, 9lrme, gü§e, bie Sruft 
eine« jungen 9Rabd^end, bagwifd^en flüchtige Süg^en in St;on ftan^ 
ben unb lagen loüft burd^ einanber. ?luf bem S^ifd^ aber fal^ er 
mannigfad^eö ©eratl^, »ie eö ein Sameenfd &neiber brandet, unb 
einige (StSdEe mit l^alboottenbeten Slrbeiten, gum größten Stl^eil 
S!Rebu|enBpfe, bie jenem großen Slelief glichen, aber oon üerfd^icbe« 
nem ®rab unb 6^ro!ter ber 8eibenf(^aft unb ^ot;eit. Unbearbeitete 
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SKufd^el-StüdEe, 3(bbrüdfc gefc^nittener Steine unb |)aften in ®Ia0 
unb ®ip8 Tagen in einem Ädftd^en banebcn. 

3^ benfe, e« ^at feine ©efal^r, fagte nun ber Strji ?a§t 
Siö Idolen unb ben Surfc^en bie 9ia^t aufft^en, ben SSerbanb 
unaWäfftg gu füllen. Sie l^aben Sud^ arg mitgefpiclt, (Sor 6arIo. 
Slber wer SEeufel t;ei§t (Su^ um biefe Sa^re^ unb Sage«geit in' 
bie Kampagne rennen? 

3)iefe eigenfmntgen ®§n^, bie %mine, fogte ber Äünftlef; 
ftc tooHen il^re (Sc^ulbigfeit nic^t tl^un, ol^ne ba§ mm il^nen 
©Reiter in ben ^ate [topft. 3d^ ^atte ti?a8 gegen meinen guten 
alten ?)ala3jo, ®or 3)ottore; ic^ l^att* i^m am liebften einen Sritt 
gegeben, unö SBcibe gu erwärmen. 9lun, ba lief \d) il^m baüon, 
bamit eö nic^t gu SE|atIt^feitcn jujift^en und fomme. 

S^r feib l^ier übel »ertoal^rt, ertüieberte ber gutmutl^ige Beine 
^rr unb njifc^te ftc^ bie SriHenglafer, bie bef^iagen waren. 9Retne 
grau fott ©ud^ noc^ eine 2)erfe fd^idfen; unb morgen fel^* \6) wie- 
ber nad^. 2)er ©d^laf wirb fommen, unb biefer Slrjt ftecft un8 
aUe in bie Saf^e. ®ute ^a^il 

3)er junge 5!Jlann begleitete il^n I;inau3, unb fte fprad^en im 
glur eine SBeile. Sd^ fenne i^n bem Flamen naö), fagte ber Strjt. 
®r gel^t fo feine feltfamcn, menfc^enfc^euen SBege, üerfe^rt in ben 
Äneipen mit bem legten Sacd^in am liebften, unb waö er f)at, »er» 
tl^ut er. 6§ ift aber Äeiner in Slom, ber*ö ii)m gleid^ t^atc in Sameett. 
(gr l^af ö üon feinem SSater, ©ioüanni 35iand^i, ber lange tobt ift. 

(Sinb bie 358unben im (Srnft ungefal^rlic^? 

SBenn er fie fc^ont unb mit bem Siö nickte »erfaumt wirb. 
@r l^at ©lieber wie öon ©ifen, fonft l^ätt* er au(^ ben SSeftien 
nic^t fo lange (Stanb gel^alten. Sünf, fagt i^r! ber toHlfil^nc 
SUlann! 5lber baö ift fo einer üon feinen Streichen. 91un, nun, 
er wirb fd^lafen; feib unbeforgt, ®or Seoboro! 

6r fc^lief f^on, als S^^eobor wieber ju i^m eintrot, obwol^I 
er baß ©efic^t mä) bem l^eUen %e\iex gewenbet l^atte. St^eobor 
betrachtete il^n lange. Sr war üoKig fc^Sn, nur bie 9lafe ein 
wenig §ager, ba0 |)aar war l^ie unb ta üerblid^en, ber Sart un- 
gepflegt; auö bem atl^menb l^albgeoffneten 9Kunbe gtanjten bie 
wei§en 3ät;ne Dor. ?llö SEl^eobor ben 9!Jlantel lüftete, um bad 
Si0 aufjulegen, fat; er bie ganje Äraft ber ©lieber. 
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®r f(]^{(fte ben Surfti^eii fort, nad^bem er il^n SSorratl^ »on 
^0(5 unb 6(8 ^atte gutragen (äffen unb befal^l itjm, in ber grü^e 
ujieberjufommen. Sr felbft fc^ob einen Slo^rftut;! on ben Äomin. 
unb Iie§ [\ä) nieber, ben SKontel umgefd^lagen, unb bereitete ftc^, 
gu machen. S0 toat nun um bie jel^nte ©tunbe; brau§en über 
bem oben ?)Iafe ftanb bie flare 3laä)tf unb ber <BixaS)\ be§ Spring* 
Brunnens platfd^erte leife in bie ÜRuft^el beö Sritonen. Sind einem 
naiven ^aufe l^ßrte er eine SUlabd^enftimme fingen: 

Chi sa se mal 
Ti soverrai di me! 

ben Slefrain eine« alten ft^merjli^en Siebe«. Salb ft^toieg an^ 
baö unb fummte toortloö in i^m nad^. Cj jvJ^ 

®r fal^ ftc^ tüieber am SRanbe ber ©(^lud^t »on Sliüoli, auf 
bem Su§töeg ben SBaffem gegenüber, bie in tointerlid^er 3)ürftig» 
feit au8 il^ren üielen SWünbungen nieberftürgten. Sie gingen, oI;ne 
ft(!^ ju fül^ren, neben einanber, er, baö fc^one 9Käbd^en unb i^re 
beu)egli(^e fleine Segleiterin, bie unablaffig über ben mül^eüotten 
abf(!^ufftgett SBeg eiferte. SBir l^atten mit Suren Sltern gurü* 
gd^en foHen, ÜRar^, fagte fte me^r afö einmal auf ©nglif^; Ja, 
tüir fottten eö no(|. 2)a finb fte nod^, Äinb, broben über ber 
ßaScabe, fel^t nur, ÜRart^, unb toerben balb gang comfortable om 
Äamin ft^en, in ber Sibylle, unb ti?ir erfrieren unö bie 9lafen. 
3)ie Sure ift fti^on gang rotl^, SKar^; dear me, toie fel^t 3^r 
au0, Äinb! 2)er SBinb ift aud^ fo fd^arf »on bem 358affer l^rüber; 
3t;r fagtet e0 gleid^, ®ir, unb warntet; aber unfer Äinb l^at i^re 
SinfäUe. ®uter ®ott! toir l^aben bie Sanbfc^aft \a im |)erbft ge« 
feigen unb gar im (Sommer unb ritten bamald fanft unb be« 
quem ben Stbl^ang nteber, ben toir je^t l^inabftolpem unb «gleiten 
muffen. 

60 ift ni(^t mel^r loeit, liebe SKi§ Setf9, fagte ba« SKabt^en 
la(]^lnb, bann loirb bie Straße gelinber. Unfer greunb bot ©uc^ 
ja feinen Sinn; »arum f erlügt i|r il^n auö? 

Sie fleine ?)erfon n%rte [\ä) i[;r unb fagte leife: SWarp! 
bag S^r mid^ baö fragt! S^r fennt meine ©runbfa^e, ba§ eö 
unfc^Wlid^ ift, bergunter fk^ »on einem unDerl^eirat^eten SKanne 
reu gu laffen. SBenn n)ir gleiten, unb und an il^m l^alten, 
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nimmt er jebcn 35rutf für eine 3artli(^feit. ^x \elfi mti^ in 
SScrlegenl^eit, Äinb. 

SUlarie Kielte faft ttnmerfli(i&. Sie ging bann cmpfaft 
il^red SBegeö; bcr ^ut üon ft^ttarjem ©ammet »erbatg i^r ®ef{d^t 
bem jungen 5!Jlanne bi« auf bie üomiÄenbe braune 8oÄf. — S^ 
mar fein bIo§eö ßompliment, ©ir, fagtc fte bann u«b UiStt i^it 
unbefangen an, ate mein SSater Su(i^ geftanb, ba§ 3|r bun^ ©ttte 
Sunidt^altung i^m ujel^ getrau. S5ßenn iä) mi(^ reii^t beflntte> toard 
S^r feit meines armen Sruberö £obe nur »iermal in unferm 
^aufe. 

SSiermal! fagte er. Unb Sl^r l^abt gejal^ft? — 

SBir mußten bie Sft^'i «>ft »om SSater ^6ren. @dt üfy (St* 
ttjarb »erloren ^be, fagt er, mag iä) mit 9liemanb ^pxt^en, fcd: 
i^n nici^t gefannt ^at äBte foQ er mi<^ n^ lennen lernen? 
5Dann fommt er immer auf (Sn^ unb tobt @u^ unb bet* 
mi§t 6ud^. 

3c^ geftel^e, fagte SEl^eobor, bie ?iebe nnb ^)erjli($Ieit, mit 
ber miä) Sure ©Itern begrüßten, afe wir un§ l^ier begegneten, 
übenaf^te unb rührte mid^ ^eftig. Sluc^ i^ bin in biefem ffiintet 
menf(^enbebürftiger afe fonft. 3m üorigen, ber ber erfte töttt, 
burfte \ä) mi(!^ i^on nic^td jurüdgie^n, UKid fid^ anfbrSngte mtb 
®ett)inu »ecfprad^. 3c^ fel^e nun, ba§ i^ nur »erloren l^bc. 
35ie ©efettf^aft wiberfpri^t bem ßrt. ®ie fu^lt bo§, unb Ml 
jte bod^ gelten will, mu§ fte ftd^ überleben. S)a8 ift toibettüärtig, 
unb öerbittert anbacbtigen SOlenfd^en, tüie x6) einer bin, bie fntd^« 
bare (Stimmung, ^arum leb* id^ nun für mx6), ober mit @{n« 
jelnen, benen eö ni^t beffer gegangen afe mir. Unb bod^ bin id^ 
üon meiner |)eimat§ l^er öerwß^nt, auf bie 8Snge nur in ber 
gamitie meinet 8eben0 fro)^ gu werben. 

3t;r feib nun fd^on fo lange üon Suren 6ltem getrennt — 

3d^ ^Äbe fte verloren, fagte er ftitl. Sie ftarben beibe in 
berfelben SBo^e. 2)a ging id^ über bie 3ll\3en, un^ ®ott weiß, 
ob iö) je gurüdffel^re. 

(Sie betraten bie leichten ©d^atteu ber Olitjenpftangung. 2)cr 
S5ßeg war burd^auö trodfen; über il^nen in ^en Steigen gldnjte ed 
öon ©onne, bie ben pt^tigen ©d^nee auf ben S3lattem aufge^ 
tl^aut l^atte, ba§ fte fd^immerten wie nad^ feinem Srü^ngdtegen. 
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3)le flcine O^renbame tijurbc ber Beftcn ?aune unb crjSl^ltc üon 
i^rcn cinfamcn SBanberungen buvd^ SJom. ÜKan tooHte toiffen, 
ba§ fte an einem ä3uc^e u6er 3iom arbeite. äBte ed aud^ immer 
bamit fein mochte, e0 ftanb feft, ba§ fte fogar il^ren Oninbfä^cn 
©eujalt antrat unb e0 ft^ na(!^fagen lieg, ba§ fte mit einem 
lüilbfremben jungen Staliener eine ©tunbe lang bie Stl^rmen beö 
ßaracoHa mä) allen (Seiten burd^forfd^t unb feine Begleitung m^ 
il;rer SBol^nung nid?t abgelel^nt l^abe. 

©laubt 3^r m% matt), rief fie jefet, ba§ x6) mi(]^ leiti^t 
entf(3^lie§en fönnte, mein alteö ©ngtanb mit feinem 9luge wieber» 
jufel^n? 3^r toi§t, toie ic^ eö Slnfangö feinen SUlonat l^ier auöju» 
galten meinte. 3)enn i^ bin »on alter gamilie, ®ir, unb mein 
erfter Sl^n fiel bei ^aftingö, nad^bem er für fein Stl^eit unb für 
feine Äinber baö ?anb mit erobert l^atte. 2)arum gel^ßrt mir 
mein ©tütf Snglanb fo gut, toie bem größten ©runbbefifeer, unb 
wer la§t gern ba§ ©eine im ©tid^! Unb bennod^, wer wei§, ob 
id^ l^ier mä)i mein Seben befdj;l5ffe, wenn e§ ni^t unebel wäre, 
feines SSaterlanbeö ju »ergeffen, fo fel^r eö u«8 felbft unb alte gute 
JDienfte ber SSorfal^ren öergeffen l^aben mag. 

S(^ wüßte nid^t, fagte iEl^eobor lä^elnb. Sl^r erweift Sflt- 
(Snglanb nur einen 3)ienft, wenn 'Sf)t an Suerm S^l^eil SRom er» 
obert unb fo in bie gu§fta^)fen 6ure8 Ural^nen tretet. 

3^r feib ein ©pßtter, fagte fie unb gab il^m einen leidsten 
©d^lag mit bem gac^er. ?lber wenn id^ au^ nod^ in ben Sauren 
ftünbe, wo Suer ©pott artiger wäre, meint 3^r im Srnft — 
öorauögefefet, 3^t littet einigen ®runb gu Surer Steu§erung unb 
eö Ware S^manb um mid^ bemül^t — meint 3^r, fag* id^, ba§ 
englif(^er unb italienifd^er ober eigentlid^ rßmifc^er ß^arafter p^ 
auf bie 8ange mit cinanber »ertrügen? 

3^r wißt, tl^euerfte greunbin, baß bie iiehe SSßunber tl^ut, 
Slbgrünbe auöfüHt unb ©c^ranfen nieberrei§t. gür bie ßl^araftere 
für^te i^ nid^t. gänbe fid^ bie Silbung übereinftimmenb, waö 
follte ben ^erjen nid^t gelingen! 3d^ ^be mel^r ®^en an öer» 
fdj^iebenem Oefd^madt, alö an »erfd^iebenen ?eibenfd&aften ju ®runbe 
get;en fel^n. Stber Weld^er SRomer würbe 3. S. Suren ®e\^\md 
an SRom nid^t tl^eilen? 

3^r ]§abt Sed^t, fagte fte, im ©runbe ift bie ?iebe ©efd^madfö» 
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fati^e. — Sie gog bcn grünen ©c^Ieier ü6er§ Oeftt^t unb \^xen 
in crnftli(!^en Settac^tungen ungeftßrt Heiben ju njoKen. 

2)ie beiben jungen Seute gingen nun ein wenig »oran, benn 
fte r;ßrten S!Ki§ Setjp ^alblaut mit ftc^ felbft reben, tüie e« i^r oft 
begegnete, unb toollten il^re SEraume nid^t belaufeten. 2)ie ®ute, 
fagte SWarie mit il;rer fanften (Stimme, bie Sicife l^t flc gang 
aus i^rer Saffung gebracht. Sie ^otte auti^ fonft ttjol^l einen oben» 
teuerlic^en 3ug, ben fte aber in Sngtanb unfd^ulbig on ber ^olitif 
auölie§. gjlit bem erften gu§ auf baö geftlanb ift biefer feit- 
famc ^ang, Srtebniffe gu ma^en, in i^r aufgenjoci^t unb ^at 
unö auf ber SReife fd^on manche Sorge um fie unb freiließ an^ 
manchen 9Ma§ jum Sad^en gegeben. 

Sn jüngeren Sauren muß il^r bie0 pl^antaftifd^e SBefen oller« 
liebft geftanben l^aben, fagte SEl^eobor. Sleltere ?eute ujiffen in ber 
9legel, ba§ man fd^on üDHauf gu tl^un ^at, ©d^icffale, bie fommen, 
gu nel^men, unb ba§ c8 mipd^ ift, fte aufgufu(!^en. hoffentlich 
wirb pe e§ mit i^rem l^oflic^en rßmifd^en Srcunbe balb eben fo 
wenig ernft nel^men, afe er e0 mit il^r öon Stnfang an genom« 
men l^at. 

3c^ fal^ fie Selbe nac^ ^au8 fommen. 6r war um »ieleö 
jünger, ein anfel^nlid^er SUlann mit et\oai übermfitl^igen, aber fei- 
nen 3ügen. 

aSßaö galtet S§r »on ber Streitfrage, bie SWi§ Setfp auf. 
warf? fragte SEt;eobor nad^ einer ?)aufe. 

SSon weld^er? 

Db SWenfc^en »erfd^iebener Station für einanber taugen? 

SWarp fc^wieg eine SBeile. 3« mel;r bie SWenfc^en »on ein* 
anber wollen, fagte fte bann, unb je mel^r fie einanber ju geben 
wünfc^en, befto öerwanbter, bünft mid^, müßten fte fein. Unb 
felbft bann — id^ I;abe einen ©nglanber gefannt, ber mit einer 
ßreolin »erl^eiratl^et war. Sie nal^men beibe baö geben leidet unb 
äu§erlid^; er freute ftc^, eine fc^öne grau ju l^aben, unb fte fd^ien 
jufrieben, ba§ er fte mit Seid&tl^um überft^üttete. Unb boc^ war 
etwa0 jwifd^en il;nen, etwas Älimatifc^eö, wo pe nun au^ leben 
motzten, ©ie würben nid^t rec^t fro^ mit einanber. 

®ie waren au§ üerft^iebenen 3onen. 9lber wenn Pe norb» 
Knbifd^eö Slut gel^abt r;atte — ? 
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60 mag fein. Unb bo^ x^ fpürc c« au mir fclber. 

3(^ Bin im ©ebirge aufgeioac^fen unb ^abe mic^ langfam an bie 
xodä)en romif^cn 8üfte gewonnen muffen. 9lun I;aben xoxx 3Bintcr. 
2)robcn liegt bcr f^5ne, flare ©ci^nee. SBenn njir l^eut ujieber bei 
ben ßltern fwb, am Äamine fifeen, ba0 SBßaffer im Äeffel fingt, 
unb \6) alled um mid^ l^be, U)a0 }u meinem Seben gel^5rt, foUte 
ic^ billig gan) gtu(fli(^ fein fonnen. 2)o^ g^fte^^ ic^, bag mir 
bann erft ret^t ba0 ^eimwe^ fommen fßnnte nac^ unferm 8anb- 
l^oufe, töo bie alten äl^ornbaume »or ben genftem ftel^n unb hinter 
bem ©arten ba0 »erf^neitc gelb liegt, longc ni(^ fo f^ßn töic 
bort bruben bie @ampagna, unb ber Fimmel baruber gan} in 
trüben !RebeIn »erfunlen, wal^renb biefer ^origont, ber fo rein ift, 
mi(^ erquidfen unb erweitern fßnnte. 60 ift bennot^ bie grembe. 
Unb fo ein grembe0 mag idoI^I auc^ jioifc^en ben äRenf^en 
bleiben. 

@ie litten ba0 ©efprac^ bi0]^ englif^ g^fü^rt. @r fing 
\A5ii\\6) beutfc^ an, beffen fie Dödig ma6)tii n)ar bi0 auf einen 
geringen äccent. Urlauben Sie mir, fagte er, ba§ x^ beutft^ 
fpret^. Sie ^aben mir üon Syrern ^eimwe^ mitgeteilt. 9110 
(Sie üon S^^rer winterli^en ©title ergaPen, mu§te i(| an beutf^e 
SBinter beulen, bie nun hinter mir liegen unb fo nie wieberfommen 
toerben. 3(^ l^orte töieber ben leifen Eon, wenn bie Stäben burc!^ 
bie fal^leu Sw^ig^ ftri^en unb bie fleinen bürren Slefte bnw^en, 
bag ein feine0 @(^neetv51f^en am genfter Dorbei nieberftaubte. 
SiJleine SKutter lag bort monatelong an0 Slul^ebett gefeffelt; fie 
fonnte unb »ollte nit^t mel^r in bie unruhige ©tabt. 2)er alte 
2anbfife I;atte fonft nur fommerlit^e Setool^ner gefe^n, frö^lici^e 
Sagben, l^eitere ©pagiergdnger. Scfet »ar er bie Suffwt^t im 
äBinter, töo bie SKutter [\^ üon il^ren beft^werli^en Sabereifen 
erholte. 

Sie waxm bann bei il^r? 

3n ben erften Sa^en nur immer ouf SBod^en. 2)en lefeten 
SBinter aber lie§ fie mx^ ni^t üon fi^. 3<^ fa§ bie üoUen Sage 
neben il^r, arbeitete unb \pva^ bajtüifd^n, ober fpielte i^ i^rc 
8iebling0melobieen üor, j|ene etnfa^en alten Sieber, bie nun gang 
au0 ber SKobe finb. 2)er fleine ©aal ging auf ben ©arten ^in- 
au0 mit üielen ^o|^ genftem. 3<^ fe^ no6) meinen SSater au^ 

^ejjfe. lY. • ^ 
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ber Sterraffe baüor auf unb nicbcr toanbeln mit bcr Sarenmuftc 
iinb turnen ?)fcife. 6r fonntc bie ?uft beö gel^eijten Saumce tii^t 
lange ertragen. Stber feiten »erlic§ er jenen ?)la6, unb wer ein 
©efc^aft mit it;m I;atte, mu§te il^n bort auffu^en. S3on Seit ju 
Seit fam er auf eine SSiertelftunbe ju unö herein. 3<j& werbe 
ben SBlidf nie üergeffen, mit bem bann meine arme SRutter ju 
il^m auffal^. @ie l^atte fci^dne, t)erllarte (laue Slugen« 

2)ann ftarb fte? 

Sm grül^Ung. 2)er SSater balb barauf. Sr üerunglutfte 
auf einem JRiti Seit bie SKutter üon und gegangen war, l^ttc 
er ni(!^t Sul^e, beftieg bie wilbeften ?)ferbe unb blieb oft l^albe 
Sage lang auö, fo fel^r ic^ i^n befc^wor, fi^ ju fronen, Z^ 
fannte if;n, iä) würbe bie un^eimlic^fte ängft n\ä)t Io0 — id^ 
l^atte nur ju fel^r Sed^t. 

(Sie waren im ®runbe angefommen unb blieben ftel^n, i^re 
^Begleiterin gu erwarten. SKarie ftanb einige ©(^ritte »on il^m, 
fo bag er, wie er fic^ wanbte unb bie ®egenb überft^aute, il^r 
tooUeö a3ilb üor fic!^ l^atte. 2)ie fd^onen, Haren Süge waren wel^ 
mütl;ig überflort; unter ben gefenften Slugenlibem ft^immerte cö 
feucht. SHö fie fie auff(!^lug, fal^ er bie blauen Stugen gro§ unb 
ernftl^aft auf ber ?anbf(!^aft rul;en. Sr fannte ft^on biefen SSlidf. 
6r l^atte il^n frül;er üermieben, benn er wu§te, weld^e ^a^t er 
l^atte. Se^t überlief er jtc^ il^r gum erften SKaL S)iarie! fagtc 
er. ®ie regte [\ä) nic^t unb fal; il^n nic^t an. 2)a erreichte pe 
bie fleine nac^benflic^e Sreunbin. 35ad Oefprat^ warb wieber an» 
gefnüpft, wat;renb fie bie ^ol^e üou StiöoU erfticgen. SMarie aber 
nal^m ni(!^t 2;f;eil baran. 

Sllö fie gegen bie erfte Dämmerung öon Stiöoli aufbrachten, 
nun l^eiterer üom SBein, unb Slt;ecbor bie 2)amen eben in ben 
SBagen gel^oben l^atte, fagte ber alte ^err jutraulid^ gu i^m: Sc^ 
fteige ni^t et;er ein, als biö ic^ wei§, wann wir 6u(| wieberfel^n, 
tf;eurer ®ir. ^6) I;abe noc^ eine Heine Stngelegenl^eit, bie mir 
unb unö SlHen fel^r wichtig ift unb bie iä) gern mit (Suc^ beratl^en 
mod^te. ©ie betrifft unfern armen (Sbwarb. 3d^ wei§, ^v 
lommt am el^eften, wenn 3§r wi§t, ba§ man auf Suren Seiftanb 
red^net. 

Äommt I;eute Stbenb nod^, bat bie SKutter. 
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®r »erfpra(^ eö. älö man i^m fein ?)ferb Brachte, \af) er 
einen ängftlic^en 3ug auf 9!Karien0 ®efi^t. Sr fa§ balb im 
Sügel, unb baS muntere SS^ier leitet regierenb, begleitete er eine 
©tredfe toeit ben SBagen. SHSbann Wieb er jurüd, ritt (angjamer 
unb lieg ben Sag an ft^ t)orüber$iel^en. 2)ie 9la(^t überholte 
i^n. 6r fpornte nun »ieber baö ^ferb, unb in ber SKeinung, 
einen Umtweg ab^ufc^neiben, ritt er quer über bie ^ibeflät^e. ®o 
war er in Sian^i*0 !Ra^e gefommen. 

6r ft^üttelte fic^ jefet, warf ^olj no^ in bie ®Iut unb 
tarrte mit feinen fd^ujarjen ?(ugen emft^aft hinein. SBaö »erben 
le benfen, fagte er bei f\ä) felbft, ba§ i^ ausgeblieben bin! ffiaö 
töirb fie beulen! So ift nun ju fpat, einen S3oten ju fc^idfen, 
unb tt^en l^atte ic^ auc^? Sie roitt ju $aud ft^en unb nic^t tt)if[en, 
töaö biefer Sag bebeuten mag. Ober — chi sa, se mai! — 

2)ann wartete er »ieber feineö 2)ienfte0 bei bem Äranfen, 
ging auf unb ab unb vertiefte [\^ in ben SDlebufenlopf, ben ber 
Seuerft^ein warm anflog, ber garbe beö fc^winbenben 8ebenS tau- 
f^enb glei(^, wo ba0 wiberwiHige 95lut mit bem Sobeöf^redfen 
fampft. ajaö ergriff it)n mit ®ewalt. 6r mugte enblid^ bie 
Singen abwenben unb entbecfte nun erft auf bem bun!eln ©imö 
beö Äaminö einige fxeä)e gigürd^en, tl^eite na^ »errufenen pompe- 
Janifc^en SSronjen, tl^eilö »on neuer 4)anb, in bie 3Bette mit jenen 
jügelloS unb lebenbig. ^Daneben lag ein jerriffeneö, »erftaubted 
Sjcemplar beS Slriofi 2)ana^ griff er unb lad begierig. 60 war 
ba0 einzige ^nä), bag er entbedfen lonnte. 

(So gingen bie Stunben. 8ange nac^ SWitternat^t ftöl^nte 
ber Sd^lafenbe I;eftig auf unb fc^lug mit ben 4)dnben im jraum 
um fi^. Stl0 E^obor i^m ba0 öerfc^obene 8ager wieber juret^^t 
rüÄte unb bie 2)edfen neu über il^n breitete, erwachte er öollenbö 
unb ful^r auf. SBie gur ©egenwel^r taftete er um^er unb rief 
mit entf(]^loffener Stimme: 

SBer feib 3^r? 

(Sin Sreunb; erfennt mid^ nur! erwieberte Sl^eobor. 

S)a0 ift gelogen; i^ \)(Ae feinen! \d)m ber Serwunbete unb 
ftrebte in bie i>6^e. 2)er Scä^merj an ben üerbunbenen ®liebern 
Harte i^n auf; er fan! gurüd unb fammelte |t(^ üollenb0. Sine 
Seitlang lag er ftiK. 2)ann fagte er fanfter: 
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S^r feib'8. 5rtuii erfenii' {^ (Snify. ffia« tl^ut 3^ l^ier ju 
biefer 3rit? SBarum feib 3^r nit^t nad) ^mi gegongwi? ®eib 
S^r anbcrö als anbete SKuttertinber, bie im S5ßad&eii re^tfc^ffen 
jinb, nur um einen rul^igen Schlaf ju l^aben? ®ei&t! 3^ f)abt 
6uren ©(^laf üerbicnt; toarum hevoa^t 3^r meine SrSumel 

2)et Strjt tt)ia, bag (Sure äßunben über 9la(^ lü^I gelitten 
»erben. 3c^ lonnf eö ben frcmben üJlenfd^n nid^t am>ertratten. 

®cib 3^r nic^t an6) ein frember SKenf^? 

9lein, benn i^ tl^ue ed nic^t um ein ^aar ^nL 3(^ tl^u* 
eS @uc^ gu Siebe. 

2)er 3(nbere lag eine SBeile [tumm. 2)ann fag^c er mit 
feltfamer ^eftigfeit: 3^t tl^atet mir einen OefaHen, ttjenn 3§i 
ginget (Ss ift mir t»ie eine j(ran!^eit, loenn ftd^ ein fSRtn]^ nm 
mid) befummert, unb tuenn iä) banfen foll, Bin xify ungefc^dEter, 
al0 ein alter SRann, ber einer 3)irne aufwarten n^iO. 

9Bad gel^t mi(^ @uer 3)an! an! 3(i^ Ueibe, n^eil 3$r »((i^ 
brami^t. j^onnt 3^r mt(]^ entbel^ren, {o foKt 3^r nid^t ju Hagen 
l^aben, ba§ \6) 6u(^ befd^ujerlit^ falle. 

3(^ fann nic^t ft^lafen, n>enn \^ (Sud^ ba ft^ rntb frie» 
ren toei§. 

2)er Stnbere f(!^ürte baS geucr. 3^ ^offe, S^r f<)firt *l« 
ba brüben l^in, bag mir loarm {ein mu§. 

5fta(]^ einer ?)aufe, in ber ber Äranle mit gefd^loffenen fingen 
gelegen l^atte, fragte er »on neuem: 

3^r feib ein Sutl^eraner, ^err? 

3a. 

3(5 töu§f e«, fagte »iandj^i »or fw^ l^in. (St will Me Äiri^ 
um eine Seele betrügen. JDarum tl^ut er baS SffleS. Sie fmb 
nit^t bef[er, ate wir. 

35r rebet im gieber, fagte t^eobor nad^brudfli^. Siebet tood 
S^r wollt. 

Sie fd^wiegen {e^t eine lange 3eit. SE^obor tegte m^ wie 
toor frifd^eS Si« auf, unb Siant^i lag inbeffen, ba« ®efi<5t nod^ 
ber SBanb gefe^rt, regungöloö, ate cb er fd^liefe, ^ijfix^, ate 
S^eobor wieber mit ifm bef^aftigt war, warf er ^^ l^m unb 
ftü^te fi^ auf. Sülit bem üerwuubeten Slrm l^afd^te er nad^ SE^ 
t'orS ^anb unb ^ielt fie mit feiner l^eigen unb fagte letfe ntib 
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langfam: 3^r feib gut! S^r feib gut! SJ^r fetb cm 9Kmf(5. — 
S)te (Sd^u^a^e u6ermamtte il^n, er fid aufe <Sixtif) jurüd unb 
6ra^ in ein frampf^afted fBkintn ani. S(l0 bie S^ranen nac^* 
liegeiir f^Iief er tyon neuem. 



3(19 er emaifyte, ixaify l^elle^ Sagedlid^t bunj^ bie (Spalten 
bed Sabend, bag eine fonnige ^Dämmerung um il^n voax. ®r \af) 
ben Surften an feinem S3ett unb ben Slrjt unb l^ßrte, ba§ S^c* 
bor am fru^n SRorgeUr ba ber Surf^ gelommen, in bie ®tabt 
l^tnunter gegangen fei, o^ne ein 9Bort ))on SBieberfommen ju fagen. 

3)en |al6en Sag Derbra^te er fc, unrul^ig, finnenb, l^inaue« 
l^orii^enb nad) bem S^ur. @in ^xtar ^aufe, bie er gejal^mt unb 
für bie er fonft in aller 9lot]^ unb 2)rangfal Slufmerffomleit l^atte, 
lamen bid in bie äRitte be9 Sintmerd, blinkten il^n an, ))fiffen unb 
f^wdnjelten, ol^ne ba§ er einen SlidE auf fie warf. ®er Surfet, 
ber e0 ni(]^t n)ugte, ba§ fie ^audretj^t l^atten, r)tx\^en6)te fte. @d 
po(^te einer, ber einen Sluftrag t)om ^nftl^anbler brachte auf ein 
?)aar Ol^rringe in rotier SKufd^eL (Sr lie§ il^n ol^ne Seft^eib 
abweifen. 9li^t anber0 einen Silbl^auer feiner 33efanntf(]^aft, bem 
ba0 ®eru(^t be0 furd^tbaren 9lbenteuer0 ju Citren gelommen, unb 
ber gutl^rjig genug UKir, ben (Sinfamen aufjufuc^en. 

Snbeffen t»ar Sl^eobor ft^on §iemlic^ frü^ bie fteinemen 
(Stufen eine0 gro§en $aufe0 ^inaufgeftiegen, in bem SOtartend 
Sltem too^nten. 3)er alte ©iener öffnete i^m. 2)ie $)errfd^aften 
^ben (Su4 lange ertwartet geftem äbenb, fagte er. 3(^ t»urbe 
na(^ @urer äBofnung gef(^itft, aber ^^x loaret nic^t m^ ^aufe 
gelommen. 9R{g SORarp meinte, t»enn @ud^ nur fein Unglüd 
jugeftoßen fei, ba S^r ju ?)ferbe gewefen! ® ottlob, 3^r feib }a 
n)o^lauf. 

Sl^eobor antwortete nid^t. Sr l^orte »on innen SWufif, eine 
SSeetl^oDen'fc^e ©onate. ?)l60ic^ brad^ fie ab, ein ©effel ujurbe 
gefd^oben, ein Äleib raufd^te. ?ll0 er eintrat, ftanb er üor SKarien, 
Me ät ber Stic^tung naify ber S^fir mitten im Stmmer ftel^n 
geblieben fd^ien. (Sie fu^te nad^ SBorten, i^re SBangen glühten. 
S)a ergriff er luftig i^re ^anb mit beiben Rauben unb fa^ nut^ 
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ba§ il^rc Slugen üettörint waren. SKarie, fagte er, i^ I^Sre, ba§ 
iä) S^nen niel;r abjutitteii l^abe, afe x6) ba^te. ®ie l^atten Itnnil^e 
um mic^! — 

Sie üerfud^te p lad^eln. 3(^ freue mi^, ba§ e0 unnSt^ig 
Xüax, fagte fie. ©ie »erben üerl^inbert Werben fein; f0 war tl^Srid^t, 
[xä) gtetc^ bad ®(!^Ummfte ju benlen. 3(^ wtD meine (Sltent 
rufen. 

®r t;ielt fte bringenb jurud. Sie l^aben geweint, 9Rarie — 

So ift md^U] \6) fyiik eine fd^let^^te 9la(^t, unb eben l^t 
mic^ bie 9!Ku|tf in allen !Rert)en erft^fittcrt. 

Sr lie§ il^re ^anbe loö, Re blieb auf berfelben ©teile unb 
ftüfete [\ä) auf bie Seltne beö ©tul^te. 6in paarmal bttr(!^ma§ er 
baö Sintmer, bann blieb er i^r gegenüber ftc^n. Sr nal^m wieber 
il^re 4)anbe, er ftammelte ein SBort, bann umft^lang er fie luftig. 
Sie rul^te weinenb, innig unb feiig in feinen Sirmen. 

SBir wollen ju ben ßltern ge§n, fagte SKarie, ate fic fic^ 
auö bem Sturm ber erften Umarmung wieber aufrid^tete. ^omm! 

Sie fa§te il)n fanft bei ber ^anb. 6r wäre gern geblieben; 
eö bünfte i^m, afe werbe fte i^m wieber entriffen, wenn pe unter 
Slnbern waren. S)oä) lie§ er [\6) füt;ren. Sie fanben bie (Sltern 
jufammen im Gabinet ber SKutter. Slfe er eintrat, war eS i^m, 
afe muffe er feine ®eliebte bitten ju »erfc^weigen, Waö gwift^en 
il^nen vorgegangen war. (Sr füllte fiä) unfähig, barüber Siebe gu 
ftel;n unb Slnbern afe il^r felbft in feiner Strunfen^eit ju begegnen. 
S)a l;atte fie fc^on baö SBort gefagt. 2)ic SRutter, eine gro§e, 
■eierli(!^e grau, fc^log it;n l^er^li^ in bie Slrme. SBie fie audb 
onft ein wenig fßrmlic!^ war, fonnte \xe au^ je^t baö freubigc 
neue ©d^ldfal nic^t ol;ne einige wurbige ©egenöworte entgegen- 
nel;men, bie, fo l^erjlic^ fie gemeint waren, in SE^eoborS ©timmung 
fremb l^ineinHangen. 2)er SSater fagte niti^tö; er brüdfte feinem 
(Sibam immer wieber bie 4)anb unb fü§te bie ©tim feiner 
Soc^ter. 

Sll^eobor er^a^lte nun bie ßreigniffe beö legten Slbenbd. 
SDlarie lel^nte an feiner 95ruft unb f(J^lang, afe er Don bem Äampf 
erjat;lte, ben ?lrm angftlic^ um i^ren ©eliebten, wie um fi^ gu 
Dcrft(!^ern, ba§ SlUeö vorbei fei unb fie i§n ja Player Bepfce. 2)ie 
SKutter gab i§r einen SBint, ber bem jungen SKanne nid^t entging. 
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S)a cntjog fic tl^m ben arm unb faß nun neBen i^m, ol^ne i^n 
gu berühren. Sr em^^fanb eö ^jetnlid^; er fül^lte anä), ate er mä) 
einigen ©tunben gelten mußte unb pe an ber St^wetie ber %^vix 
no(]^ einmal üon ^evjen fü§te, ba§ fic eS jd^eu ertoieberte unb 
i^m juerft il^re Sippen entgog. (Sr ging mit einem »unberli(^en 
©cfü^I, einen 3)rud[ auf bem ^erjen, eine töibertüitiig gebampftc 
®Iut in allen ?)ulfen. 3)rau§en [tanb er unter ber ?)forte ftitl. 
S)ie ®tra§e toar menfd^enleer; er fül^Ite \iä) bie Stirn an bem 
fteinernen ?)foften, ftredfte bie arme auö, ote Wolle er ein ©tüd 
beö 4)immelö l^erabjict^en unb on feine ©ruft preffen, unb ging 
bann etujaö rul^iger ben SBeg gum SEritonen. 

Sine Icibenfc^oftlic^e SRot^c fc^lug in S3ian(^i*3 erIof(^enen 
SBangen ouf/ ate er Sl^eoborö (Stritt brausen üemal^m. 6r 
ri^tete \\6) auf unb fal^ i^m feft unb öoll entgegen, ba er ein» 
trat, größer unb mannlicj^er, alö er il^m geftem erfd^ienen. S^eobor 
nal^erte ftc^ bem Äranfen unb fagte: S^r feib erl^olt, SSianc^i, unb 
ber Strjt ift aufrieben, galtet (gnä) rul^ig, xä) bitf (guc^. mi^ 
laßt ein toenig auf unb ab gel^n; meine ©ebanten pnb noc^ in 
Sumult, unb meine ©inne töoUen \\^ treiben. 

Sr fagte il^m nicj^t, üon xüo er fam, nic^t, baß er »or weni- 
gen ©tunben fein ©^idfal an ein 3Beib gebunben l^atte. Stber 
eö lag eine ®lorie um it;n, üon ber Siand^i bie Slugen nid^t ab- 
tt)enben f onnte. Sr l^atte ben ^ut abgelegt unb ben SKantel über 
bie eine ©d^ulter gefc^lagen. 2)erÄopf ftanb frei auf ber breiten 
Sruft, bie furzen, Iraufen ^aare ein wenig geftraubt, bie ©tirn 
aufgearbeitet unb ebel ©o ben 95lid nad^ Snnen gewenbet, bie 
Slrme überm SWantel jufammengelegt, ft^ien er faft bie Slbfid^t 
feincö Sefuc^ö ju öergeffen, ging auf unb nieber, ftieß mit bem 
guß an bie brennenben ©c^eiter unb fal^ inö Seuer. Snblid^ 
wanbte er fid^ unb fagte: Srga^lt mir Don Suc^, SSiaud^i! 

SBaö wollt 3^r wiffen? 

3)er £on biefer grage, jweifell^aft, faft argwßl^nifd^, unb bod^ 
ergeben unb wiHfdl^rig, berül^rte SEl^eoborS feines bf)x. Sr fd^ob 
einen ©tul^l neben baö ?ager, faßte S3iand^i*ö $anb unb fagte: 
9ti(^t8 wiH id^ wiffen, alö wie S^r Su^ füp; unb wenn S^r 
jum ©pred^en feine 8aune l^abt, fo fagt mir*ö Sure ^anb, bie 
nur einen gelinben Sieft üon gieber öerratl^. 
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@r füllte ben S)rud btefer ^anh, bte ft$ tl^m baronf t>iv^ 
legen entjog. 

Sl^r werbet hoXt fo t»eit fein, ba§ toir ouf Sftieurfeberfel^n 
)9on etnanber gel^n I5nnen. Sßorlaufis finbet (Su^ no(!^ in meine 
3nbrinöli(^!eit; benn 3^r mü§t töiffen, bag \6) nid^t gefonnen bin, 
einen itünftler, xok ^\)t feib, burc^ einen )}Ium))en S3ntf(^en um* 
bringen ju laffen. 

3Bic i(^ bin! unb er ladete fd^merjl^aft. SBi§t 3^# wie i^ 
bin? SBer töei§ eS? Sin Stagelol^ner bin iify, ber in SKttf(^In. 
fc^nifeelt mit SBeibcrgebnlb für SSBeiber, ba§ fid^ feine gefunben 
Slrme fd^amen, toenn fte einem @tüdE 9Rarmor begegnen. 9tttn, 
e0 ift i^ieUeic^t geftem bafür gef orgt n^orben, ba§ bie armen Arfi))pel 
fid^ nic^tö mel^r öorjuwerfen l^aben. 

S^r rebet n)unberli(^. ^Id ob niii^t auf gwei Bollen 9taum 
genug für ben ®eift »are, ber ji(^ in jwei Sorten offen* 
baren fann. 

gür ben (Seift üieHeid^t; aber f(^toerIi^ für bie gornu 

S^r mügt ba0 erfahren l^aben, fagte SD^eobon Slber feib 
3^r gezwungen, ju tl^un, waö &viä) toiberftrebt? 

2)er Äranfe njarf einen rul^igen Slidf auf bie naäten bier 
SBänbe unb fagte: S(n fo üiel Sujcuö, aü S^r ba fel^t, bin \(!^ 
getöo^nt. 'Sä) ^abe freilid^ fd^on einmal gebadet, brausen auf bem 
|)(a^ ein groged @tüd anzufangen, am Brunnen äRittagd mein« 
Slrtifd^odfen ju effen unb 9la(|t0 ^u 8ü§en meine0 ffierft ^u 
f^lafen. Stber man ift tt)eic^Iic^ unb fd^eut baö SBetter, unb feige 
unb fc^eut baö ®erebe. Ueberbieö fann id^ ben SBein nid^ ent« 
beirren, nod^ bie SBciber. 

SBenn (gud^ aber ©efegenl^eit würbe, (guc^ mit aüer ©org- 
loftgfeit an einen SWarmor gu ma^en? — 

2)er Äranfe rt^tete fic^ ungeftüm auf. SBi§t 3^r, waö S^t 
anrid^tet mit 6urer leid^tftnnigen Srage? rief er unb feine Äugen 
funfeiten. 2)a fel^t in bie ßdfe! 2)al)in I;ab* id^ Sitte« über ein- 
anber geworfen, waö mir juweiten mit fold^en gragen fam. Der 
©taub begrabt biefe vorlauten ©d^reier nad^ unb nac^, unb meine 
Slugen wiffen fd^on, ba^ id^'ö il^nen nid^t »ergeben fann, n>emi 
fle ba ]§erumgel;en. Unb id^ war 9flarr genug unb lie§ mi(^ 
wieber gelüften, ba eö ]^ie§, man foHe ©ntwürfe einliefern jum 
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SKomiment bcö öcrftorbenen ^apftcö. Sin paar SBot^en fe)^ 
t(^ unb ftnn' \^ m6)H anberd unb bring* ed su ®tanbe mit 
aDem geucr unb war felbft gufricbcn mit meiner ©acj^e. 'Sä) 
Sflorr, mir waö einjubilben! ®aÄ war geftem. 3^ fc^lag* e« in 
ein 2;u(!^ unb trag* ed felbft ben meiten 9Beg gum ßarbinal 
©taatöfecretair; benn meine Seele l^ing bran unb i^ forgte, ein 
änbrer mßci^fe gu galle !ommen laffen. 9lun mu§ i^ erft bcm 
Schlingel »on Sebienten gute SBorte geben unb meinen leftten 
(Scubc, ba§ er mi^ nur »orla§t. 2)rinnen »ar eö bann fc^ujarj 
unb rotl^ unb »iolett üon geiftlid^en ©trumpfen, unb befel^n mi(^ 
)?on oben ii^ unten, tt^eil i^ fo im einfachen Siod aud ber SBerl* 
ftatt töeggerannt war. 3<^ beute: 8a§ fie gaffen! ma^e mir 
einen SRutl^ unb trete mit meinem (Sompliment unb SBerl ryox 
bie @minenj, ^ fe^e glei(^, ba& er ungnabig ift unb feine 
SRac^ften fd^on bie SKi§Iaune gefoftet l^ben. !Run erflär^ iä) furg, 
um load xä) ge!ommen, unb bitte, meine @fi$$e geigen gu bürfen. 
2)er SUte nitft, wie*0 feine Strt ift, wirft einen I;alben S3Hd auf 
bie giguren, bie mir unter ben ©d^ranjen boppelt anftanbig f^ie- 
neu, unb fagt: Sticht ubel: aber gel^t nic^t, gel^t nic^t! fe|lt bie 
9lobIeffe, mein @o^n, unb ber ^inblid auf bie ^eilige Äirc^e! 
SEragt eg ^eim unb fd^meljt e0 um. 2)er 2:^on ift {a noc^ nag! 
— 'S^ ftanb wie in einem SEoHl^auö. Umf^meljen, als ob 
meine feften ®ebanfen Srei waren ! — Snbem ic^ fo feines 3BorteS 
mächtig bin, treten bie SKonftgnori l^eran, fe^en bie gelehrte SSriHe 
auf unb tabeln leinten unb DorU; bag feines 9iagelS breite o^ne 
©^impf befte^t, wie wenn ber alte 3Bolf ein ©c^af ^alb tobt 
gebiffen f)at unb lagt eS banad^ feinen Sungen, bag fte i^re SKilc^* 
ja^ne brau burc^beigen. 4)att* i^ reben fßnnen unb fagen, waS 
mir SttleS wä^renb beS SlrbeitenS bur(^ ben Äopf gegangen, uiet 
leicht bag ber 8Ute anbere ?tugcn gemac!^ I^atte, benn eS foH ein 
guter SSerftanb in i§m fein. 9lur war er gerabe um bie ©tunbe 
gramÜci^ aufgelegt unb lieg StHeS über mi^ ergel^en. 6s warb 
mir enbli(^ beS ©d^wafeenS gu Diel, biefeS ®ef(^wirrS »on bunten 
Äinberbolgen, üon benen feiner bie ©ad^e traf unb jeber ben 9Kann; 
benn eS pridEelte mi(^ wie lauter 9labeln. Sin Rubrer l^atte fic^ 
fac^t gefc^üttelt unb »ielleid^t baS gelb bel^auptet. 3^ aber — 
wo^er fott id^'S ^aben? SWein SSater mai^U nic^t uiel JRebenß 
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übet feine ßameen, unb toie er tobt war, toar'ö in 3iom niti^t 
lauter unb nic^t ftitier. Unb iä) bin immer ben ©ele^rten auö 
bem SBege gegangen, ©o mad^f ic^ m\6) avL6) bieömal t)on il^nen 
fort unb üerf(^U)or*ö, je »ieber mit il^nen angubinben. SSBie xdfy 
nac^ ber Sipetta l^inunterfam, grimmte mid^*3 unb ic!^ »arf meine 
©Kjje in ben SEiber. 2)er mag fie umf^meljen, fagf i^, unb 
tt)ar erlei(!^tert in mir, ba& mic^'ö trieb, fpajieren ju gelten in bie 
Kampagne. S)a ^abt Sl^r mic^ gefunben. 

Sl^r foHt ben Oele^rten ni^t entgelten, fagte S^obor nad^ 
einer ?)aufe fd^er^enb, um ben Slnbem, ber in ein Srüten üerfanf, 
»ieber auf bie ®egen»art jurüdf^ulenten. 3^r l^attet ein ftt^reö 
©efül^I, al8 3^r Sud^ gegen meine 9ta]^e fträubtet. 2)enn xä) 
bin l^ier in SRom, um in pergamenten gu framen unb üerft^^oüenc 
2)inge auöjugraben, benen SBenige nachfragen, ®e\^iä)tm ber alten 
©tabte Stalienö, ©taatöüerl^anblungen unb 3ie(^tgurlunben. ttnb 
jo finb wir boppelt gefc^iebene 8eute. 

3I)r mögt fein unb t^un U)aö Sl^r töottt, fagte Sian^i 
lebhaft unb l^alb für fit^. S^t feib gut unb fd^on unb ein 
2)eutf(!^er. 

Sl^r fennt bie beutfc^e ®ele^rfam!eit nid^i Sie ift toeit 
entfe^lid^er, aU bie rßmifd^e. SJlir felber graut gelegentlid^ baöor. 
<Sd)Xoa6)e (Seelen fann [xe fo furchtbar anbliden, ba§ fie baöon »er» 
fteinem, \ok jene armen ©d^elme, bie ber SJJebufe inö ©eftd^t fallen. 

2)er SWebufe? 

S^r mu§t fte ja beffer lennen, ate id^. ^abt S^r fie nid^t 
aud^ bort in ben SBinfel geworfen, unb üielfac^ angefangen unb 
^alb üollenbet in SWufd^el gefd^nitten auf bem Sifd^e liegen? 

Sc^ U)ei§ nid^t üiel batoon. ©d^on ate Änabe gab mir mein 
SSater eine ?)afte, banad^ ic^ arbeitete. 3(^ liebte ben Äopf, weil 
i$ wenig Sreube l^atte unb mid^ ber pnftre SEob in bem fd^Snen 
ffieibe lodKe. ^ernac^ fal^ ic^ baö Sunbbilb in SSitta «uboöip 
unb l^atte nic^t Sul^e, biö id^*ö gu ^auö, fo gut id^*8 bel^alten, 
nachgeformt l^atte. So ift menfc^lid^er unb l^eftiger bort, al0 bei 
ben ©ried^en, wo*ö jur ?artoe geworben ift. 3c^ ^cAe nie banac^ 
gefragt, voa^ fie batoon fabeln, unb lefen wiberftel;t mir. 

SBenn eö 6uc^ reci^t ift, lef id^ 6uc^ bie ©efc^id^te üor, wie 
fie ein alter ?)oet erja^lt l^at. 
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SB^ut*0, unb Balb, unb — »ann fommt 3^r lieber? fragte 
er, als S^eobor aufftanb. 

feilte SRac^t, fagte ber junge SKann. Slber nit^t um »or- 
julefciu 2)enn S^r feib no^ ni(!^t a\\^ ber 6ur. 3^5 wiH nickte 
i^ßren ; ic^ U)ei§, t»aö S^r fagen töollt. Stber ein Äranf er ^at leinen 
äBiden. 

als er auf bie yiaifyt »ieberfam, fanb er SBeln auf bem 
%i\ä) unb einen bquemen gepolfterten Seffel am Äamin. Siand^i 
fc^Iief, unb ber Surf(^ pfterte S^eobor ju, ba§ er ben SBein aus 
ber Ofterie Idolen unb ben ®ef[el öon einer SRad^barin l^abe ent» 
Iel)nen muffen. Srft als SeibeS angef(!^afft, l^ak ftt^ ber ^err 
berul^igt unb fei eingef(^lafem 



Stm folgenben Slbenb laS 2;]^eobor auS einem italienift^en 
Döib, töie er »erf^Jrocj^en l^atte. Sr fal^ gu»eilen uberS ^nä) 
weg nad^ Sianc^i, beffen Singen füll an ber 2)e(fe l^ingen. Äein 
SBort gab er uon ftc^. ®ie rul^ige Stimme ül^eoborS fd^ien tl^n 
gu begaubem, bie Solareren, bie er l^ßrte, il^n im Snnerften aufgu» 
regen; (So las ber Slnbere immer fort. 9llS er bann aufftanb, 
feufgte Siand^i unb rief: S^r gel^t? 3^r ti)i§t nid^t, wie id^ ge. 
noffen l^abe. 2)iefe ©efc^i^ten waren mir wie üerftümmelte alte 
©teinpguren, bie ©lieber »erjettelt, ber Äopf Weit öom Sumpfe 
unb mt Umriffe verwittert ober gerftßrt. SBal^renb 3^^ lajet, 
fügte ftd^*S Don felber jufammen unb ftet;t nun ganj uor 
mir. ^ätf id^ meine l^eilen ©lieber! (SS gudft mir in ben Sin» 
gern, ein ©tüdf S^on gu fneten. Stber baS foH nid^t fein, unb 
S^r ge^ — 3^r lächelt? 3t^ x^^f)^, wol^in 3^r gel^t. ®enie§t 
benn 6ure 3ugenb. Slber ic^ bebenfe nun erft, um was für 
9td(^te id) &nify gebracht l^abe! 

Sie waren einfamer als l^ier, unb wot;in id^ gel^e, ratl^et 
3^r nur l^alb, SSiand^i. 3d^ mad^e jwei alten ?euten ben ^of, 
unb nur bann unb wann ftreift bie weid^e $anb il^rer fd^onen 
Sod^ter l^eimlid^ meinen Slrm. Sin mein ®enu§ ijl Schauen 
unb hoffen. 
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ttnb 3^r lonnt bad fo gelaffen eingefiel^n unb Inirfc^t ni^t 
üor Ungcbulb unb SSerlangcn? ^ä) f)aW einmal fo ehif frui^t- 
lofe SßerlteBt^ett. 3Bie ein 3Burm u^anb i^ mi^ am Sobeti unb 
üerfiuc^te meine Slugen, bie mir ben hoffen gefpielt litten. 

^ä) fegne fxe, unb tvenn i^ a^nlt^e SoH^iten in metBcm 
Slutc jpüre, lüfte ic^ meine bumpfen Sinne im greien, bad Somm 
auf unb ab, ober p ben 6apu)inent l^inauf, mo nun ®(j^ee um 
ben (Stamm ber 0alme liegt (Sie mu§ ben StBinter an^ utor* 
[teilen, fo gern il^r fommerlid^ ju ÜJlut^ toäre. 

^onnt 3^^ läugnen, bag ed @U(^ bennod^ mel^r plagt unb 
oer^el^rt, ald ber gan^e S3ettel toertl^ ift? @d mai)t und m&gig 
unb loeiBifc^, unb bad ift bad (Sc^limmfte. 9Benn unr ni^ Ue 
9larren waren, unö gerabe in0 ttnmSglid^e ju üergaffen — lllle« 
»äre gut, 6ine fo gut toie bie Slnbere, toenn fte l^übfd^ »ore unb 
}u l^aben. 

3(^ bente nic^i 36) ixanäf eine Slnbere, afe {eber Itnbere, 
U)enn tc^ il^r nx^i um j|eber Stnbern miQen babonlaufeu foH 

SBer f priest auc^ baöon? 

3(^ benle wir SSeibe. 

34 ^^^^f erwieberte ©iand^i. 3^ fonnte mir ni^t einfaHen 
laffen, ba§ S^r ®\iä) fo fc^leci^t auf (Suren Sortl^eit t>erpe^t, mit 
biefem ®efit^t unb biefen Salären. 

2)arauf fcä^wieg er öerftimmt. 8affen wir bad fdn, wie e« 
fein will, fagte S^eobor l^eiter, unb 3^ber forge für ftd^ unb freue 
ft(^, wenn ber Slnbere auf feine SBBeife fic^ ein gute« 8ebeu f(!^fft. 

(Sie fprac^en in 3u!unft nic^t wieber üBer biefen ^Hmft; 
Sian^i f(!^ien il^n burc^^auö üergeffen ju ^aben, SE^eobor rul^rte 
i^n ni(^t an. Die alte ^erbigfeit unb 3Bilbl^eit beö Äranfen fam 
il^m wieber, je mel)r bie SBunben l^eilten, unb jene einjelnen ©puren 
öon äBei(!^^eit, bie er feinem greunbe gejeigt, »ergingen für immer. 
Sr üermieb eö, i^m bie ^anb §u reichen, er fprat^ nie Don fr^ 
felbft unb feinen Stimmungen, fragte nie uad^ S3^eobor0 SB^un 
unb treiben unb feinem früheren 8e6en unb nannte i^n faum 
einmal bei 9lamen. S)o^ wehrte er nid^t0 »on SE^eobor« (Seite 
ab, nic^t fein l^aufigeö Äommen, nid^t bie Ileinen Srfrifd^ungeit, 
bie er i^m brachte. 9Rur einmal, afe er in einem ÄSrW^en grfid^te 
fal^ unter ben erften SSeilt^en, mit jener Stufmerifamfeit georbwt; 
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lote fte nur eine S^auenl^nb fold^en 2)tngen jutuenbet, [teilte er 
ba0 ®ef^nl lalt unb o^ne ein SBort gu fagen auf ben ®tm0 
be0 Äaminö neben jene unfaubem gigürc^en. SEl^eobor ftä^toteg; 
cS>et al0 er ging, na|m er ben Aorb gu [xä), vo'ie er il^n gebracht 
^tte. 

ttebrigenö ful^r er fort, i^m öor^ulefen, JDid^ter ber alten, 
@tude att0 3)ante unb Staffo, enblid^ auc^ au0 SRacc^iai^eni. @d 
fiel i^m anf, ate fie auf pclittf^e 3)inge gu reben lamen, bag 
S3ian(!^t ^6) mit ^eftigleit ju t^rannif(!^en ©runbfa^en befannte, 
»ie alle t§un, bie an ^ä) wenig greube l^ben unb bie SWenft^en 
t^erac^ten. Sie ftritten bann leibenfci^aftltc^ unb unfruchtbar. Um 
fo nfi^ begegneten fic^ tl^re SWeinungen unb ®efü^Ie, fobalb e0 
fUi^ um fünftlerif^ 35inge Rubelte, ©iant^^i lonntc nun f(^on 
wieber am ©tod f\^ bi0 gum %x\ä)e fd^Ieppen unb jeine Slrbeiten 
ttjieber aufnel^men. SBal^renb er bort fa§ unb feine Äöpfe fd^nitt 
ober eigene Heine (5om))ofttionen in 3Bad^S bilbete, um fie nad^l^ 
gu f^neiben, laß il^m S^eobor au0 bem ^omer. Die ®ötter, 
bereu Silber, im weiten 5Rom üerftreut, i^m fo lange nur f(^ßne 
Seiber gewefen, »on »erworrenen Segriffen bürftig belebt, wad^ten 
nun Aar in i^m auf. S0 war, al0 faffe er jefet erft bie SBelt, 
in ber er im SEraum l^mgegangen, offen in0 ^uge. Unb nun 
wuc^0 bie Segier, wieber ]^inau0}uge]^en unb ba0 Me0 leibl^ftig 
aufgufu^n, wa0 er [xÜ^ in ber ^l^ntafie neu unb jum erften 
SWal angeeignet l^atte, — 

2)ie ^anbeln blül^ten rßt^lid^ in ben ©arten am SWonte 
$tncio, al0 er }uerft wieber an ber Sruftung ftanb unb über ba0 
weite Slom ju ben ^ß§en ^infiberfal^. Unten lag bie ©tabt laut 
unb fonnig, ber ©trom blinfte l^rouf, öon ber Sngefeburg flatterten 
bie gro§en SBimj)el ber ©tanbarten im SSBinbe, ber weid^ »om 
SReer l^erubetfam, unb über ber SRunbe fpannte [xi} ba0 garte, 
feine Slau be0 rßmif^en SKarg^immelö. Sianc^i ftü^te ftc^ auf 
ben ©tod unb fal^ pnfter unter ben äugenbrauen ]^ert>or, wie er 
tl^at, wenn er ftd^ gegen fein eigne0 $)erg wehrte. Stu$ Sl^eobor 
ftanb in tiefen ®eban!en. ßnblit^ wanbte er ben SlidE »on ber 
gerne ab, fal^ Sian^i emft^aft an unb fagte: 3^ fcib wieber 
genefen: no^ wenige SEage, fo werbet Sl^r ba unten in ber SRipetta 
in Suer neues ©tubio gießen, unb x6) benfe, wir bleiben wol^l 
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no^ ein (Stüd S^it jufammen, toenn x^ auäf meine 9lr6eiten 
nad^brüdlic^er toeiter fül^ren unb bie Sr^nbe, mit Snci^ gu fein, 
6ef(^rän!en mug. (Sd fügt fi^ nun, bag mir ein SSonvanb lommt, 
Sud^ öfter aufgufu(^en, aU fonft »ielleit^t erlaubt njare; wenn 
3t)r anberö barauf eingel^n njottt, ba« neue ©tubio mit einem 
SBer! einjuujeifjen, an bem mir felbft öiel gelegen ifi 2)ie ©ac^e 
ift biefe. Sine gamilie, ber i^ befreunbet bin, l^at fid^ l^ter nie« 
bergelaffen, üieHeic^t auf immer, 3)er ÜJlann, ein 2)eutf(^er, lebte 
fru|er in @nglanb, l^eirat^ete eine (Snglänberin unb jle brachte 
i§m jn^ei Sinber, einen @cl;n unb eine Softer. 2)er (Bo^n, ber 
an ber ®(^tt?inbfu(^t litt, feilte ^ier bad Se^te 3U feiner Stettung 
uerfu^en, unb fo pebelte bie Samilie über. 3<^ l^abe ben jungen 
SDlenfd^en geliebt, wie alle, bie il^n lannten, unb fann e« nod^ 
nic^t üerwinben, ba§ iä) fo üiel Sieig unb Abel bruben bei ber 
6eftiug»?)9ramibe in bie ®rbe üerfeufen fal^. 2)a8 war im üorigen 
SBinter. 9lun wollten bie ßltern i^m einen Stein am ^ugel 
aufrichten mit einem ©ilbwerf, baö fein SBefen be§ei^net unb fein 
Slnbenfen el^rt. 3^ wü§te Äeinen, bem xd) bieg SBerl lieber on* 
»ertraute, als ®vi^. 

Sl^r fonnt auf mxä) recJ^nen, SEeoboro, fagte ber Silbl^uer. 
3(^ will fel^n, waö ic^ lann. 

SSBoBt S^r nic^t bie 6ltem lennen lernen unb il^nen abl^Jren, 
in welchem Sinne fie baö Denfmal au0gefüf;rt wünfc^en? 

2)er Slnbere fd^wieg eine 3BeiIe. 9lein, fagte er bann rul^lg, 
x6) mag feine S3e!anntf^aften unb feine SE^ranen. 3^r l^bt il^n 
lieb gehabt, baö ift genug; i^ mac^' eö für 6uc^. — 3^t bfirft 
mir baö ni(!^t »erbenfen, ful^r er nac^ einer ^aufe fort: x6) tauge 
ba nic^t t;in. ®er mic^ |aben will, mu§ mxä) überfallen wie 
beu Saren in ber ®rube; wo ic^ nic^t entrinnen fann, fefe* id^ 
mid^ faft manierlid^ auf bie $interfü§e unb brumme mein SSBort 
mit brein. ?l6er auc^ baö üerl^ütet noä). ?a§t mid^ mad^en. 3<^ 
will nid^tö fagen unb geigen, bis ber Sntwurf fo weit gebiel^en 
ift, ba§ aud^ Saien einen @inbrud( l^ben. ^ttna^ mögen fie 
fommen. 

©ie fprad^en »on anbem Dingen; Siand^i würbe immer 
t;eller unb faft übermurt;ig, wdl^renb auf Sl^eoborö ©eftc^t ein 
Sd^atten lag. ®o blieben fie ben Sag gufammen, unb eö war 
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SBeiben wie StBfc^icb gu SKutl^; bcnn gum erften Sülal umgab fic 
ber offene gemeinfame Sag, 8arm ber SBagen unb ®ett)ü§l lachen» 
ber ©Jjagiergdnger. SiaiK^i na^m Stl^eoborö Strm til^t an. ?ang* 
fam ging er neben i^m, grauen unb 9!JJa^c^en mufiemb, beren 
aSiele i^tt gu tennen fc^ienen, unb l^ie unb ba einem SBefannten 
junidenb, o^ne gum Slnreben eingulaben. SBar er öorüber, fo blie» 
bm bie ?eute fte^n, flüfterten, geigten naä) i^m, unb jal;en il^m 
mit einer SDliene, in ber |t(^ SJJitleib, SRefpect unb eine Strt üon 
®rauen mifc^ten, eine Stredfe weit nac!^. ®r felbft fc^ien baö 
n\6)t gu gewal^ren; er fol^ nur üorauö, oft über bie SJlenfd^en 
fort mä) ben SSiÖen Dorm Sll^or unb ber Gampagne bal^inter, 
unb feine Singen blifeten. SBoran benft Sl^r? fragte Sl^eobor. — 
3(^ benfe, wie meine SKaufe baS ©(^icffal überftel;en werben, ba§ 
il^nen ber ?)alagjo überm Äopf abgetragen wirb unb über furg 
ber ^immel in i§re $)eimli(^feiten unb ©cl^lupflöd^er einbringt. 
3(^ weift ftc l^aben Samilie belommen. Strme Kröpfe! baö lebt 
fo lange unter (Sinem S)a^ mit einem, ol^ne einem waö abgu* 
lernen. 3Bie mir gu SKutI; ift, bag x(fy arm unb frei unb allein 
bin unb meinen Umgug auf einem Darren gu (Staube bringen 
fann! — (Sr ftredfte feine Slrme auß unb wiegte fie fo in ber 
$6^e, als biete er fie Jeber Saft, bie i^rer warte. 6r fo^ Jünger 
unb frifc^er auö ate je. 

9tm Slbenb bat er Sl^eobor, il^n in eine Sc^enfe gu begleiten, 
in ber er üor feiner SSerwunbung manche ^\a6)t gugebrac^t l^abe. 
3^r foHt erfal^ren, voa^ gute rßmifc^e ©efellfd^aft ift unb ein Sieft 
befferer ©efc^lec^ter, fagte er. Sie ftnb ein wenig mi§trauifi& 
gegen frembe ©lemente, bie fo l;ineinf(^neien, ol^ne gu wiffen, waö 
fte wollen, ober gar eö nur gu gut wiffen. 3>aö foK ja in öor* 
nel^men Käufern ni(!^t üiel beffer fein. ?a&t fie treiben, waö fie 
wollen, unb trinft Suren SBein, ol^ne üiel SBefenö gu moi^en. 
SWir gel^t SKanc^eö l^in, mä) wenn \6) einen 2)eutfd^en mitbringe, 
bcnn fie l^alten waö auf mic^. 

Sr fül^rte il^n einige ©äffen weit Dom Sritonen nad^ ber 
prächtigen SBafferlunft beS Semini, ber gontana bi Sreöi, l^inunter.' 
®egenüber ber l^ol^en ©rotten- unb Sflifc^enfagabe, in beren ^iüc 
ber 35Baffergott über ben !ünftli(!^en Seifen ftel^t unb bie S3ac^e 
bel§errf(^t, bie öon allen Seiten in bie tiefe Schale üorbrec^en, 
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ftanb ein nicbrigcg alteö 4>a«0, ü6er ber Sß^ur rine trübe Laterne, 
Sie traten in ten geraumigen glur ein, ber bie gonge Sreite beö 
^aufe3 einnahm unb gum ©c^enfgimmer §ergeri(^tet »or. hinten 
f(^lug baö ^erbfeuer bor ber geft^toargten SBanb ouf, unb gur 
Setzten fül^rte eine SEreppe nac^ bem ubern ®ef(^o§. 8tn ®erat]^ 
tear ni(^)t0 gu feigen aU S5anfe unb Slifc^, beren p^ eine fcunte, 
f^tijeigfame ®efeflf(^aft bemad^tigt l^atte. Sin S3ttrf(^ trug bie 
©Rüffeln mit gerofteten gif(^en, ©alat unb SWaccoroni auf unb 
üerf(^iöanb üon Seit gu Seit bur^ eine gaUtl^ür, au« ber er mit 
frif(^ gefüllten glaf(^n »ieber auftaui^te. 

6in freubiger Sluöruf ft^aHte auö ber SEiefe ber fyiUe l^erüber, 
aU bie Seiben eintraten. 6ccolo! rief eine [tattli(^ grau unb 
brangte ftc^ bur^ biö gur SEl^ür, bie ^anbe an ber ©c^ürge trodtnenb, 
eccolo! SEaufenbmal tüiUfommen, ©or (Sarlo! unb fte xtx^ie il^m 
]^ergli(^ bie |)anb. Sin ÜJleggo »om graöcati, 6^0, »om neuen, 
ber geftern angefommen. ©iel^, fieb, ©or ßarlo! SSon toem glaubt 
3^r, ba§ x6) eben mit meinem 3)omenico gefprod^en l^abe, eben 
in biefem Stugenblirf, unb jagte il^m: 2)omenicuccio, fagf x^, bu 
bift ein Sarenl^äuter unb Sxtugenic^td, ba§ bu nic^t einmal mi^* 
fragft, toit eö unferm ©or ßarlo gel^i 2)enn x^, töie bu U)ci§t, 
f)aU alle |)anbe üoH, unb Äinber, ®a[te unb Uify felber gu be- 
bienen, bu SEclpel. aber eö bünft mx6) taufenb Sal^r, biö id^ il^n 
wieberfel^e — ber braue 3«nge, ber er ift. — ?aDa mia, fagf er, 
morgen will x6) hinauf, unb, fagf er, loenn bu wiUft, 8atta, eine 
Äleinigfeit üon bem neuen SBBein toürb* er niti^t üerf(!^mfi|ett, fo 
ein Sariletto, fagf er. — 3c^ aber: 9lun, fag* xi), ßucdo, ba« 
ift \\d6) ber gef^eitefte SinfaÜ, ben bu bie ge|n Sö^re, ba§ »ir 
üerl;eirat^et finb, gel;abt l^aft, unb eben tritt ber ©irolamo, ber 
Sarvetiere, bagu, unb fagt, ba§ er 6u(^ l^eut auf bem fXncio 
gefet;n, unb xd) fage noci(): ®elobt fei ®ott! fo bauerf« ni(^ lang 
unb toir fe§n i§n au6)\ — ba mad^t 3^r bie SEl^ür auf unb 
ftel^t bor mir, unb wal^rl^aftig, eö §at @u(^ gut getl^n, SS^r feib 
fd^öner geworben, ©or ßarlo; id^ toollfd bem ©irolamo nid^t 
glauben, aber bie 9nabonna l^at ein SEBunber getl^an, id^ ^be nid^t 
umfonft meine SRofenfrange für ®ud^ gebetet. 

älfo Suc^ f)aV x6)'^ gu banfen, ©ora ?alla, ba§ mid^ bie 
SEoHiout^ Derfd^ont l^at unb Stlleö nur auf ein biöc^en ?al^m^it 
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]^inau§gelaufen ifi S^r l^abt bie Braüfte grau in diom, JDomenfco 
eine |)eüige, einen iöar;ren (Bä)ai^ »on ®naten«®a6en! Sa, ba 
bin i4 töieber! unb er fc^üttelte bem SBirtl^, einem ehöaö fc^toer* 
fälligen, gutl^ulit^en Surf(^en fräftig bie 4)anb. Unb l^ier ber 
^err, ba§ 3^r*« »igt, ift mein greunb, ber mi(^ ben S3eftien 
aus bem Machen geholt i)at S(6er l^ola! ba brüben fifet mein 
ebler ®igi unb i§t unb trinft unb !ann feine Äel^le nic^t einmal 
gu einem »guten Stbenb* abmü§igen. (Schämt Qnä), ®igi; alte 
greunbe, unb eine fo falte SKanier f\6) njiebergufel^n, »enn einer 
vAc ©an ?ajjaro auferftanben ift »on ben SEobten! 

®r \)ai me\)x olö alle mä^ Qn6) gefragt, ®or ßarlo, flüfterte 
bie SBirtl^in, unb fonnt* eine SBo(^e lang nxd)i ein ®la0 *runter- 
bringen, toenn auf @u(!^ bie Siebe !am. @r (diente [\6) nur, @U(^ 
}U be{u(]^en. 

2)er, üon bem bie gute grau fprac^, faß an einem ber mitt- 
leren SEifd^, feft gegen bie SBanb gelet;nt, unb f^ob gro§e 95iffen 
in ben 9Kunb. ®r »ar Wol^lbeleibt, ber fal;le Äopf mit einem 
Ääpp^en bebedt, fein fc^warjer Storf biö an ben |)afe jugefnopft, 
fein Sene^men üon einer geiöiffen geierlit^feit, bie il^n unter ben 
Jtnbern au8jei(!^nete, ol^ne ba§ er [\d) überhob. 

S3ian(^i trat gu il^m unb grüßte über ben SEifc^ mit 4)5nbe- 
töinfen. SE^eurer ®or ®igi, fagte er, laßt Suc^ ni(!^t ftßren! 
tt)ir fennen einanber. — ®r \af) nun erft, boß bie ?lugen be« 
ujürbigen 5Kanne« feucht f(^immerten unb baß er nur im ©ffen 
fortfuhr, um feine üerlegene greube nit^t offenbar gu ma^en. Sr 
ift ein ©anger, raunte SBiam^i feinem Segleiter gu, ber ftc^ gu 
ben Äir^en l^dlt unb bei geften mitfingt. Sie l^aben i^n fc^eeren 
wollen, »eil er Silbung l^at unb »aö uorftellt ; aber er ^ai i^nen 
bie geige geboten. 33a3 flnb Sllleö freie 8eute, fo üiel §ier ft^en. 
J(ommt, mein greunb ®igi mac^t und $la^ neben ftc^. 

Snbeffen lom ber Surfet, fegte mit einem ni(^t fel^r faubem 
SEui^e bie SEifi^flatte unb ftellte bie große offene glaf^e üor bie 
Seiben. SC^eobor nal^m ^la^, wä^renb Siand^i noc!^ l^ie unb bo 
^änbe in brfitfen unb neugierigen gragen gu antworten l^atte. 
®ne quolmenbe 9Jlefftnglampe leuchtete mit il^ren brei rotten 
glämmc^ über ben SEifc!^. SDer Junge SKann brauchte einige 
3eit, fl4 an ben JDunft unb S£abof«bamf f, bur^ beu bet (Sw^^ 
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SlUeö über bem Stnblitf eineö auffaHenben ^aarö, bad i§m gegen» 
ü6er am 5t\\d) fa§. 60 tuar ein jungeö ÜJlab^en in ber %xa^i 
berer üon Sllbano; bie rotl^e ^ade umf(^lD§ fnapp ben eben erft 
gereiften Sufen, barüber war baö ®pi^entu(^ gefaltet unb gro§e 
ftlbeme Sflabeln l^ielten über bcn gleiten ba« Pat^e toeigc SEucJ^ 
feft, baö bie gorm beö Äopfeö nic^t »erbarg. 2)aö ®ejt^t ftanb 
im erften glor ber Sugenb, ©(!^6n§eit unb ©efunb^eit, ben brei 
©ragten, bie in Jenen ©egenben gern gufammenl^Iten; nur war 
ber Stuöbrutf beö ÜJlunbeö »on einer f(!^euen SBeit^^^elt unb Ein- 
gebung, faft toidenlod unb fc^merglic!^, unb bie grogen Slugenliber 
bebedten bie Singen gang, ba§ nur ein fc^maler funfelnber, f^warjcr 
©treif »erriet]^, ba§ fte löaci^ten. 

®ie ag t}on bem Setter \>ox \f)x, langfam unb tl^ilnal^mlod, 
unb trani ein menig t}om Sein, unb il^re braune äßange glühte 
immer in gleichem geuer fort. Sieben il^r fa§ eine Site in xö* 
mijci^er SErad^t, lebl^aft um ft(!^ blitfenb, aber fci^weigfam unb ganj 
mit ü^rem SBein unb (Sffen befc^äftigt, baö fie gierig geno§. ®ie 
l^atten nic^t bad ©eringfte mit einanber gemein unb fc^ienen bo^ 
ju einanber gu gel^oren. 

Sltd 33ianc^i enbli^ bagu lam, ftc^ auf feinen ^la^ gu fe^n, 
unb eben baö erfte ®la3 geleert l^atte, ful^r er mit einem faft 
lömifc^en Grftaunen gurüdt unb rief: SWabonna fanta! toeld^* eine 
@(!^6n]^e{t! SBie fommt S^r gu fol(i^ einer 9lo(^barin, ®or ®igi! 
6ine yi\6)k bon @uc!^? Ober gar ein »ergeffeneö Äinb, bad ®ai^ 
eineö fc^ßnen SEagö üor bie Slugen gefommen? ©efegnet fei i^re 
SWutter! 

Ch^, ch^! fagtc ber ©anger ernftl^ft. Sc^ tooHte, S^r ^Sttet 
ditä)t gragt fte felbft, »ol^er fte fommt ÜJlir l^at ba« 3»*^* 
münbd^en nic^t Siebe ftel^n »ollen. 

Sian^i warf einen ft^arfen Slitf auf bie SKte unb brummte 
üor ftc!^ l^in: ®o! fo! 3^ benfe, »ir fennen un«. 2)ie8Utett>arb 
e0 tnne unb fagte, inbem fte ben SReft il^rer glaf(!^e in i^r ®la« 
go§: 6in blobeö 2)ing, meine Ferren, ein armeö, bWbe« Sßatfen* 
finb, »ar bei fc^leti^ten Seuten brüben im ©ebirg, al« i^ fle bort 
fanbi unb mi^ bauerte ber jungen Sreatur. SBie leicht loirb eind 
t}erborben, tt)enn ed in unre^te |)änbe lommt! 3^ ttal^m e9 benn 



99 

mit iio(!^ Sflom, um Scfu Sarml^erjigfrit toillen, unb l^alf e3 l^icr, 
fo gurt eine arme SHte !aim, in aÖen Sl^ren unb SEugenben, baö 
arme 35ing! (Schlag bie Slugen auf, ßaterina, toenn bie Ferren 
mit bir reben »ollen. 

33a3 ÜJldb(!^en gel^on^te unb lie§ il^re großen, ftiHen äugen 
einen SKoment auf S3ian(^i rul^en, um fie fegtet^ wieber gu fen- 
fen. 2)er Äünftler f)ob fi^ f)a\b empor auf feinem ®i^ unb bog 
ft^ gu il^r l^inüter. 

2)u ]^i§eft ßaterina? fagte er. 

3a, ^err! ertuieberte fte mit einer tiefen, aber treic^en Stimme. 

SBie alt bift bu? 

Stc^tgel^n Sa^r. 

2)u tüirft einen Siebften in Sllbano jurütfgelaffen l^aben, ober 
mel^r ald (Sinen. 

Sie f (Rüttelte ben Äopf. SBaö 3^r rebet! fiel bie Sitte l^aftig 
ein, eine Sungfer ift*3, fag' id) @u$, unb fte nitfte betraftigenb, 
a, ja, ein 2)ing fo unfd^ulbig toie ß^rifti S3lut. |)att* id^ mic!^ 
bnft il^rer angenommen? 

9lun, nun! toenn idf^ glaube, glaub' iifi H)xtm ®ej\i)i unb 
nic^t 6urem, SWutter. Äann fte taugen? 2)er |)err l^ier ift ein 
grember, unb iä) gßnnf eö i^m, bag er einen brauen ©altareKo 
fennen lernte. 

SEl^eobor fagte einige SBorte, ba§ il}m ein ©efaUen gef^el^en 
löurbe. 33ie Sitte winfte ber SBirtl^in; ßaterina ftanb ftiflfc^iüeigenb 
auf. Salb waren bie nacbften SEifi^e gurürfgefc^oben, ba§ ein 
geringer SRaum frei würbe, unb ?atla brat^te baö Tamburin. 
SBa^renb bie Sllte ftd^ in einem SBinfel bamit gure^tfefete, bie 
übrigen ®afte ber ©(^enfe einer m6) bcm anbern ^eranfamen 
unb ber Surfd^, ber bie ®afte bebient I^atte, ft(^ jum Sang anft^idfte, 
flufterte Sian(!^i bem greunb inö Ol^r: ©el^t biefe ©eftalt unb 
bie geinl^eit ber |)änbe unb gü§e, unb wie fte ftel^t! ein öoll- 
fommne« ®exoh6)i, toie iä) feineö fal^, tabeUoö biö gu ben aller- 
liebften O^ren, unb U)ei§ no(^ nid^t »iel üon ft(!^. 2)ag \d;>^ bem 
S^o laffen mug, mit i^r gu tangen! xä^ »erftanb e« fonft wol^l 
leibli^. Slber nun beft^wSr* iö) 6u(^, tl^ut Stile« auf, löaö Stuge 
an (Stt(!^ ift. 6in SBunber toiH ftc^ begeben. 

Sl^eobor beburfte ber @rinnerung nt(^t. @r lehnte ^qpx 
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einen iEifi^ unb uerttjanbtc feinen Slirf üon ßaterina. Sei ben 
erften l^eftigen SEßnen beö Samfcurin Begann baö 5Kab(^en bcn 
Slang. Salla [tanb neben ber Sitten unb Ilapperte unb ft^nalgic 
mit ben (Saftagnetten; ©or ?uigi, ber ©anger, fa§ unbeweglic!^ 
I)lnter feinem Slif(^ unb Begann fi^ön nac^ ben erften SEacten eine 
SWelobie gu fummen. 95alb fang er baö ?ieb unb bie SBorte üoH 
l^erauö. 2)ie SBorte, bie SO^eobor nic^t »erftanb, bie fieberl^aftc 
Unrul^e ber eintönigen Snftrumente unb metjr alö äUed ber l^ol^e 
3au6er ber Sängerin üennirrten x^m aKmal^lig bie ©ebanfen, ba§ 
er brein fal^, »ie in eine frembe SBett. 2)aö 95efannte, Signe, 
S()euerfte trat in eine ni^tige 2)ammerung gurütf, bie eö oHer 
garbe entfleibete. ÜJlenf(!^en, ©ebanfen, SBBünfii^e unb Hoffnungen 
tüälgtcn ft(3^ in biefem ^albtraum nad) bem SEact beg bumf fen 
Slamburin burc^ feine ©eele tt)ie ju einer grogen üKufterung; er 
uerwarf fic alle; eg war i!^m, ald l^örte er in ft^ rufen: Z^x 
feib toertl^loö unb fc^eintobt. 4)ier ift ?eben unb ©eligfeit!" 

9!JJit bem Snbe beö SEangeö eru?ad^te er unb fal^ üerftcrt um 
ft^. ©r griff nac^ feinem ^ut. S^r »ollt fort? f(^on? l^eute? 
fragte Sianc^i betroffen. 3c^ fe^e, eö gefallt 6u^ ni(]^t unter biefcn 
meinen greunben. 

Sl^r toerfennt mic^ gang unb gar, ertuieberte SEl^eobcr unb 
fa^ büfter toor [\(i) I;in. SBie gern bliebe i^, wie gern! Aber i^ 
l^abe ein SSerfprec^en gegeben, ic!^ mug in eine ©efeUfci^aft; wir 
feigen unö morgen, Sianii^i! 

Dl^, murmefte Siand^i, fi^abe, fii^abe! 9lun, S^r »erbet (Su^ 
unterl^alten, Su(^ unb bie Stnbern. Schabe, f^abe! 

®r \a6)e\ie fc^arf unb hittex, alö Sl^eobor ben Slütfen gewenbet: 
boä) f^ien eö il^m nx6)t gerabegu unlieb, ba§ er ging. 

©rangen ftanb ber junge SWann ben (5a0caben gegenüber 
unb fog ben ^anä) beö SBafferö unb baö lebenbige SRaufc^en feine« 
©turgeö in bie üerttjirrten Sinne ein. 2)er ÜJlonb befd^ien bem 
SBaffergott baö 4)aupt unb einen SB^eil ber Sruft. Unten blifeten 
nur Kröpfen aus ber 2)unfel]§eit auf. Sr ftieg l^inunter unb trani, 
al« wollte er ben SRauf^ beö ©emüt^ö uon ftc^ tl^un, unb fag bann 
eine äBeile am SRanbe beö SBecfenö. 2)ie (Sage fiel ibm ein, toet 
auö biefer Duelle getrunfen, fei bem 4)eimtt)el^ nati^ Stom toerfollcii; 
ba toerlor er fic^ in ^jeinlid^eö ©innen. 6rft alö brüben ouö ber 
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Ofteric baö SamBurin üon neuem Hang, ftieg er faft n^6)xoien 
au3 ber Sliefe auf. SKül^fam jwang er \xä), ber 2I;ür lieber 
borüberjugel^n unb eine ber ®eitenftra§en einjufc^lagen. 8113 er 
toon fem gule^t no^ einmal ben gebampften Son r;orte, ftanb er 
einen Stugenblid unb fampfie lieber. 2)ann ging er entfc^loffen 
tiefer in bie (Stabt l^inunter nac!^ SKarienö ^aufe. 



33ie Unterl^altung ftotfte, alö er eintrat; feine 95raut ftanb 
auf; ging i^w entgegen unb gab il^m l^erjlic!^ bie 4)anb. (Sr ließ 
einen furjen, bringenben SBUd auf bem eblen ®efi(^t rul^en, baö 
unbefangen gu il>m auffal^, unb nal^erte pc^ bann ber. ÜKutter, 
bie il^m freunblit^ einen ®ru§ entgegenrief, unb fw^ Vorneigte in 
bem Jeibnen Seffel, it;m ebenfatlß bie |)anb ju f^ütteln. ®ie 
njar, löie and) bie SEoc^ter, noc^ immer fc^töarj gefleibet, nur ba§ 
fte il^r i>aax unter einer grauen glorI;aube trug, iöal)renb ein 
f^maleö fc^tuargeö S3anb über ber ©tirn bie braunen Sccfen beö 
ÜKabt^enö jufammenl^ielt. S(u^ ber SSater empfing il^n freunblit^ 
unb ftetlte i!^n einigen Ferren üor, bie um ben li^terl^etten Slifc^ 
fa§en. ®0 waren giöei englif^e 4)erren, ©ruber, ölte greunbe 
beö ^aufeö, bie üor lurgem auö ©nglanb gefommen »aren. 2)en 
gremben ju 8iebe fprac^ man englifd^. 

3§r feib fpat gefommen, lieber SE^eobor, fagte bie ÜKutter. 
3^r l^abt unö gefel^lt, alö wir unfern »ürbigen greunben üon ben 
legten ©tunben unfereö Sbujarb erjal^lten. SWeine armen Stugen 
tl^aten bamate nur iä)Xoaä) i^ren 2)ienft, unb ber SSater unb SJlar^ 
tijaren Iranf, »ie S^r »ißt. SBir üerloren Sllle mel;r afe 31;^/ 
benn Sl;r fanntet i§n faum. ®o Ijattet 3^^ «w meiften gaffung, 
unb lonnt ergangen, löad unö tuie ein fdf^rerflid^ jerriffener SEraum, 
noc^ Je^t faft unglaublich, in ber (Srinnerung ftei^t. 

jJ;(}eobor war unfähig ju fpreii^en; bie Stille im Siuimer, 
bie (Stimmung ber Srfc^ütterung, in bie er eintrat, frembe @e* 
fu^ter unb frembe (Sprache beflemmten il^n aufö l^oc^fte. Unb 
f;ier in biefem Stugenblicf, na^bem er furj guüor einem löonne- 
üoHen Seben inö ®efic^t gefc^aut, fotlte er Unbefannten üom Stob» 
bette beö armen ©btwarb erjäl^len. (Sin ©cfjauer überlief il^n unb 
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fenite i^n in Jenen Suftanb l^Ufel^erifcJ^er 2)umpf^eit jurütf, ber 
iljn üor^er in ber ©d^enfe überfommen. ©ein ^erg l^ob pd^ 
löieber au3 ben feften ©c^ranfen, in benen eö jtc^ felbft begnügt 
unb gebunben I;atte, nnb füt;Ite ftc!^ über unb auger il^nen. @d 
xoax nur ein freöell^after Slraum ol^ne 8lnt!^eil beö twad^en SßiOend. 
5(ber baö Silb beffelben trat au(^ im SBat^en gtuifd^en i^n itnb 
3(C[eg, teaö er U^i)QX am ^ex^m gel^alten l^atte, unb ba« S3anb, 
baö il;n baran fnü^jfte, \6)XQn il;m mox\ö), feit ber SEraum CÄ 
jerriffen l^atte. 

2)ie ©efetlft^aft ^ah eö feiner SErauer ©^ulb, ba§ i^m j[ebe 
Slnttijort »erfagte. 6r l^atte pc^ neben SWarien gefegt unb fa^ 
lange auf il^re feine, blaffe Stirn. 2)oö ftitle 9Bei§ beunrul^igte 
il^n. 2)ie blauen Singen, bie i^m Har unb glfidlid^ unb emft^ft 
entgegenfi^ienen, l^atten l^eut feine ®eiöatt über i§m ®r empfanb 
eö beutlic^ ate feine eigene Unfa^igfeit, bag er p(^ l^ut biefer 
abiigen ©eftalt ni^t freuen fonnte^ wie fonft, üon biefen reigenben 
Sippen ni^t begierig jebeö SBort üerfd^lang unb Jebefi 8a(!^eln p<!^ 
biö inö 4)er3 bringen füt;ltc. 6r fampfte eine SBeile gegen biefe 
Äü^ll^eit an, bie i|m fel^r xoef) tl^ai So toar umfonft. 

©ie warb eö inne, \)a^ er etwaö gu befampfen l^atte. aber 
bie ©egentuart ber Slnbern »eierte i^r, mit üertraulii^er Snbrunft 
ber ?eibenf(^aft baö ^erg feftjul^alten, baö pd^ i^r entgog. 

2)er eine ber gremben fragte nai^ bem 35enfmal, baö bem 
SSerftorbenen beftimmt fei. j^eobor ermannte fxä) unb ergS^Ite, 
ba§ er eben l^eut auf ben SBunfc^ ber 6Uem bie arbeit einem 
greunbe übertragen l^abe, bon beffen SBefen unb ©(i^idffalen er 
furj bie Umriffe l^inwarf. SKarienö Sltern iöu§ten mel^r üon il^m. 
2)en gremben aber festen baö püd^tige gegeid^netc 93ilb n\6)i an» 
gufpred^en. 

®ö tüäre gu tüünfd^en, fagte er, ba§ biefer 9Jlann einen ^an^ 
üon Sbttjarbö inniger 91atur in pc^ felber fpürte, ba§ er bie jartc 
©eftalt unfereö Sl^euern unb fein lurgeö gefegneteö ?eben in pc^ 
aufnel^men !5nnte, wie ctxoa^ ©eliebteö. Sr ft^eint, wie S^r i^n 
fc^ilbert, ein I;eftlger, ftarrer SKenfd^, bem nid^tö üerfci^lopener fein 
mu§, alö biefe Slrt unferö (Sbwarb, nur für bie ©einen gu leben, 
ben legten 3ltl;em3ug ju einem ®lü(fwunf(]^ für feine ©eliebten 
gu matten. 
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(gr ift xan^ unb energif^, ertoiebertc SE^eobor, aber bo« 
@^6ne rül^rt il^n unb bad @bel[te nimmt er mit @(^eu unb ®]^r* 
furi^t auf. 3c^ fa§ e«, al« ic^ il^m au« dornet üorla«, »ie i^n 
bie ib^nif^en, i^ mSc^te fagen bte tt)etBIi^en (Stellen bed ®ebt(]^td 
ergriffen. 

aSieHei^t, »eil fte feiner fünftlerifc^en Stimmung frud^ttarer 
begegneten, ol« bie teufte (Sinfßrmigfeit üon Äompf unb ©efal^r. 
Unb bann ift e« t>o^ ein änbereö, ein ©emütl^ ^oben, für getoiffe 
gemeinfame, natürliche, J^eibnifd^e Olül^rungen empfanglid^, unb eine«, 
baö ben Segnungen unferer SReligion geöffnet ift. (Sbwarb toor 
G^rift; 6uer greunb ift ^^ftenö ein au§erlic!^er Äat^olü. 

^ä) laugne nici^t, nal^m bie 9Jlutter baö SBort, ic^ l^abe mir 
ouc^ fci^on barüber ®ebanlen gemocht. (Sf)e mon biefem Unbe- 
lannten ein Sßerl übertragt, bad und SQlen am ^erjen liegt, tvürbe 
ed tt)enigftend )oünf(!^en9t0ert^ fein, eine SK})^ ju feigen, über bie 
man reben unb entfc^eiben fßnnte, 

Sc^ tenne i^n, t^ure SOlutter, fagte SEl^eobor mit Slad^bruA 
SBare eö feine 5Srt, ben erften ©ebanfen auf ein f&latt^zn gu 
toerfen, fo »are eö natürliti^, über ben Entwurf mit i^m ju »er- 
l^anbeln. 6r liebt eö aber, gleid^ in SEl^on unb in einiger ®rß§e 
ju entwerfen, unb l^at fic^ befonberd auögebeten, biedmal eine 3^it- 
lang arbeiten gu bürfen, ot;ne \\6) mitjutfeilen. 2)a§ e8 auf Sure 
@ntf(^eibung anlommt, toeig er. 

2)arauf »arb eine Stille, in ber bie etiöaö lebl^aft gefprod^enen 
SBorte be« Jungen SWanneö empfinblic^ nad^tSnten. SWarie trat 
jum glügel unb begann bie SSerftimmung mit ÜJlufil gu befpred^en. 
9lur bei SEl^eDbor gelang eö nid^t. 2)a8 einfache 8ieb üevmod^te 
nichts über il^n, in beffen Ol^r ber l^aftig rafenbe SEon beö Slam- 
burin fpufl^aft tüieber erwachte unb baö tüunberli(^e 8ieb beö ©an* 
gerö bie gegenwärtige Stimme überbraufte. Sr fal^ Sianc^i*« 
pd^ern 93litf auf fid^ gerichtet unb I;orte löieber bie SBorte: 6in 
SBunber »iU pd^ begeben. Um il^n l^r »ar i^m StUeö fremb, 
nüchtern unb wunberlcö. 

Sflac^bem fle gefungen, fe^te fic^ SWarie »ieber gu t^m; fte 
fprac^ beutfd^ mit i!^m, fte fragte nac^ feinem SEage, m6) feinen 
Slrbeiten, nac^ Siand^i. ®r fprad^ jerftreut, unb fo au(^ l^alb in 
Serftreuung, ate fpräd^e er mit ft^ felbft, erga^tte er »on ber 
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Ofteric unb bem SEange bc« 9Wab(^en8. SB« er bann jufaHig auf- 
\a% temerfte er eine bunlle Spannung üBer beu feinen SBrauen. 
35a8 ®efpra^ jtoifi^en il^nen ftotfte. 2)er SSatcr fragte m^ eng- 
lifd^eu gamilien, über bie bie ®afte bereittt)iKig Siebe ftanben. 
Sie »aren S^eobor fremb, unb fo toar er »on neuem feinen 
tüül^Ienben ©ebanfen überantwortet. 6r ging enblic!^. 2)ie Si^emben 
l^atten eine ffio^nung bei SWarienö Sltem ongenommen. ®o fam 
eS i^m üor, ate ob er auf einmal unfelig ou« biefem Äreife, ber 
i[;m fonft ge§6rte, verbrängt toorben fei, sU)iefa(^, burd^ ft^ unb 
Slnbere» 



9lirgenb3 ftnb unreine Stimmungen, l^olbe SSerl^ltniffe unb 
unentf(!^Iof[ene 9Bünf(^e toibemartiger unb emp6renber, ald in 9iom. 
2)ie großen Umgebungen, üoHer S^ugniffe reiner SJlenfd^enfraft unb 
fieberen SBodenö, ftnb nur o§ne 9leib unb ©cJ^merj gu ertragen, 
ttienn man [xä) anii) im engften 95erei(i^ beö eigenen SBirfcnö feiner 
©efunbl^eit unb 8auter!eit freuen fann. SBBem ed bort nicijit gelingt, 
bie l^alben unb fd^iefen Stimmungen mit ©etoalt »on fl^ ju 
fto§eu, bem xoa6)\m fie toie eine Äranfl;eit unglauWi^ fii^nell über 
ben Äopf unb toerfc^Iingen feine ganje SRul^. JDenn an S5ef(^5nigcn 
unb Setrügen üor ftc^ felbft foH er ni^t benfen, too il^n jeben 
Stugenblitf bie ganje f)ffenl;eit, baö unbelümmerte Sefenntni§ 
einer genialen SSorwelt nieberfii^lägt unb befc^amt, 

Unb \>oä) fßnnen »ir nid^tö üon unö oblßfen, tra« ein fReä)t 
auf uns Ijai, ol^ne uns in neuen Streit mit unS felbft ju ftürgen 
unb mit unferm ©enjiffen ju gerfaHen, ba »ir frül^er nur mit 
unfern SKeinungen unb SBünf^en entgtueit waren. UnS gu retten, 
fcebarf eö ber Ueberjeugung. Unb SEl^eobor War nic^t überzeugt; 
nur jtijeifell^aft unb erfc^üttert. Sn Hinteren Stunben wieberl^olte 
er [\6) bie alte aBeiör;eit, ba§ ©ineS nic^t für SlUe tauge. Sianc^i'« 
Strt JU fein unb gu leben, bie i^m oft als bie menf^lit^fte, notl^- 
toenbigfte unb reinfte erfti^ien, !am il^m bann faft niebrig üor. 
Sr fc^amte ftd^, ba^ er il^n l^atte beneiben fonnen. Sin ^arter 
©lanj breitete fxä) toieber um bie lieben ©eftalten feiner nad^ften 
3lngel;origen. 6r f prang bann auf unb ftürjte mit übertootlem 
4)er3en ju i^nen. ganb er aber bort i)ie er fud^te in ber 
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rul^igen, tofirbetJoHen Umgebung, bic il^n üer^inberte, fein Snne- 
reo auöjufci^uttcn, mu§te er -feine Ieibenf(!^aftli(^e Eingebung 
gu einem gleid^mütl^igen ®efprä(^ Ü6er frembe 2)inge l^erab- 
ftimmen unb erfal^ faum bie ©elegen^eit, feine ©eliebte beim 
SBeggel^en Pü^tig an ftc^ gu preffen: fo geriet)^ er in ber 6in* 
famleit üon neuem au§er [\6) unb bra^ in ftürmijt^e Sin* 
Ilagen ber Saul^eit, bed 3u)ange8 unb ber Unnatur aud. 2)ann 
lonnte er ftunbenlang om Ufer ber SEiber üor S3ian(^i*8 SE^ür ouf 
unb ah gel^n, l^inuberftarren, xoo ^\^ ©anct ^eter mächtig über 
bie breite SWaffe beö SSatican erl^ebt, ben glu§ »erfolgen, ber unter 
®ebüf^ toeit in bie Sanbf^aft ^inaud lauft, unb bann gu ber %^ut 
feine« greunbeö Pulten, ol^ne ben Älopfer gu rfil^ren. Srat er 
voixtiiö) ein, fo lie§ freilic!^ bie gieDofe fiual üon il^m. Slber bie 
gereijte grS^Iic^feit, bie il^n bann ergriff, bie S3egeifterung, bie auö 
il^m f^jrül^te, wenn er in ber SBerfftatt auf unb abging unb »on 
2)ingen ber Äunft rebete, waren weit üon ©efunbl^eit entfernt. 

Sianci^i entging ber feltfam gol^renbe Suftanb feineö greun* 
bed nic^t. 3(ber er ))ermieb ed, ben ®runb aud il^m l^raudgu« 
lotfen, wie er überhaupt @e\pxa6)en über perfßnlic^e SSerl^altniffe 
unb innere Sriebniffe au3wi(^. ®erabe bie« unrul^ige @Aaf)xen 
feffelte il^n tagti^ mel^r an SEl^obor. 6r felbft war feit ber 
Äranf^it gal^mer unb freubiger in allem SE^un unb Sieben. SBBenn 
er SE^eobor« Älopfen »emal^m, bedtte er ein SEuc!^ über feinen 
großen Sntwurf unb öffnete l^aftig. ®r war no(^ immer fparfam 
mit ben geringften 8iebedbegeigungen. Stber fein ©efic^t fonnte 
nic^t üerlaugnen, ba§ bie ®egenwart feineö greunbe« i^m mel^r 
afö Slffeö war. ®r fa§ bann bei feinen 9!Jluf(!()eln am offenen 
genfter, baö ®eftcl^t laum einmal gu SEl^eobor gefeiert, unb ar- 
beitete rüftig, wal^renb fte fprac^en ober ein S3u(^ Seibe erquidfte. 
6r l^atte bur^ SEl^eoborö SSermittetung Äaufer für feine Slrbeiten 
gefunben, bie i^m baö 2)of pelte jal^lfen, * waö ber 4)anbler biöl^er 
gegeben; boc^ war feine neue SBol^nung in nici^tö reicher auöge* 
ftattet ate bie frül^ere. greili^ toergolbete bie Sonne bie nadfte 
SBanb, an ber ba« Olunbbilb ber SRebufe l^ing, unb \>ox bem 
genfter lag bie entgüdtenbe gerne. — — 

6ineö Slbenb«, im l^eißen 9Wai, att e« brausen am SEiber- 
ufer einfam war unb bie SWütfen überm ®eftrau(^ ungeft5rt 
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jpicitcn, Hang ber Älopfcr an Sian(!^i*3 %\)nv rafd^er unb lauter 
alö fonft. 6r ftanb üon ber Slrbeit auf, uor ber er jtnnenb gefeffen 
l^atte, unb bedfte nid^t tuie fonft baö %nd) barüber. @r mag-ö 
l^eute feigen, fagte er für fic^, löenn er'8 wirfUt^ ift, ber fo un- 
banblg Idrmt. — 2)amit ging er gu offnen. 

2)er junge SKann trat ungeftüm ein, fein ®eft(^t trat leb- 
l^aft gerottet; feine Stugeu ftral^lten. S5ian(^i, rief er, SSiand^i, 
id) fomme bon il^r, iö) f)abe |te gefe^en, gef protzen, bad SBunber 
ift mir lieber biö in« SRar! gebrungen. Unb S^r, Sieber, SSfer, 
fagtet S^r ni(!^t bamalö, fie fei fort, inö ©ebirge jurutf, ber SQ- 
ten entflol^en unb xoxe baö SKard^en weiter lautete? Dber warb e« 
(Snä) Xüixtixä) erjäp ? Denn fte ift l^ier, feinen gugbreit auö Slom 
l^inauSgeforninen bie giciei SRonate (ang. Siebet, S3tan(i^t; Q>ad 
fagt S^r? greifet mein ©c^irffaf, baö mid^ il^r au bie ©eitc 
fül^rte, looburc!^ ic^ noc^ »ie üon ©innen bin! 

®r ftürmte baö ©emai^ t;in unb ^er, or;ne umiublitfen. 
6r fal^ mä)\, ba§ 93ian(^i tDbtenbIa§ in ber SEl^ür fte^en geblieben 
»ar unb feinen Srrgängen mit burc^bringenbem S3Utf folgte. Ga» 
terina? brad^ eö enblic^ üon feineu Sippen. 

Saterina! rief SE^eobor; fte felbft, fte felbft, fc^ßn unb fttll 
unb ^immel unb ^oHe in ben Singen, toie an Jenem erften un- 
üerge§li(^en Slbenb, nur nic^t Jene bitterliche ©(i^wermut^ um bie 
Sippen, unb in romifd^en Äleibern. 2)enft, toie eö lam. S(fy 
fifte ju ^auS in ber ©^ttiüle unluftig über ben Sü(^em, unb eö 
treibt m\6) enblic^ l^inauß. 6inige ®affeu weit, fo gerate iä} 
in einen ©(^ujall gepu^ter SKenf^en, bie eö eilig l^aben, unb 
frage einen: teo^in? Stuf SKonte ?)incio, Reifet eö, baö SBettrennen 
unb bie SBagen ju fe^n. ^ä) f;atte feinen eigenen SBeg unb laffe 
mic^ treiben unb gelange gebanfenloö mit auf bie ^o§e. ^x 
l^abt bie ©erüfte gefeiten, bie fte geftevn noc^ gimmerten. ^ent 
bie toeiten ©c^ranfen Äopf an Äopf gefüllt, ba§ ic^ SWül^e l^otte, 
einen ?)la6 gu finben, unb unbequem genug, wie ic^ im erften 
9)Joment backte, benn bie ©onne ftanb mir gegenüber, ba§ mir'0, 
über bie Sa^n blidEenb, bor ben Stugen flimmerte. SBie ic^ nun 
bebenfe, ob \6) gelten ober wie mi(^ fc^ü^en foll, unb ftel^e no^ 
an meinem ^h^, fel§* iö) nad^ unten uitb entbedte einen feibenen 
©onnenfd^irm unb ein bejaubernbeö ©tücf ^intert^aupt unb Slocfen 
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baruntcr. 3m 9ltt faß i^, unb unter ben <Bä)\tm mi^ budfenb, 
frag* id) meine 9la^barin, bie fi(i^ abgeiöenbet l^atte, ob ic^ bie 
SSSol^ltl^t i^re3 ®c!^atten8 mitgente§en bürfe. Sie toenbet [xä), 
unb eö war, ate gutfte mir ber SBlife mitten bnxö)i ^erj, ba id^ 
fie erfannte. Sie fii^ien mi(^ auc!^ toieberjuerfennen unb blieb mir 
bie 8lnttt)ort ft^ulbig. 3nbe§ fam nun an^ bie Sllte neben mir 
gum SSorfc^ein, war gef^)rd(!^ig unb ^5^i6) unb befal^l (Saterinen, 
ben ©(Ratten mit mir ju t^eilen. S5iatt(]^i, wie fie baö t^at, ben 
©c^irm in ber fleinen ^anb regierenb, fydh »erlegen, l^alb jutraulic^ 
unb bann auf meine jubringli^en fragen beft^eiben unb flar 
antwortete mit jener fü§en bunleln (Stimme — eö ift über alle 
SBorte! 3^ fa§ l^ingeriffen, blinb für ?llleö uml^er, unter bem 
fleinen Za^ wie mit if;r aKein, unb baute eö ju einem 4)aud für 
uns um, in bem i^ ©tunben, SEage unb ^a^xe an mir üorbei- 
rinnen fül^lte, fo gleichgültig, al8 gel^orte ic^ f^on ber ©wigfeit 
an. SBBie l^atf iä) Stugen für bie Spiele gel^abt! Stber iä) folgte 
bem Sinbrudf, ben bie wilbe 3«gb auf ßaterinen maci^te, wie i^r 
bie greube f)o^ aufft^lug, wenn eine fül^ne SBenbung gef^al^ ober 
ein SBagen ben anberu weit üorauö faufenb um bie (Sde bog, wie 
fte frol^lotfte, wenn einö ber fc^ßnen 5lf;iere, rauc^enb unb f^äumenb 
Dom Siege, im Slriumpl^ nal^e üorübergefüt;rt würbe, ^eilige 
9Ratur! rief iä) in mir auö, wie lac^ft bu unuerfalfc^t unb unüer- 
bilbet au3 biefen Slugen! SBie mu§ 2)er mit ?eib unb Seele bir 
wieber gugewenbet werben, ben biefe ?tugen anlati^en! 8a§ mic^ 
üerfi^weigen, waö ic^ weiter in mir rafle unb jubelte. @3 nal^m 
ein Snbe. 2)a8 SSolI üerlie§ bie Sd^ranfen, meine 9Ra(!^barinnen 
ftanben auf. Stlö iä) mi(^ erbot, fie bur^ ben Strubel ber SKenfd^en 
na^ ^aufe gu führen, lel^nte eö bie 3unge ru^ig, aber beftimmt 
c(b. 2)ie Sllte mat^te mir l^inter il^rem SRüdten mit Stugenwinfen 
unb ®rinfen S'i\ä)en, bie id) ni^i Dotlig »erftanb. 3^^^ «ber l^ielt 
mic^ in einiger gerne l^inter i^nen unb ging bie ^ßl^e hinunter 
it)nen na^ in bie Stabt. 6ö jc^ien mir, al8 üerboppelte Saterina 
il)re Schritte, na^bem bie Sllte fxä) einmal nad) mir umgewenbet. 
©nblic^ in 95ia SKargutta traten fie in ein ^auö. 3^ toagte 
ni(!^t gu flopfen, ftanb bort eine l^albe Stunbe wie angewurzelt 
unb \af) bie Sßorl^dnge wel)en, aber feine ®eftalt. 91ur bie wiber* 
lici^e gra^e ber Sllten erfci^ien einmal am genfter. Sie fal^ mic^ 
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ni^t, ba iä) m\ä^ im ©Ratten ber ^aufcr Barg, unb \o ri§ x(fy 
miii) enbli(3^ l^inujeg unb !^ier bin id^, toenn eö l^Jer fein fei§t, 
ba§ mir ber S3oben unter ben ©ol^len brennt unb mein ©inn 
tüie verriegelt ift, eineö anbem ÜKenft^en ©egenwort wirflic!^ }u 
empfinben. 

(Sr warf [x^ auf einen ©tul^I; er Beamtete eö nid^t, ba§ 
a3lan(^i nod^ immer in ber SE^ür ftanb, nic^t, ba§ er leinen ?aut 
bon fic^ gab. ®r fal^ bor pc^ ^in. ^eute guerft, fing er töieber 
an, na(^ ft^weren SBoc^en beö 2)rudfe8 unb Äleinmutl^ed einen 
Dollen 3ug 2eben gefogen, eine ©tunbe genoffen, bie mi^ über 
mic^ felbft ^inauöt;ebt! SBer fo immer ^infti^ioimmen ßnnte mit 
bullen Segeln inö offne SReer l^inauö! Slber on ben Äüften l^in* 
Wecken im geflirften Soot, fiä) toinben unb frümmen, loie bem 
Ufer bie Saune ftel^t, um boc^ enbli^ an einem Äiefel ju fc^ei- 
tern — erbärmliche geigl^eit! 

ÜKit biefen SBSorten fc^lug er bie Stugen auf unb begegnete 
bem SRelief il^m gegenüber. Der Slbenb fc^ien rotl^ bur^ö Senfter, 
unb bie fc!^arf umriffenen giguren würben beutliti^ g^nug. SWan 
fal^ einen Süngling am Ufer beö Sluffeö, an bem ber SSorbertl^il 
eineö 9Rac!^en8 unb bie wilbe ©eftalt beö greifen gä^rmannö l^arr» 
ten. 2)en Suö ^aiU ber ©li^eibenbe fc^on auf ben Sorb gefefet. 
Slber baS ^aupt unb ber grü§enbe Slrm waren nad^ ber anbem 
Seite gewenbet, wo eine blu^enbe weibliche ®eftalt, burd^ ein gütt- 
l^orn bejeid^net, unter einem fruchtbaren Saume fa§, in ebler ®e* 
berbe beö Sd^mer^eS, baö ^aupt niebergefenft. (Sin ®eniu0 ber 
Siebe lel^nt an il^rer Seite, bie gacfel umgefel^rt, ba§ er il^r Seben 
erftirfte, mit ben 3lugen an bem Sungling l^angenb, ob eö moglid^ 
fei, it;n 3urü(f3ut)alten. 9lber jwifc^en i|nen ftanb ernft unb ah» 
Wel^renb baö Sd^rerfbilb ber ?)ar3e. 

SE^eobor ftarrte wortloö noc!^ immer ben Äopf beö Süng- 
lingö an, beffen 3ugs i(;n unbejwinglic^ bemütbigten. ®r l^atte 
Siand^i ein Silbni§ Sbwarbö öerfc^afft, öon SKarienö |)anb we- 
nige SEage öor bem SEobe gejeid^net. 68 geigte bie eblen Söge 
fc^on in aller geinl^eit ber naiven Sßerfldrung, unb befonberg bic 
Stugen waren rüt;renb frei unb groß. 3uglei4 ba aUeö SufaÜige 
abgeftreift war, fal^ man bie 3let;nlic^feit ber ©efc^wifter f(^lagenb, 
unb faft beunruf;igenb für bie Ueberlebenbe. ^um erften SUlal 
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em^)fanb bic« SEl^ecbor. ®r \a^ SRaricn in ©tuitbcn bcö Schmer» 
ge« ober einer l^cl^en Sewegung, töo i^re äugen bunfler auö bem 
garten ®eft(^t ^erauMeut^teten unb ber ernft^afte SKunb fi(^ leife 
öffnete, toic l^ier ber auffeufjenbe i^reö Srubere^ 6« litt i^n nit^t 
länger auf bem ©i^ 6r trat bi(^t üor baö Silbwerf ; er fampfte 
ni(!^t mel^r in fi4 mit Sinem ©t^Iage gloufcte er StUeö entf^ie- 
ben, alle ®efal^r angefit^tö biefer 4>o^eit unb Slnmutl^ bezwungen 
für Jefet unb immer. ®r blieb fo, biö baö Slbenbrot^ erlof^ unb 
baö ®efi(i^t ftc^ in ben raffen ^Dämmerungen i^m entgog. Sann 
ging er, ol^ne ein SBort gu fagen, nac^ ber Stpr, in ber Sian^i 
ne^ immer ftanb; er l^afc^te nati^ ber ^onb beö greunbed; brütfte 
fte, ol^nc ju emppnben, löie wel! unb falt pe toar, unb ging t^inauö. 

ä3ian^i gudCte gufammen, ald bte Si^fir ind ®(!^log fiel @r 
fal^ üerftort mit obwefenben ©ebanfen timl^er. @o »erl^arrte er 
an bie SEßanb gelel^nt, unfal^ig fi(^ gu regen; benn entf^Ioffen »ar 
er längft. Slber bie ©lieber »aren bem SBiUen tüiberfpenftig. 
2)ie yiaäfi tam; er fonnte ^6) enblic!^ attfri(!^ten unb ftanb, bad 
Sittern nieberfampfenb, baö il^n überfiel, bie geballten Saufte gegen 
bie Slugen gebrüdft. 2)arauf ftie§ er einen einzigen, bumpfen ®(^rei 
§erauö, unb eö toar, alö fei er nun »ieber ^err über fic^. ®r 
ging mit rul^igen ©(^ritten au« bem |)auö; feinem ber üielen 
©pajierganger, welche bie Sla^tfül^le genoffen, fiel er auf; fo gleic!^ 
gültig fa^ er um^er. ®r betrat enblid^ bie Sßia ÜKargutta unb 
flopfte, o^ne ^u jaubem, an einem fleinen 4>aufe. 35ie SE^ür gab 
nad^, unb er trat in ben glur. 6r fal^ bie ©teintreppe l^inauf, über 
bie ein ?i(^tftreif l^inuntergliti Oben mit ber ?ampe ftanb Saterina. 

35er ÜKann toeibete fic^ einen äugenblitf an ber üollfomme» 
neu Silbung bed Jungen SBeibed, bad am ®elanber lel^nte, bie 
?ampe tweit »or ft(i^ |ingeftretft, mit ber lieblici^ften ®eberbe ber 
greube bemül^, unten im ©chatten bad befannte ®efi^t gu er« 
fennen. ©ie nidfte unb lächelte unb grü§te hinunter. Äomm, 
lomm! rief fle, als er unten »ergog. ®r ftieg langfam bie ©tu- 
fen l^inan» äfe aber bie 8ampe fein ®efi(^t bef^ien, ftarb il^r 
8a^eln unb greube üon ben ?ippen toeg. ßarlo, um ®otte8» 
toitlen, bu bift Iranf! rief fte il^m entgegen. Sr brangte fie fanft 
gurütf unb fc^fittelte ben erl^obenen 3^ ig^ pnger abioel^renb l^in unb 
1^ Sag! fagte er« Jtomm l^inein, ßaterina, fomm! 
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®ic folgte \f)m in atl^emlcfcr ängft. 2)a8 3xm\net(S)en trar 
niebrig, aber fauber unb löol^Iauggeftattet. Slumen ftanbcn an 
ben genftcm, ein Sogel l^ing im Sauer baüor unb fd^metterte 
gerabe Jei^t, al3 ber ?am^)enf^ein il^n beunrul^igte; auf bem SEif^ 
lag eine blanfe ©uitarre. 2)ie SHte l^atte mit einer Strbeit ba- 
neben gefeffen. ©ie ftanb nun auf, ben (Sintrctenben begrü^enb, 
unterti?ürfig unb breift. ®uten Slbenb, ®or ßarlo! rief fie* SBie 
gel;t*«? 3^r !ommt gur rechten S^^^ 2)a0 arme tl^ßrit^te 2)ing 
ba, fein 8ieb(^en tt)oÜf i^m glütfen, leine Saite [timmte; ber 
®(^elm, ber SSogel, ben pe bo^ aud^ üon ®\xä) l^at, fang {|r ju 
laut; Sod^ter, fagt* id), er fommt ja, ben bu lieber ^% ate 
beine Stugen, 9larrd^en, baö bu bift! — 9lenna, fagte fle, mir 
bangt fo; unb, fagte fie, ba« ^erj f(^lagt mir fo, id^ wdg nid^t 
tüoüon. — ©tili ! ftin ! jagt* id^, bu bift ein Äinb. Sinen i>tttn 
in l^aben, ber bid^ auf Rauben trägt, fagt* id^, ber bid^ l^gt unb 
pflegt ttiie fein eigen ^erj — 

Unb ber bid^ in bie ^olle ft^itfen »irb, üerrud^te ^ejce! f(^rie 
SSiand^i unb trat l^art an fie l^eran. 2)u ®ift! bu 9llebertrad^t! 
bauF ed beinen grauen paaren, ba§ id^ bid^ meine Raufte tiid^t 
empfinben laffe. — Sr fd^üttelte ftc l^eftig bei ber ©d^ulter, Me 
Slber an ber ©tim lief i^m glül^enb an. 2)ie Stlte ful^r gufammen 
unb blinjte il^n an, SRad^t nicbt fo fc^led^te (3^)d§e mit einer alten 
grau, fagte fte ftotternb. S^r l^abt mic^ erfc^redtt, ba§ ic^ bie 
®id^t baüon l^aben werbe. SSaö ? Siebet f anftlic^, ®or ßarlo, unb 
füt;rt ntd^t fo und^riftlid^e SSBorte im ÜKunb, bag man fic^ ftreujen 
unb fegnen mod^te! SSaö l^abt Sfl^r mit ber armen 9lenna? 

SBaö id^ l^abe? fc^aumte Siant^i unb ftie§ fte üon fid^, ba§ 
fte in bie Äniee fanf. ®ie !ann fragen, bie 9lid^töiöürbtv3C? SiRir 
inö ©epc^t bie l^eilige Unfc^ulb fpielen, nad^bem fie mi(^ betrogen? 
^ah' iä) bir nid^t bei beinern ?eben gebrol^t, gu tl^un, wa« id6 
fage unb nic^t, waö bir ber SEeufel einbläf*t? Unb nun fi^elt fte 
^abfuc^t unb Äuppelgelüft, ba§ fte mir baö SK&bd^en üerberben 
ti?iff, unb mu§ mit il^r unter bie Seute, fie ju jeigen unb an^* 
jubieten, ob fie nid^t einem gefiele, ber reid^er ift, alÄ 95iand^i, 
ber Silbl^auer, ber toon feinem ©(^tt)ei§ lebt unb ®U(^ gu leben 
giebt? gort! au8 bem ^auö, unb baö ol^ne 3ogem unb SJinfeln! 
^enn i^ fenne bid^ unb \6) l^att* ed toiffen foQen, bag bu (ein 
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©c^ufe Kft unb ber SSerratl^ in beiner toertrotfneten ©ruft niftet 
mit allen 9iän!en ber ^oOe! 

35ie ?{(te fyiüe [xd) txf)Dien unb ftanb lauemb mit erfünftcl- 
ter 35emut]^ einige ©d^ritte »on il^m beim '^enfter. 3^r l^abt 
9ie(S)t, ®or ßarlo, fagte fie, id) l^att' e8 nid^t t^un foHen. 5Kbcr 
mi(^ Jammerte ber armen einfamen Sreotnr, toie fte uon ber SBelt 
Sonn« unb SBerfeltage niti^tß gu fel^n friegt, afe bie 35ä(^er gegen» 
ü6er, ober um SWitternad^t, wenn S^r einmal mit il^r auögel^t, 
bunHe Oaffen unb baö feigen ©temenl^immeL Äinb, fagf i^, 
er ift fo gut, er fann nic^t bofe werben, wenn bu i^m l^eut ?{benb 
erjäl^Ift, ba§ bu baß Oiennen mit angefe^n l^afi Sie wollte mä)t, 
armeö 2)ing; aber \6) \df) i^r'ö an, ba§ fie'ö gern l^atte, unb fo 
rcbete i^ i^r ju. SBaö ift*8 nun weiter? SBenn 3^r ni(^t bcn 
Sarm barum mattet, fo l^atte fte au^ einmal ein SSergnügen ge- 
trabt. Unb ftel^t fie ni(^t ba, wie fie war, fein ^axä)m anberö? 
2)enn waö ^^x ba fagt, ®or ®arlo, folltet S^r 6u^ fc^amen gu 
fagen, einer armen, e^rlic]^en Sllten inö ©efid^t, bie feinen ®e- 
banfen l^at, ald @u^ gefällig }u fein unb (Saterina. 

35u gel^ft, fagte Siand^i mit unerbittlidj^er SRul^e, unb weiter 
fein ©ort mit bir! 

2)ie Stlte fal^ il^n fd^arf an, wal^renb er am SEifc^^e ftanb, 
auf bie Patte nieberfal^ unb bie gauft bagegenftemmte, als bac^^te 
er an Stnbereö. Sie fd^lid^ ju bem SWabd^en, baß auf einem 
S^emel in ber (Sie fa§ mit gefenften Slugen. Soc^ter, flüfterte 
fie, bitte bu i^n! — Gaterina warf einen Slidf auf Sianc^fö 
©efid^t unb fd^üttelte bann ben Äopf. (5ö l^ilft nid^W, fa^te fte. 

8a§t mi^ wenigftenö biefe ^aä)t bier, bat bie Sllte unb trat 
bem ^nanne einen ®d^ritt näJ^er. 3Bo foll iä) mein ^aupt nie« 
berlegen? SSBie mein biöd^en ^ahe jufammenraffen? Um ber aller* 
l^eiligften Sungfrau willen, Sor Garlo, fto§t mic^ nid^t auö wie — 

S)n gel^ft, wieberl^olte ber SWann. 4)abe? 2)u l^ft feine, ate 
toon mir. 2)u gel^ft, ober — 

(Sr l^ob feine gauft. 25a8 SBeib fd^ral jufammen. Sludge, 
Sitten, 3)ro]^ungen wüft burd^einanber murmelnb toerlie§ fie leife 
baß ®emad^. 

Saterina, fagte ber 9!Rann langfam, ol^ne aufgubliden, eß ift 
auß. Du fte^ft m\6) i^on l^eute an nic^t wieber. grage miii^ 
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nfd^t, tüarum, unb maä) bir fcinc Sorgen, ba§ bu mx^ erjurnt 
l^ttefi 3<^ l^ab' eö nur mit jener SEeufelin, bie eten batjonge- 
gangen. 2)u btft gut unb ed foll btr tool^I gel^n, auc^ wenn bu 
mic^ mä)t \\t^\t ©n Sfnberer toirb !ommen unb an bein ^auö 
Hopfen, berfelbe, ber l^cut beim ©d^aufpiel neben bir gefeffen l^at. 
Oeffne il^m unb begegne i^m, ate wenn ic^'ö wäre, unb l^be il^n 
lieb unb — fei il^m treu. 2)u barfft il^m nid^t fagen, ba§ bu 
mid^ fennft; bu barfft il^m meinen SRamen nx(S)t nennen. Slber 
l^alt bic^ nad^ wie t^or ju |)aud, unb foKteft bu {a au^gel^, fo 
toermeibe ben S^eil ber Stabt unten naä) bem SEiber gu. SSerfprl^ 
mir baß SlKeß, ßaterina! 

(Sr l^arrte ber Slntwort. ©tott il^rer iva(!^ ein ®(!^lu(]^jett 
an^ ber 6dfe uor, baö i^m in bie Seele f^nitt. SBelne nid^t, 
fagte er fo rul^ig er fonnte; bu l^örft, eö ift nid^t im ^om, ba§ 
\ä) üon bir gel^e, unb bu wirft glüdfli^ fein, bu wirft e8 beffer 
l^aben aU bidl^er, bu wirft ben SInbern lieber l^aben ald mt(!^. 

SRie! ftöt;nte eö toon ben Sippen ber Slrmen. 2)a0 SBeinen 
fa§te fic gewaltfam. Slber ber eine SEon fpra(]^ ein lange«, l^eftigeö 
Sefenntni§ grenjenlofer 9leigung au8. Siand^i'ö bufterc SKiene 
li(!^tete fic^ jal^; er fal^ freubig auf, er wanbte ftd^ unb trat \^i 
naiver. Slu§er ftd^ ftürjte fie auf i^n ju, unb er empfing fle, bie 
wie bewu§tlod il^n an ftc^ rig, in feinen Firmen. @r ffigte fle 
auf bie ©tirn. ©tili! fagte er, bu unb i^, wir muffen un« 
faffen. So ift nun fo gut, unb beffer. SBer wei§, ob i^ ba« 
Slnbere uberftanben t;atte. Slber eö barf benno(]^ nii^t fo bleiben, 
ed barf nici^t, ober ic^ gel^e baran ^u ©runbe. J(omm, fagte er, 
ma^* ein ^unbel tion beinen beften unb liebften ©ad^en unb Wa0 
bu brau(!^ft jur Seife. @il Hä), ßaterina. 3c^ ben!e, wir werben 
und wieberfel^n, aber l^ier ni(!^t. ^aU Oebulb! 

©ie fa^ i^n gro§ an, fte begriff ni^tö, i^r al^nte nichts. 
SJJet^anifc^ tl^at fte, waß er befolgten l^atte. SBol^in gel^n wir? 
fragte fte \6)uä)ievn, alö Stlled bereit war. Äomm! fagte et, Sr 
lofd^te baö i\6)t 2)cr SSogel brau§en im Sauer flatterte l^g 
gegen bie 2)ra^te, bie Ouitarre gab einen flingenben SEon, ate er 
im ajunfeln baran ftie§; ben beiben 3Kettf(^en pod^te bad ^erj 
laut ©0 gingen fte. 
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3n bcr feltfamftcn SSerfaffung l^atte Stl^eobor Siand^i*« $auö 
üeriaffen. ©obalb er bic [tiflc 8uft um ft^ ful^Ue, xoiä) ber Icfetc 
fc^were ^au(!^ toon il^m, ber il^n noc^ toor bem Silbe gcbrüdft l^atte. 
91ur eine SWattigfeit, f^mergloö wie fte ein Oenefenbcr empfinbet, 
nac]^bem baö gieber ausgetobt l^at, breitete ftc]^ über fein Oemütl^. 
9Iud^ bie ^eimli^e Sleue im ^intergrunb feiner ©ebanfen trug 
faft baju bei, feine innerlid^e ^eflc ju erl^o^en, wie ber ©d^atten 
baö Sid^t. (gr fogte \iä), ba§ noc^ nid^tö uerf^erjt fei, ba§ SHIeß, 
was er in Serblenbung üou fl(^ gefto§en, i^m no^ unüeränbert 
guge^5re, ba§ er nur bie ^anb au^suflreden l^abe, um ft^ feined 
Sefi^eö ju freuen, ^aie er fl^ bie S^t l^er mit toiberflnnigen 
SBünfc^en gepeinigt unb fic^ bie greube am Seften üerMmmert, um 
einem reijenben ©d^ein nad^jul^angen, fo fei er an [\ä) felber geftraft. 

2)ie ©eftalten beiber SRab^en gingen il^m tooruber, unb fein 
$er) warb leinen Stugenblid irre; no^ warb ed ungered^t gegen 
bie Srembe. (Sin Staunen befd^Iii^ ed ncd^ immer, inbem ed fx(!^ 
aller 3üge beß wunberbaren ®efi(^t8 erinnerte. Stber eö Rupfte 
1^0^ auf, wie bie Seit beö erften Selben« unb ginbenö, ber wac^fen* 
ben Steigung )u SRarien i^m wieber lebenbig würbe. Unb wad 
war ingwifc^en anberö geworben? SBar fie ni^t biefelbe geblieben? 
Sreilic^ au^ biefelbe an (Sd^eu unb ©eful^l ber ®itte, fic^ )urüd« 
jul^alten Der ben klugen Ruberer. Sber fte fagte il^m mit bet 
ganjen gefteigerten SBarme il^reß SBefen«, mit ben 3(ugen, bie ni(!^t 
toon il^m liegen, wenn er ba war, mit ben Rauben, bie i^n ni(]^t 
laffen wollten, wenn er ging, bag fte il^m i^ollig unb ol^ne 93or« 
bel^alt l^ingegeben war. ^ann ic^ il^r vorwerfen, fagte er, bag fie 
nod^ im 93ann ber puritanif(i^en SRutter ift? bag fie nic^t bad 
Sanb btefer ©l^rfurt^t jerrig, fobalb fte fit^ an mi^ faupfte? 
Unb t^ {onnte wollen, bag fie wie eine s^geHofe SAinente aud 
SEraßteuere, bie SHiemanben ju fragen l^at, aft i^re 8eibenfd^aft, 
mir an ben ^al8 ftürje! 

Slld l^abe er il^r ^Ued abzubitten, womit er fi(]^ feit SBod^en 
ta^ Seben }erft5rt l^atte, treibt ed il^n je^t nac^ il^rem ^ufe. @r 
weig, bag ber 93efud^ aud @nglanb, ber t^ toerbroffen, geftem 
Stom Derlaffen l^at. @d ift i()m, wie wenn nun StUed Don neuem 
beginnen folle. 3n biefer aufwaci^enben, glüdfeligen (Stimmung 
fpringt er bie Xreppen l^inauf. 

*evfe. lY. ^ 



114 

Sentge ^(ugenHtde Dotier war in 9Ranend Sintmer 9R{§ 
ä3etf9 aufgeftanbett; um ju gelten. 2)ad SRabd^en Blieb am (Siaioin 
ft^en, im 2)unleln mit ben ^anben fid^ an bie Slrme bed ©effeU 
anflammernb, ald muffe fie )u S3oben gleiten, toenn fie ft^ 
nitl^t l^alte. 

^olgt meinem Siat^, j(tnb, fd^Iog bie Reine 2)ame ein fan« 
geg ®ef))ra(]^, baS fie faft allein geführt l^tte. ®lei(^ n>enn er 
toieberlommt unb ol^ne Umf(i^tt?eife ftellt il^n )ur 9iebe, ba§ er nid^t 
Seit geminnt auf 3(u9p^te }u ftnnen. fBlat^, tl^ut bad, fag* i^ 
(Sud^; er ift nod^ in ben Salären ftc^ }u beffern, loenn man*d red^ 
anfangt. <B6)antl\i) ift eö unb 6lei6t e«, unb — fu§e« fyxi — 
fo gern id^ loollte, ic^ lann nid^td Don kUtm gurudCnel^men, load 
i(^ im erften 3i>m gegen i^n gefagt fyibe. Sn^ff«»» «nfer fyx> 
gott l^at fc^on anbere ©finber ttleuä^itt SBenn er nur me^r 
^ieligion l^atte! 3^r mfigt mir s^geben, bag ic^ i^m bod f(^cn 
oft vorgeworfen l^aBe, unb nun fe|' idf), toie fel^r id^ Siecht l^tte. 
@d^anbe über il^n, bag er (Sud^ fo wenig e^rt, Jtinbi @(^anbe 
fürwahr! 3(^ fal^ mt(| um; gum ©lud fagen in unfrer 91% 
ifeine Sefannte üon 6ud^, benn bie meiften üon ber guten ©efeO' 
fc^aft; wenn fte nic^t baö 9SoI! ftubiren woHen, gel^ nid^t auf 
biefen |)Ia6, fonbem in bie getrennten Sogen. Aber mir 1^ er 
bad gan^e (Sc^aufpiel i^erborben, bad ))ergefP id^ i^m nid^t. Dear 
me, wenn 3^r mit mir gewefen wart, S^r wcbit geftorben auf 
ber ©teile. SJJeint Sl^r, bag er (Sin Stuge toon i^r gelaffen? 
Unb fte fc^ienen ftd^ }u {ennen, eine alte 9)affton; unb bad wäre 
noc^ gu fetner (Sntfd^ulbigung. 2)enn er wirb genug 9Rab(^en 
\6)bn gefunben ^aben, el^e er Sud^ fennen lernte, aber man ac^et 
boc^ auf ftc^, jumal 5ffentlid^, unb tl^ut atd {enne man ^ td^t 
wieber. 9lun nun, Äinb, wenn 3^r mit i^m rebet, emft^aft nnb 
ein für alle SWal, fo wirb er in fl^ gel^n. Slber wenn 3^r rt 
nid^t t^ut — fo gern i^ eß 6u(^ erf^Jarte — meine OrunbfSfee 
)}erlangen bann, bag ic^ ed @uern (Sltem anl^eimfteHe, il^m ind 
©ewiffen ju reben. @ine fold()e gamilie! ber ©(^impf wäre }U 
grog unb baß Unglüd, wenn fie einen leid^tfinnigen SRenfd^n in 
i()ren £reid aufnäl^me. $abt 3^r benn nie etwa0 Don einer alten 
rßmifd^en Siebfd^aft gel^ort, bie er Euretwegen abgefd^afft ^e? 

9iein, fagte bad aJiabc^en leife. SBie l^otte fie*d über. bie 
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8ip))en Bringen Wnnen, ba§ il^r bie Sefc^rciBung ber bienftfeepiffcncn 
3utrageritt ein S5ilb töieber lebcnbig maä)U, baö il^r früher fc]^Dn 
einmal einen na^benflid^en S£ag gefoftet l^atte! Km Xage barauf, 
nad^bem S£§eobor il^r )3on bem %ani in ber (B^enU er}äl^lt l^atte, 
war fle an feinem 2trm burt^ bie ©tabt gegangen. S(u3 einem 
niebrigen Senfter \af) ein fd^Sne« Oefic^t, auf baö fie il^ren greunb 
aufmerffam mac]^te. 6r l^atte eine ftarfe Semegung nic^t unter* 
brüden {5nnen, unb au^ bad 9Rabd^en i^nm erfennen gefd^ienen. 
@d i[t bie Albanerin Don geftern Kbenb, ^cQ^er gefagt, unb bann 
rafc^ üon anbem 2)ingen gefproc^en. 3^r aber war ba« ©eftc^t 
3ug für 3«g im ®ebad^tni§ geblieben. 

ia^ eö iefet gut fein, rebete i^r SKi§ Setf? gu unb [tri(^ 
il^r mit ber ^anb über bie Soden. ®rämt @u^ nic^t, Siebe! 
2)ie 5!Jlenfd^en unb jumal bie SORanner pnb feine SngeL SWein 
®ott, wer erlebte bergleid^en m6)t\ Unb \pttä)\ mit il^m, fo wirb 
nod^ KUed in £)rbnung lommen. ®ute 3laä)i, Jtinb! 3c^ fomme 
morgen unb fel^e na^ ®nä). 2)er $err fei mit (Sud^! 

Sie ging rafd^. 25rau§en begegnete fie SH^eobor, ber fle faft 
überrannte, ^erjeil^ung! fagte er, ein SSrautigam, ber gu feiner 
Sraut gel^t, barf e« ja wo^l eilig ^aben. Sflic^t wal^r, liebe ÜJlig 
S5etf5? — Sr bemerfte bie falte SWiene nic^t, mit ber il^m ent* 
gegnet würbe: 3^r werbet SWar^ pnben; in ber SEl^at, fie er» 
wartet @udf) nid^t. @r toerabfd^iebete fic^ fd^nell unb ftürgte in bad 
Simmer. 

3um erften 9Ral fanb er fie allein, in ber faft nächtlichen 
2)ammerung am Senfter [tel^enb, bie Soden gan) um bad ^aupt 
aufgelSft. Sr banfte im Stillen inbrunftig bem guten ©lud, baß 
willig fd^ien, Sllleö auöjugleid^en. Seife tritt er |eran; fie bewegt 
td^ nld^t. (Sr fd^lingt ben Slrm um il^ren Seib unb ruft il^ren 
9lamen. ®ie fal^rt }ufammen unb wenbet ftd^ nm, unb er fielet 
eß feud^t in il^ren Kugen fc^wimmen. 2)u weinft, SRarie, liebeß, 
tl^euerfteö Seben, bu weinft? ruft er unb will fte fefter an flc^ 
giel^en. Sie wel^rt i^m, ol^ne gu antworten; fie brüdt bie Singen 
gtt unb gerbrüdft bie SEropfen unb fd^üttelt ben Äopf. SRein, fagt 
fie enbli(|, id^ weine nid^t, lag! @d i[t t^orbei, eß ift gut! 

®r ge^t brei Schritte auf unb ab; er wei§ nid^t wie il^m 
gefd^^en, aber mit (Stnem ®d^lag ift aH feine greubigfeit gelähmt. 
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S2ßa8 l^aft bu, fragt er mä) einer ?)aufe, baö iä) nxä)t löiffen barf ? 
SBenn bu tofi§teft, mit welti^en Sreuben ic^ u6er biefe ©(^wede 
trat, tt)te mi(^'d feiig bun^ful^r, bid^ enblic^ einmal aDein gu fin« 
ben! unb xä) finbe bi(^ nun fo fremb, üerfc^loffner att in aller 
S3ebran9ni§ frcmber ©efeflf^aft — bu töei§t ni^t, twaö bu unö 
ju 8eibe t|uft! 

Sie fti^wieg no(!^ immer unb l^atte bie Sfugen gugebrücft. 
(Sie l^ielt in ®eban!en bie SBorte, bie er fpraci^, mit benen jufam* 
men, bie i!^r fo eM^bad ^er} ^ufammengefd^nürt Ratten, feine 
S3lidfe mit benen, bie il^r bie ölte greunbin gef^ilbert ^ttt unb 
bie einer Sfnbem galten. 6ö toar ettoaß in i^r, baö gern für i^n 
gefpro(^en l^atte; aber gu üiele ©timmen f(]&rieen bagegen. 9li(i^t, 
ba§ jte il^n für unma^r l^ielt, für unwürbig, unb il^n anHogte in 
it;rem 4)erjen. Sie l^atte bie (Srjäl^Iung ber Sflten mit angel^Srt, 
als gelte fte weber il^r noc^ il^m, Xüit ein Unerl^orted, für bad xoix 
!ein Organ in un8 l^aben. Sfber bennoc^ warf eö ein lefcte« ®e« 
n)ic]^t auf bie 8aft, bie fte fti^on töoc]^enlang getragen l^atte. Sl^eobor 
betrog fic^, wenn er glaubte, bur^ feine gef^jannte, unglüdHici^e 
(Stimmung nur [\6) felbft wel^e getrau gu l^aben. 2)a§ er »er« 
aubert war, ber erfte ©lang ber Siebe üerbli^en, ba§ ^erg feiner 
felbft nic^t me^r genji§, war SKarien nic^t entgangen. SBenn er 
gugegen war, begwang fie ftc^ um feinetwillen; fie l^atte i^m um 
bie aSelt ni^t geftanben, ba§ fte an il^m gweifelte; unb war fte 
allein, fo f^alt fte fid^ felbft unb fagte ft^ ba§ fic falf(i^ gefel^n 
unb gu toiel gefe^n l^abe, ba§ ein SWann ftd^ mit ®eban!en trage, 
bie il^n gerftreuen unb felbft biö gu feiner ©eliebten t)erfclgen. 
^nä) wu§te pe, ba§ il^m ber 3wang »or ber SJiutter immer un« 
ertragli(!^er würbe, Unb bo^ brac^ auf Slugenblidfe baß ©effi^I 
beö bitterften Äummerö buri^ unb üerf(!^lo§ il^r gerabe Jejt ben 
SWunb unb baö ^erg, wo SSorte fo nötl^ig gewefen waren. Sie 
l^offte auc^ nic]^td uon Sragen, unb Vorwürfen wollte pe nid^tö 
gu banfen l^aben. (Sie war ol^ne l^eftigen (S(!^merg, wie abge« 
ftorben, ba§ fte feine ^af)e ni(!^t fül^lte unb bo^ einen t5btli(]^ 
(Sto§ empfangen l^ätte, wenn er gegangen wäre. 

(So ftefen fte in unfeliger SSufd^ung einanber gegenüber. 
@r greift fc^on nac^ bem ^ut, um bem unertragli(i^en äwftanb 
ein ®nbe gu matten, al3 bie SJlutter l^ereintritt. (Sr mu§ bleiben; 
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i\(!^iet töerben gebra(]^t, bie grauen fcfeen ^(S), töäl^renb er einftlbig 
fielet, fxä) felbft unb fein elenbeö Oef^idf taufenbmal »erwünfc^enb. 
Unb xoit ft(^ in folc^en ®htnben alled SBiberwartige ^auft, lommt 
bic SWutter uon neuem auf ©bwarb« SKonmnent gu fpre^en. Sr 
lann nt^t Derfc^ioetgen, bag e9 i^m l^eut }um erften SRal auf' 
gebedt loorben, unb mu§ ©egenftanb unb 3trt ber iDarfteDung 
befd^reiben. (gr belebte [xä) töieber ein wenig. @8 ift unüergleic^- 
li^ fagte er; ic^ !ann nid^t audbrfiden, wie mi^ bad 33ttb ergri^, 
(Sbwarb gan} unb gar, lebenb unb Derflärt 2uglei(]^, unb wunber« 
bar! faft burt^ Offenbarung bie 9lrt wiebergeg^ben, töie er [\ä) 
bewegte, jene eigentl^umlid^ innige ©ewo^nl^eit ben j(o)>f toorjuneigen, 
»cn ber xä) meinem greunbe nie gefprod^en. 

So mag STOeö unbeftritten fein, waö Sie fagen, lieber Sl^eo» 
bor, fagte bie 9)iutter nac!^ einigem 93efinnen. Unb bo(!^ i^erberge 
iä) nid^t, ba§ mir bie 9lebenfiguren, wie Sie fte befd^reiben, burd^» 
aus wiberftreben, ba§ id^ mid^ nid^t werbe entfc^Iiegen fonnen, an 
bem Orabe meine« ©ol^neö ju beten, wenn ber (Stein biefe frem» 
ben, fabelhaften Oeftalten geigt, bie mid^ fd^retfen, ftatt mid^ gu 
erl^eben. 

So finb 3eid^^n, SWutter, Seii)m für ben liebetoollften ©inn, 
bie S^nen nid^t fremb finb, fobalb S^nen ber ©inn nal^ getreten. 
Unb würben (Sie nic^t ergriffen werben, wenn ein italienifc^er |)oet 
(Stropl^en auf (abwarb in feiner (Sprad^e gebi(^tet l^ätte, obwol^l jtc 
ni^t S^re SKutterfprad^e ift? 

Sßo^I, aber bann war* ed wirflid^ nur bie gorm, bie mid^ 
fremb berül)rte. 4)ier ift ber (Sinn toon SSorftellungen, bie meinem 
^iligften wiberftreiten, fo getränft, ba§ i^ mic^ abwenbe unb nid^tß 
bamit gemein ^aben fann. 

(Sie fpred^en ed l^rt aud. 

(Sd wunbert mid^, ba§ (Sie l^rt finben, lieber S^eobor, wad 
baö natürlid^e ©efül^l eineö 3Beibe8 unb einer ß^riftin ift. 

Unb (Sic finb in Stom unb feigen taglic^ bie SBunber »er- 
gangener ©efd^led^ter unb l^aben greube am S^un ber taufenb 
toerfc^iebnen ©eifter, bie auc^ toon S^nen »erfd^ieben ftnb, unb wollen 
f?d^ l^ier t)erf^lie§en unb abwenben; l^ier wo ein ebler 9Jlenfd{) 
S^uen gu Siebe auö feinem Siefften l^rgegeben, roa^ er nur l^atte? 

3^ fed^te feinen SBillen nid^t an. Slber gerabe weil e8 mi(^ 
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gunäd^ft mit Betrifft, mir gu ?icbc gcfd^el^en foH, Kn i^ em^)finb* 
Keiner gegen bad, tu ad geboten n)irb. 2)enn ber Befte äBiden fann 
und Beleibigcn, loenn er leine StüdFfid^t auf und nimmt. 

S^eobor trat auf SWarien gu, bie auf einen ©tidtrol^men ge» 
Beugt ftin bagefeffen. SWarie, fagte er, l^t bid^ Siond^i'd SBerf 
au(^ Beleibigt? 

5Rein, fagte fie leife, aber iä) gebe ber SKutter Sieii^t. SKan 
^ !ann ni^td lieben, wad fremb ift; id) ni(]^t; ein SWann »ielleic^t. 

6r üerftanb nur l^alb i^re SBorte; aber er üerftanb, ba§ fte 
[\d) toon t^m gewenbet. @in unfäglid^ed SBel^gefül^I ergriff i^ 
(Sd to7ar mä)i ^rog, ni(!^t Keine Verbitterung, bag er {i^ ftumm 
toemeigte unb ging. (Sr fü^^Ite, ba§ er ft^ fammeln, feine bet&ubten 
®eifter aufrichten muffe. (Sr l^atte irre gerebet, toenn er gebUeBen 
tt)&te« 

(gd fönte ni^t fein, fagte er »or fxä) l^in, afe er auf ber 
®affe war. ®ie l^at Si^ä)i] xdxx toaxen und immer fremb ge* 
blieben. "S^ l^ielt meine fruc^tlofen SWul^n, mit^ immer loieber 
Don neuem il^r aufjubrängen, für 3^3 unb Seftimmung. Aein 
SBunber, ba§ fte ed enbli^ mübe toirb. Slber ed tuar graufam, 
bag ed gerabe l^eut fo {ommen mu§te, ba ic^ eben mid^ fo f(^5n 
getäufc^t, fo felig belogen l^atte unb l^offnungdDoHer loar ald je. 
@d war graufam unb l^eilfam! 3^^ bin nun ffir immer Don biefem 
gutmutl^igen, »ermeffenen ©elbftbetrug gel^eili 

2)ann batikt* er an Siand^i. ®(|abe! fagte er. 2)em 1^' 
i6)*^ fparen foUen. (5r wirb wieber Wad in bie SEiber )u warfen 
l^aben. SRein, er foH n\6)t\ \6) will biefe SEafel befi^en, mid^ in 
Sufunft gu warnen, wenn ic^ SKenfd^en vertraue. 

(So !am er in feine SSBol^nung. @r gunbete Sid^t an unb 
fejte fid^ gu fc^reiben. (Sr fing einen Srief an SKarien an, rul^ig 
unb fanft; nad^ ben erften Seilen warb er ber ?üge inne, benn ed 
lod^te unb gürnte unb fel^nte in i^m, ba§ er bie S^ber am Stf^ 
gerftieg unb auff))rang. @r wugte nic^t, wo^in. @nblidf) ging er 
wieber ind greie, ben SBeg uac^ S3ian^i*d 4)aufe. SBolIte er i^n 
auffuc^en, i^m SlQed fagen, it;m 9I(Ied t^erfd^weigen, nur wieber in 
feiner 5Rd^e nad^ ©ntfd^lug unb Saffung ringen? (gr wu§te ed 
nic^t !Iar; aber er ertrug fid^ ni^t in ber ©infamfeit. 

Siur eine \6)maU SRonbftc^el ftanb über ben Dächern* SCber 
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bie ^ufer waren ^cU, blc Salcone unb genfter belebt; auf bem 
6orfo XüaUk ein muntred ©ewcge ))on forglofen 9Renfd^en, bte 
[xä) na^ bem Sagedbranbe erfrif^ten, lad^enbe 9Räb^engeft(!^ter, 
frembe unb römifc^e, fc leicht flefleibet, wie fie ftc^ auö ben 3int* 
meni fortgefc^li^n ^en. 3)ie ©trage QUä) einem langen Gor* 
ribor neben einem Seftfaal, wo ftc^ bie ©efeUfc^aft jwifc^en ben 
Sanjen in lul^lerem 3wieli(^t ergebt, ^ie unb ba brang aud^ 
^u^! aud einem ^aufe r>ov, unb eine 92ad^ttgaII fci^Iug im ^afid^. 

S^obor mugte ben Strom freuten. (Sr lam fxä) toor wie 
ein Slbgefc^iebener, ber nid^td mel^r )3om Seben, ben ed nur no(]^ 
}u einem gteunbe treibt, um eine uuDoIIiogene ^^\ä)t if)m ju 
offenbaren, e^e er für immer rul^t. ®r vertiefte ftc^ in obe, fd^male 
©äffen, bie na(!^ ber £iber fül^rten, unb ging fo l^in ol^ne bie 
Äraft, irgenb einen ©ebanfen feft gu ^Iten. 6nblic^, üon ber 
Dergeblid^n Snftrengung ermattet, Iie§ er feinen ©eift auf ber 
leeren SBeite bcd ©(^merjed treiben, wie auf bem gren}enlofen 9Reer 
in ber Sßinbftille. 

©0 fam er an ben %^\l beö Hferö l^inauö, ber Oiipa granbe 
^ei§t, wo bie Äal^ne liegen, bie nac^ ßftia fahren, bie Heinen 
|)oftbampfboote unb anbere Sa^rgeuge mel^r. SSon ba l^inunter 
bid gur Stipetta ftnb nod^ einige l^unbert Sd^ritt unb feine un« 
mittelbare Serbinbung am SBaf[er l^in. Sr wanbte fxd) eben red{)tö 
bie breitere ©trage |inauf, ald i^m ein lautet ©e)änl )3on ben 
oberften Stufen ber SBaffertreppe anö S^t f(^lug. Sin Son Hang 
bajwifd^en, ber il^n pl5^lt(^ im ©el^n l^emmte. @r näl^erte ft^ 
bem SWenfd^enl^ufen, bef[en einjelne ©eftalten ^x6) i^m nur lang* 
am bei einer fc^le^ten ®tra§enlateme entwirrten. 68 l^anbelte 
x6) um ein SWabd^en, wie e^ fc^ien, baö ein ©d^iffer beim Strm 
^ielt unb l^inabjujie^ bemül^t war. @in Slnberer \\x(S)ie S3eibe 
gu trennen. 8a§t fie lo8, ?)ietro! rief er. 8a§t fie ge^n! ©eit 
wann labet S^r SBeiber, 31^r ©eelenüerfaufer, ber Sf)x feib? ©e^t, 
fte weint, arme« 25ing! fte will nid^t in @uer 8o^ »on Äajüte 
gurüdf; fie wirb il^re ©rünbe l^aben! — 

^ol'« ber 4)enfer! fdjjrie ber Slnbere unb ri§ an bem SWab- 
c^en l^erum, ©runbe genug wirb fte l^ben. Stber ber pe mir 
brad^te unb baö ©elb brau wanbte unb fagte: »©c^aff fie mir 
nad^ Oftia unb gieb fie bort in ftd^ere ^anbe, ba§ fte nic^t wiebcr 
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gurütf lann/ ber töirb oud^ feine Orünbe "fyiim, unb ®riinbe, bie 
er mit Öuatttinen bewetft. 2)ie Dirne! ®ie tüirb nid^t gut ge- 
tl^an l^aben. SBare fie bie liebe Hnfd^wlb, bie (ie jeftt fpielcn toiH, 
loarum Icnnte fte ni(]^t barauf ))o(^en, toxe ber 9Rann fie mir 
brac]^te? »ber m^ benft 3^r? Da töar fie fülle ftiHe; nur ge* 
tt}etnt unb gefd^Iuc^gt unb ben ^Rann gefügt, ba§ bem angft unb 
XDe\) löurbe unb er »erfprac]^, er wolle in Dftia m^ x^x fel^n. 
Unb }ett? SBarum !ommt i^r bie SEütfe, ba§ fie bauen laufen 
will, bie Äafee, fobalb \6) ben Oiütfen wenbe, unb l^ier bie l^lbe 
@tra§e gegen mid^ gufammenfd^reit, wie xä) meiner @(l^ulbig!eit 
nac^fommen unb Re wieber in ©ic^erl^eit bringen will? ®ag mir 
bad einer, wenn er lann! !Rein! gurud mit ber ^e, unb 9Raul 
gel^alten, unb Stccibenti über Seben, ber mir in ben SBeg tritt! 

3^ lann nitl^t, ic^ will ntc^t jurütf, l^örte man bie Stimme 
beö Smabc]^enö. Diefer SJJann ift falfc^. (5r mut^ete mir baö 
Slergfte ju, er brid^t feinen S3ertrag; rettet mit^! 

©er will il^r glauben, ber t>exvnä)kn Sügnerin, bem 9lbfc]^aum, 
ber nur ftnnt fxd) loszumachen unb mid^ ju »erfd^warjeu? Sutfidf 
bie ^anb, fag' xä), unb l^inunter mit ber 5!Refce! 

^alt! bonncrte eine (Stimme überlaut bajwifi!^. Die 
©treitenben wanbten [xä) ftufeenb um unb fal^ Sl^eobor burd^ 
ben 4)aufen bred^en unb bie |)anb auf beö 9Kabd^en0 8lrm legen. 
©ie ift mein, rief er, unb gel^t mit mir! 

@ine ©tille trat ein; ßaterina l^atte aufgeUidt unb ben 
jungen SKann erfannt. Unfd^lüjjtg jwifdf^en Sreube unb l^eftigen 
3weifeln ftanb fte unb fenfte bie Singen. 

galtet 3^r und für Äinber, 4)err, ful^r i^n ber ©d^iffer an, 
ba§ wir unö toom erften beften ?affen einfc^üd^tern laffen? SBenn 
Sl^r ein SWabd^en braucht — 3^r pnbet i§rer am Sorfo für 
®elb unb gute SBorte. Umfonft unb mit böfen ift leine ju 
^aben. 9Ber }um Steufel ^ei§t @u(^ l^ier breinreben unb mit 
einer SWanier, alö hattet i^r baß beftc Siedet toon ber SBelt? 

Sd^ T^ab' eö, fagte Stl^eobor laut unb entfd^offen; benn fie ift 
meine Srau. 

©eine grau! lief e8 burd^ ben 4)aufen. Die jun5(^ft ©teilen« 
ben wichen einen ©d^ritt gurütf. 

(Sure grau! baö l^abt 3^r gu beweif en, ober e« Wnnte — 
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fydtl unietixa6) fx6) ber Schiffer, fßeitnt il^ren Slamen, 4)crr, 
il^ren SRamen; ben pflegt bix^ ein (Sämann tocn feiner grau ju 
lüiffen, töenn er au^ nic^t töei§, twaö jte in fpater Slac^tjeit auf 
ben ®affett treibt. 

Saterina, fagte S^cbor, erlennft bu mid^? 

3a! anitucrtete bad SRabd^en. 

@0 ift rid^tig, murmelte ber Schiffer. Saterina, fc nannte 
fie ber 3(nbere. 

35tt toirft mit mir gel^n, Saterina, fagte S^eobcr. Du töirft 
mir ben nennen, um beffentwiUen bu mid^ ))erlaffen ^aft, bag iä) 
in Sngft unb äButl^ bie ©tragen Stcmd auf unb ab na^ bir 
gefu(^t ]^be. ©o? 9la^ Oftia? Unb bort tooHf er na^ bir 
feigen? 68 ift genug. Äomm! 

®r fpra(i^ biefe SBorte fc emftl^aft unb mit einem ®efl(^t, 
auf bem fo beutlic^ &(S)mexi unb Sntfd^Ioffenl^eit ftanben, ba§ 
Äeinem ein Swrifel nal^e trat. So ift il^r SKann! flüfterten fte. 
®ie ift il^m mit einem Stnbem entlaufen. 35em gnabe ©ott, 
tt)enn er i^m m^ fo in bie $5nbe {ommt, loie biefe! 

ßaterina t^at nxtl^i^, biefen ®lauben gu irren. ®eI;orf am 
ftieg fie bie legten Stufen ber Sre^jpe an S^eobor« ^anb ^inauf, 
unb il^re Uebenaf(]^ung, Den bem gerettet )u werben, bem )u ent' 
fliel^en fte in bie ©efal^r geratl^en roax, glic^ tauf^enb ber bumpfen 
9liebergefc]^Iagen]^eit einer ertappten ©d^ulbigen. JDer Schiffer allein 
festen nic^t D5llig ubergeugi @r fal^ bad ©elbftüd an, bad i^m 
S^eobor gugeftedft l^tte, unb brummte in ben äSart: SBar' SlÖeö 
richtig, ^tte ber ^crr bie 4)onb ni^t in bie SEafd^e geftedtt. 9lun, 
id^ bin bcppelt be}ap. SBad gel^fd mid^ an? 



Sl^eobor ging erft mit il^r ein paar ©tragen loeit unb l^tte 
fte no^ immer bei ber ^anb gefagt; j(eind fal^ bad Slnbere an, 
noc^ fiel ein 9Bort gtt^ifc^en il^nen, iü er fte auf einmal lod lieg 
unb fragte: SBol^in foH ic^ @u(^ fuhren, Saterina? 

3c^ toeig mi)\, fagte fie. 

31(4 Sia SWargutta? 
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SUrfn — unb fic \^xal jufammen — bie Slltc f&nbe mi^ 
ba, ober er. 

SBci;? 

^ä) barf i^n nic^t nennen, ®viä) am wenigften; er 1^ mtr*d 
»erboten, 

@o tft ed SBianc^i; fagte Xl^eobor bnmpf. ®ie U)agfe nt(i^t 
jn laugnen. 

SBal^renb fte weitergingen, befeftigte \\<S) bie äl^nung, bie in 
feinen ©ebanfen aufgegangen war. 2)ie feltfame ©titmm^eit bed 
Äünftlerö, alö er ifm toon ben Spielen unb feiner SSegegming 
mit bem 9Jläb^en erga^It, tuar il^m nun erft bebeutfam unb er« 
üart. Ratten wir nid^t gef^wiegen ju einanber von bem, wad 
und bad Uebfte war! I(agte er fic^ unb ben greunb an. S)^ 
wugte er ncc^ ni^t StUed. 

S(m ^aufe angelangt, wo er wol^nte, \ud)te er ben @(i(>lüffel 
unb öffnete. (Saterina trat gurüA 3<^ gel^ ba nit^t mit, fagtc 
fte. 5Rein, unb follf x6) auf ben (Stufen »on ©. 8Karia SWag» 
giore fc^lafen, lieber ate ba l^inein, mit Suc^! — Äinb, fagte er 
f^merjlif]^, i^ bin nic^t mel^r, ber iä) bir noc^ Dor wenig ©tun« 
ben fd^einen mo^te. 25u bift flc^er bei mir, wie bei einem 
©ruber. 

Sie fal^ il^n in ber Dunfel^eit an, fo fd^arf fte fonnte, unb 
ed war, ah lame il^r )?l6^li(!^ eine befonbere @rleud^tung. 3(^ 
w^ig, jagte fte unb blieb immer no<J^ einige (Sd^ritt t>on ber 
Sl^ür; er ^at ed mit @udb abgerebet. @r {am unb wollte mir 
im ®uten fagen, ba§ er mid^ an @ud^ t)er]^anbelt l^abe ober t>ei> 
]^entt. 3db foHte @u(^ lieben, wie i^n. 3(^ !ann nid^t, fagt* 
i(^ il^m, unb in mir üerfcbwor id^'ß, unb er fal^ wol^l, ba§ id^ 
@mft baraud mad^e. 2)a woHf er mic^ Überliften unb brad^te 
mid) in ben Raf)n l^inunter unb lief bann ju (Suc^, gu fagen, id^ 
fei brunten unb Sl^r folltet mid^ Idolen. Sfber Sl^r foHt mid^ 
nic^t l^ben, unb wenn S^r taufenbmal fein greunb feib unb 
er mi^ taufenbmal morben will, wenn id^ feinen äßillen ntd^t 
tt)ue. Oel^t! 3c^ finbe fc^on meinen SBeg nad^ bem ®ebirge 
jurüdt, unb ST^r fßnnt i^m fagen — toa^ 3^t woHt, unb — 
gute SRa(^t! 

®ie wanbte ftd^. Aaum l^atte Sl^obor 3^K, avA ber 9^ 
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ftür)ung ft(^ aufzuraffen unb tl^r nac^jueilen« @r ergriff {te (et 
ber ^anb. ßaterina, fagte er, mm i^ btr fd^ivSre, bag bu bei 
mir fein follft, loie eine @(i^ioefter, bag i^ bid^ beinern ßarlo 
tviebergeben xoxil, xoit bu Don i^m gegangen — bu lannfi bic^ 
ni(!^t weigern, mir in mein ^ud }u folgen! 

2)a8 wolltet 3^r? S>ai Knntet 3^r? fragte jte ftiüfte^enb 
unb ungläubig. (Sd ift unm5gli(^, 3^r {ennt il^n nid^t; il^n &n« 
bert Äeiner. 

SSertraue! fagte er. 5Die Hoffnung, bie i^r gu lieblich ju« 
fprad^, lam i^m ju ^ülfe. ®ie ma^te ftd^ fanft lod unb ging 
neben i^m ind $aud l^inauf. (Sobalb fte oben in feiner Sßol^nung 
war, nod^ im 2)unleln, fe^te fie ft^ auf einen ®tu^l l^rt neben 
ber £^ür, i^r Sünbel, ba« fie immer bei [xd) gefül^rt, auf bem 
®^oge \>ox [\6). @r günbete Sid^t an unb fpra^ ni^t mel^r unb 
wü'^Ite in $ap|eren, med^anifc^, ol^ne 3^^* ©eine ®eele brannte, 
wenn er an ^ian^i*d S£^at backte; bad entgüdenbe 93ewugtfein, 
i^n fo ju befifeen, wie biefe ©tunbe il^n belel^rt, l^ielt il^n, wenn 
er an bem ®ebanfen, 9Rarien ))erloren }u ^aben, faft »ergel^en 
wollte. 

3nbem er fo in bie Sulunft l^inaudfinnt unb fic^ bereitet, 
fein ©(^idffal auf [xä) jn nel^mcn, l^ßrt er ein leifeß ^it^men »on 
ber SEl^ur l^er. Sr fielet auf unb bemerft, ba§ Saterina f\d) in 
feften Schlaf geweint l^at. 8eife nal^t er il^rem ®ifc. 2)a8 ^anpi 
ift il^r auf bie ©d^ulter gefunfen, bie ^rme fangen nieber, bie 
SBruft ftürmt in ängftli^cn Sträumen. (Sr l^ebt fie ftd^r unb 
Dorftd^ttg auf unb trägt fte mit fraftigen Sinnen auf ein ®op]^, 
baö an ber SBanb fte^t. SBie er fte bort nieberlagt, nal^rt 
\\^ fein ©eftd^t il^rer SBange; er empfinbet ben gefunben ^anä) 
ber 8ip^)en, ber S)uft beö ^aareö wel^t i^n an, bie Süße ber 
©lieber rul^t blül^nb toor i^m. Slber alleö Serlangen fc]^weigt in 
i^m. @r ^bt ftd^ empor, breitet feinen SWantel über bie ©d^lafenbe 
unb gel^t ftitl in bie Äammer. @rft alö bie geringeren ©teme 
audlof^, ftnbet er einen lurjen, unrul^igen (Schlaf. Stbec fein 
©ebanle an Saterina mac^t il^n unruhig. 
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Slm f)eUm SKorgen trat er in SSianc]^!*^ SBerIftatt. ®r e^ 
f(^raf, xoie baö fälble, toerwac^te ?{ntU6 be« greunbeö »on ber arbeit 
in il^m aufftarrte. 2)te ^aare f^ienen il^m grauer getDorben, 
bic Slugen bunfler. Do^ tüarb ber gelniffene SKunb milb, ate 
er SC^obor fal^. 

S^r l^attet eine bßfe Stacht, fagte ber, unb mein iji bie 
®(!^ulb. 

3($ l^abe geioad^t, ermieberte 33ian(^i rul^tg; aber iDad looHt 
S^r für meine ©rillen fonnen, bie mi(!^ bann itnb toann um ben 
Schlaf fingen? Sieben ttjir t)on beffem 2)ingen. (Srjap, left, »or 
Sinem bleibt, wenn 3^r fonnt. Sei e« benn geftanben: 63 ift 
mir ^eut eine befonbere SBol^ltl^at, (Snä) fpre^en ju l^ören! 

Sieber! eö ift umfonft, nod^ je^t fid^ in SBcrte l^üHen, löo 
bod gel^eime ^erj )u SEage liegt. 3^ tt}et§ SHIed! 

S^r n)i§t? — ©0 toerf^weigt, toaö 3^r töi§t! fprat^ Siand^i 
l^eftig, toerfd^ttjeigt, toon twem 3^r*3 l^abf, rcbet mir nie ein SBort 
batoon! @ö liegt hinter mir, l^inter mir, ja! ful^r er fort, unb 
benft bälgen, wad 3^r mögt; nur lagt StUed bleiben, iDie ed U)ar. 
SSerf^jrec^t mir'ö! 

S^eobor ftanb in @(!^mer)en. @r badete baran, ba§ er in 
ujenig Sagen fem tion l^ier bad SlHed auc^ anfel^n tuürbe, ald 
läge eß weit, weit l^inter il^m. ?{ber er fonnt* il^m ba3 ni^t ge« 
ftel^n, wenn er mä)i baß SRac^fte, waö gu tl^un war, jerrütten 
wollte. 

^ä) mu§ bennodj) reben, fagte er enbli(]^. 4)atf id^ geftem 
gef(!^wiegen, ba \6) mit jenen lei(]^tftnnigen SSBorten (Sure SRul^ 
erf(!^ütterte, fo Ware (S>\x6) üiel erf^jart. Z^t littet bie ?)erle nt^t 
»Ott (S>vi6) geworfen, mtlfy ber id^ Stl^or einen übermütl^igen, felbft- 
uergeffenen Stugenbltdf lang bie ^anb außftredfte. 

Siand^i fd^wieg; bie Olut ftieg in il^m auf, er fud^te nad^ 
SBorten. — SBenn id^ fie Sudf) nun jurutlbräd^te unb fagte: 2)a 
l^abt {te wieber; id^ beneibe @u(^ nid^t, benn mein ^erg ^ängt an 
einem Äleinob unb eß ixan^t fein Opfer, um unß Seibe bei 
einanber ju l^alten — würbet 3&r mir glauben, Sarlo? 

(Sr fal^ ben SBec^fet ber übermächtigen @mpftnbungen auf 
bem Oeft^t beß greunbeß. 35er Äünftler l^ielt ftd^ am £ifd^, baö 
.t)aupt auf bie Sruft gebrüdft, bie fd^wer arbeitete; bie Sippen be» 
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tüegtctt \\ä) tonloö. £§ccbor ging jur SE^ür unb rief: Saterina! 
Sic l^attc brausen gcftanben, SEob unb 8cbcn toor ftc^. Sllö fic 
ftitl mit furc^tfamen Stritten über bie ©d^meHe trat, fal^ fle 
ßiarlo mit ausgebreiteten Itrmen am Sifc^e [tel^n; bie Änie Der« 
fagten il^m. Da ftürgte jte mit einem ©t^rei an feinen ^alö. 

2)ie SE^fir war offen geblieben. SEl^eobor ^atte i^r ben Slütfen 
jugetvenbet, in bad 93ilb Sbwarbd vertieft, bad feitwartd um^erl^angen 
auf bem ®erüfte ftonb. (Sr l^örte ©eraufd^ an ber ©^welle unb 
fal^ um. 3n bemfelben Stugenblitf löf*te fi^ ßaterina au8 Siand^i*« 
Slrm unb et\ä)xat Sie fo^en brei frembe ©eftalten »erlegen in 
ber offenen St^ür, ein altered $aar unb eine fd^Sne junge 2)ame« 
Sl^eobor erfannte fte. 

SBir ftören, fagte ber4)err, wir bitten um SSergeil^ung; aber 
bie Sl^fir war weit offen. 9Bir lommen Wteber, wenn ed @u(^ 
gelegener ift, ©ignor S5ian(!^i, 

SEreten ®ie ein, lagte Sianc^i. Sie ftSren nit^t. 2)ie l^ier 
anwefenb, finb mein greunb unb meine grau — ©ignora Sianc^i 
(Sr betonte bo§ lefcte SBort unb fein Slitf fiel auf Gaterina, bie 
im Ueberfd^wang bed ©lüded in il^m auffal^. 3nbeg war S^eobor 
toon bem Silbe jurüdfgetreten. 2)er SSater begrü§te i^n mit alter 
^erjlic^feit unb wanbte ftc^ bann bem Äunftwerfe ju. 5!Rit ben 
grauen mä)\eUt er feinen ®ru§. 2)ie lebl^afte alte grau war 
nad^ ben erften SBorten 95iand^i'ö »or baß Stelief getreten unb 
ftanb fprac^lod. 9)iarienß Singe l^ing nur furje 3^it an bem Silbe 
bed Sruberd, bann flog ed ju Saterino. ©ie erfannte fie wol^l. 
SBal^renb bie 6ltem in tieffter SRül^rung an einanber lel^nenb fic^ 
üom Silbe nid^t trennen fonnten, trat pe nal^e ju Sl^eobor. ©ie 
fa§te feine 4)anb, fie fprad^ leife ju i^m, bie Slugen floffen il^r über. 
©ie tauf(^ten ©eftanbniffe, ©elbftanf lagen, Oelubbe, 3«beö bem 
9lnbern guüorfommenb, S^beö baö Slnbere an unbegrenzter Eingebung 
uberbietenb. Äeiner belaufd^te fie. Denn aud^ Siand^i, obwol^l 
er ni(^t fpra(^, t)erga§ Stlleß über ben Slugen feine« SBeibeö. 

@nbli(^ ging Smarienß Sater auf i^n }u unb brudfte il^m 
bie ^nb, ©eine Slugen waren feud^t; bie SWutter weinte ftitl 
in i^r SEud^. 3^r wiffet genug, fagte ber alte ^err; S^r erla§t 
unß }u fpred^en. 6in8 nur: 2Bann beginnt bie Stuöfül^rung? 3d^ 
^abe meinen |)lan geanbert. 3^ wfiufdf^e nur einen ©tein auf 
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bad ®xai metned So^ned, ber bte etnfa^e Snfc^rift trfigt« SXefed 
Silb tt)ü§t* {(^ gern in bcm Siwiner, ba§ er tetöo^nte, an ber 
©teile, ujo fein ^tttt ftanb. SBir fßnnen ben Drt nlt^t beffer 
etntt)et]^en. 3lber i^ fann ben Sag ntc^t entarten, to>o e0 unfer 
wirb. 3^r werbet am beften felbft für ben SMarmor forgen. S8er» 
f triebt eö nid^t einen Sag! 

Snbeffen ^atte ft(^ bie Sölutter gefaßt, ©ie tiKinbte fi^ anb 
reichte S^eobor bie ^anb: fte }og i^n |eran unb fugte i^ auf 
ben Snunb, wad fte nur einmal getrau, ba fk i^m il^r j(inb ver« 
lobte. 3)ann »erliegen pe SlUe bie ffierfftatt. 2)ie gfifte warea 
rein, unb über bem Siberufer f^ien bie ©onne« 



xhmt M stibd 



(isse.) 



®ett einer SBo^e tmir i^ tn Sloreti} unb (efanb mic^ bort 
Don ^erjen Hüt/fj/i fDenn bie ®tabt vereinigt farbtged nationales 
8eben in aller \ä)i\\tti Ungebunbenl^tt bed ©übend mit einem l^in« 
ISnglid^en 9Rag fener mobernen S3tlbung unb geifligen Siegfamfett, 
o^ne bie bem 9lorbIonber fein 3)ofein felbft in ber lad^enbften 
Scenerie, unter ben Iiebendtt)ürbigften 9laturmenf(^en auf bie Sänge 
wie ein Sraum )>orIommt. Stud^ bie toßcanifc^e äieinlic^Ieit er« 
quidt l^ier ein wo^Ierjogened beutfc^ed ©emütl^ nac^ fc man^ 
rimifc^en unb neapolitanifc^en ^rangfalen, o^ne bag ed iod) an 
molerifc^en Summen unb anttler ^albnadt^eit gangli^^ mangelte, 
jnmal in ber gefegneten Sa^reömitte, ujo ein |)laten»fefter Steifen» 
ber wei§, bag man in Sloreng v}ur Rcif)U verglül^n' fann, toenn 
man bie lanbublici^ Unbefangenl^eit ftc^ nic^t gu 9tu(e ma^t. 

2)ag i^ in ad biefe SSorguge bed Florentiner Sebend fogleic^ 
eingetoei^t werben foDte, bafür ^atte mein Sd^u^eift mit befon« 
berem äBo^tooQen geforgt« @r ffi^rte mi^ bei meiner erften Vim» 
f(^au na(^ einer 0riuahoo^nung in ein faubered, lü^Ied $aud, 
beffen jweiter ©toÄ »on einer würbigen SBittwe einjeln tjermiet^ 
würbe. S)ie SJtagb wied mic^ in ein ^interjimmer, aud bem mir 
ein raul^^ariger Keiner ^unb mit geftttetem, ^Iblautem SSeUen 
entgegenlief. SHe ©ignora @ugenia felbft lag auf bem ®op^a, 
in einer jebem tul^Ieren Suft^uc^, ber fi^ burd^ bie 3aIoufieen 
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ftcl^len wollte, au§erft jugänglid^cn ^a\iiivaä)t ©elbft für eilten 
Äenner bed neapolitanift^ ©ommcrcoftümd t»ar ed üerjei^U(^, 
wenn er Slnftanb nal^m, einzutreten, fo fel^r war biefe Soilette 
bei ben erften Stnfangen fielen geblieben unb wefentUc^er 6rgan- 
jung bebürftig. 35ie SDame inbe§ f(^ien ni^td gu »ermiffen. (Bit 
na^m rul^ig eine SRabel, ftedftc baö faubcre ^emb über ber ©ruft 
jufammen, jog bie gü§e in ben Weisen Strümpfen befc^eiben unb 
anmut^ig unter ben Siod unb bat mi^^ mit freunblic^er ^anbbe« 
wegung, ben baburc^ freigeworbehen So^^apla^ einjunel^men, wä^« 
renb fte felbft wie ein Sölurmeltl^ier jufammengeroflt in i^rer Sdfc 
liegen blieb. 

©in gut SE^eil meiner Slöbigleit wi(^, att i(^ in bem ^ell- 
bunlel bed füllen ©emac^d mi(^ tjon ben gefegten Salären ber 3n« 
l^aberin überjeugte. Stuf ber wunberlic^ »erfc^wommenen gigur 
fa§ ein ftorfer Äopf, an bad berul^mte Simen^aupt erinnernb, auf 
bem bie frongßfifc^e Ärone ni(^t l^often wollte» Äeine Strt »on 
$aube oerunjierte ben ftattlic^en 6ontour, unb ein paar fc^warge 
Soden l^ingen lofe gu beiben (Seiten ouf bie ©cbultem ^ro^ 
@0 l^atte gar nic^td ^omifc^ed, Wenn fie bei j[ebem (5d^üttem Oed 
^upte§, o^ne wel(^e0 bie ©ignora fein Sflein }tt (oa^ ttprukadbi» 
langjam l^in unb ]§er penbelten. 3lu^ bie Ileinen f^warjen SCugen, 
bie mannli^e 91afe unb ber breite ÜJJunb — f(^a^bore Slequiptc 
eine« ©uffonengefid^tö — waren eineö {e^r majeftatif^en Studbrucfö 
al^ig, befonberß ber Sölagb gegenüber, bie, eine ftarlgliebrige |)er» 
on, nic^t Diel beffer ate eine Seibeigene von il^rer ^errin gehalten 
würbe unb tjor einem ungn&bigen Slide berfelben gittemb }ufam* 
menguf(^rumpfen fc^ien. 

25ie ©ignora l^atte ein Su(]^ toeggelegt, ate i(^ eintrot; iä^ 
fonnte in bem grünen Salouftenbammer nur fe^en, ba§ ed SJerfe 
waren. @ine Heine Sludgabe bed Stlfieri lag auf bem %\\^ neben 
il^r, barüber unb barunter ein bunter ^an^e Soumale unb 3«* 
tungen. Sluci^ im Uebrigen war in bem 3i>nmer Don weibltc^m 
Slpparat wenig }U erbliden, nic^t einmal ein Spiegel an ber 3Banb; 
wogegen bie Sage m^ bem 4)öfe, bie Stille unb Äul^lc jur 3Re» 
bitation fet)r einluben. 

3c^ fragte, ob nod^ ein ol^nlic^ed Simmer frei ftel^, worauf 
fie rul^ig baö ^aupt ((Rüttelte unb mic^ im beften £o«cani{c^, 
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flie§enb, aber ntc^t uberflüfftg, na^ ben ^immeldgegenben fiBer bie 
93or}üge btefed eingtgen ®emaä)i aufflorte« 2)o<!^ ftel^e auf ben 
übrigen Stutniem nur bie 9Rorgenfonne, über Sag feien fte bid 
auf bie Unruhe ber ®tra§e nic^t minber be^glt^^ ald biefed. ®ie 
tt>erben begreifen, fu^r bie ®ignora fort, x^ gel^ nie au9, au§er 
ind Sweater, ^ein ^immet ift mein S^oreng; fo mug xd) ed 
mir fc^on na^ meinen S3ebürfnif[en audfuc^en. 

2)te 9)2agb tt)urbe bann gerufen unb ge^eigen, mi^ gu ben 
leeren 3ittimem gu führen. Sie felbft blieb bis auf eine entlaffcnbe 
.f)anbbewegung unerfc^ütterlid^ liegen, ^d) bin noc^ nic^t angejogen, 
(Sie muffen »ergei^en, fagte fie. 34^ »erbeugte mic^ unb ging, 
bie SWagb pantoffelte tooran; ein ®ang burc^ ben (Sowibor, ben 
fünf ober fet^d ^\)uim üorbei, bie alle offen ftanben, geigte mir, 
bag iä) no^ bie äBa^I v5(lig frei l^tte, unb fo tt)äl^Ite ic^ ba9 
mittelfte Siwmcr, wo mi^ ein Keiner runber SWarmortifc^ mit 
Dergolbetem Su§ and ber gerne anlad^te. S3ei näherer Ünterfud^ung 
tl^etlte bad ®op]^ bal^inter freilid^ ben Stul^m bed SEBagend, ber 
mi6) t}on (Siena l^ergebrac^t l^atte: beibe waren, wie ftd^ ber SSetturin 
f(^mungelnb audgubrüden ppiegte, «l^art, aber reinlich '. 3^ i^^^^ 
eö feufgenb um unb fagte: JReinlic^, aber — l^rt! 3»w ®iöcl 
lieg fid^ bem S3ett baffelbe nad^fagen, unb bad weige, bici^tfc^Uegenbe 
9le^ gegen bie S^ngaren, jene nac^tlic^, geflügelten äSlutfauger, 
beruhigte mid^ ))ollenbd barüber, bag xä) eine ©ele^rte gur SBirt^in 
^tte. 

2)ettn bad war fie, wie mir bie SRagb, fobalb wir allein 
waren, faft mit gefalteten ^nben üertraute. „Stile ?)rofefforen 
in Sloreng lennen unb befuc^en fie, unb wenn id^i über bie ©trage 
ge^e, ®ignor, rufen fte mxä) an: 3Ba9 mad^t (Sure ^errin, Stella? 
ober: ©rügt bie ©ignora (Sugenia! bag xä) gang rot^ werbe ))on 
ber @]^re, eine bumme ^erfon, wie xd) bin. 3(^ bin auc^ eine 
äBittwe, unb mein feiiger SDtann, ber ein Ro^ war, ^at mir no^ 
auf bem Sterbebette gejagt, ber Äutfd^er feincd ^rm ®rafen, ber 
Suigi l^abe ein Stuge auf mi^, x6) foDe mein ©lüct nic^t Don 
mir ftogen. Stbcr nein, ^err, xd) l^alte wad auf bie Sl^re, unb 
wenn au^ ÜRanc^e ft^ nid^td Seffered wünfc^en tann, ald i^ren 
ÜRann auf bem l^ol^en Sod gu fel^, mit ben Sammetl^ofen unb 
veilchenblauer Siöree, — \^ l^atte fc^on afe Sungfer bei ber (Signora 
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(ebtent, unb ed ift Beffer, ba^t* i^, bu gel^fi loieber gu i^, bte 
b viel ®ente ^ai, unb Bletbft ba btd an betn feltged @nbe, toenn 
ie bi^ bel^alten totH, eine bumme Werfen, wie bu bift, ate bu 
laffeft bic^ t}on bem 2;oI))el, bem Jtutfd^er, f^Iagen, ber ni^t einmal 
$eu unb ^afer gufantmenred^nen lann. £) ®ignor, toenn x6) Don 
nebenan l^ßre, wie fte lauter fo ©ac^n reben, bie tc^ nid^t ccOfixe, 
werbe i^ fo ftolj unb gufrieben, wie i$ ni^t fein lonnte, wenn 
ttii^ au^ ber Äutfd^er beö ®ro§^erjo9§ ge^eiratl^et l^otte!" 

So brauchte iä) benn, wie i^ na^ bem Stnfang festlegen 
fonnte, um Unterl^altung in biefem $aufe ni^t beforgt gu fein. 
2)od^ benu^te i^ bie ©elegenl^eit nur magig, befonberd wad bie 
bratoe ©tella betrifft, unb felbft ba§ „©enie" ber ©ignora Sugenia 
unterbrad^ nur feiten bie langen, feierlichen ober ^eiteren ®efpraci^, 
bie ic^ mit bem ®eniud ber alten ©tabt im ©tiQen ))flog. @d 
gingen gu Diel @l§renmanner bei i^r and unb ein, unb SDiefer 
unb 3^ner fd^ien ftd^ na^er an mic^ aufzuliegen gu WoDen, 
wad mid^ aud meiner empfangenben ©tiUe ^eraudgureigen brol^te. 
25aö ®lü(f, fic^ ungeftort mit ben l^errlic^en SBerfen ber grogen 
alten 3^it gu erfüllen, gleic^fam auf winbftiDem Jta^n ftromanf« 
wortd in bie SSergangenl^eit gurütfgufa^ren unb bie fernen Ufer gu 
beftaunen, wollte i^ mir burc^ leinen l^utigen ÜRenf^enwi^ unb 
9Jlenfd^ent)erftanb Derlummem laffen. 

3(^ war barum wenig frol^ überrafc^t, etned Saged einem 
alten SSelannten aud IDeutfd^lanb gu begegnen, ©ci^on auf ber 
UniDerfttat, wo x6) il^n lennen gelernt, war i^ i^m gern au9gewt(^en* 
9tu(^ jje^t, ald er mici^, über @id unb S^eateigeitung vertieft, in 
einem Äaffeel^aufe anrebete, machte ic^ einen fd^wad^en 93erfu(i^, 
burd) ein frembeö Slufblitfen il^n üon mir fem gu l^alten. (gr 
l^atte leiber üon je l^er bie Slrt, mit einer fd^abenfrol^n ©d^arfe 
bed Slidd bergleic^en gu wittern unb gu \>tteiteln, inbem er ed 
einem ind @e|lc^t fagte. 

©ie freuen fxi^ m6)t fel^r, mi^ )u fe§en, wie iä) merle, 
fagte er rul^ig. 3Bie lange ift e« bod^ ^er, feit wir ba« le^te 
SBort mit einanber tauf(^tcn? SSier Saläre ober fünf? Sebenfalte 
3eit genug, [x^ gu »eranbem. ©ie ^ben gewig biefe 3rit benufit; 
x^ leiber nur, um immer eigenftnniger ber gu bleiben, ber i^ 
bamald war. SBenn mir reci^t ift, tonnten ©ie mid^ frfil^ ni^t 
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Iriben» SSefcffie grril^it l^Ben Sic natürlich au(^ jcjt no(^. (5§ 
wäre aber freunblt^ von S^nen, fid^ berfelben nic^t gleich t)on 
üom ^eretn ju bebicnen; benn wie Sie mic^ ba feigen, bin iä) 
gwar t}ieUei(!^t noä) unleiblid^er, ate fonfi, aber mit bem Unter« 
f^iebe, ba§ i(^ mir felber babei leib t^ue. 

©eine Stimme, beren |$neibenbe ®^arfe mir no^ fel^r gut 
in ber (Erinnerung war, Bang bei biefen SBorten weiter unb l^erj» 
lid^er al9 je« 3^ ftanb auf unb gab il^m bie $anb. 

Saffen ®ie mi^ bie SE^orl^eiten meiner SKonbftJ^einjal^re nic^t 
entgelten, Srang, fagte i^ lac^enb. 3Bie wir und bamald trafen, 
litt i^ gerabe am l^rif^en Sieber, unb ®ie fül^Iten mir juweilen 
unfanft ben ^ulö unb badeten mid^ burc^ ©turgbdber ju l^eilen. 
SWein gaK wirb Sie barüber aufgeflSrt l^aben, ba§ man beffer 
tl^ut, bie Äranf^it austoben gu laffen» ^ä) entpnne mid^ no(^ 
jlened wUben Sd^winbelanfaHd, in welchem xä) auf mein Siecht 
trotte, fo franf unb öerrüdt unb ^i^ig gu fein, wie mir beliebte, 
unb 3§re K^le ©efunbl^eit grünblit^ ju »erad^ten. SBeld^er meiner 
l^rifc^en ^eiligen war eö bod^, ben fte mir gelaftert unb feiner 
©lorie beraubt Ratten? 

3c^ wei§ nid^t mel^r, fagte er nad^benflid^ — baö aber wei§ 
vj^, ba§ i(^ Sie fc^on bamalö um aKeö baö beneibete, waö i^ 
einen fentimentalen SBa^n fc^alt. 25ie fc^nßbefte SMifegunft reifte 
mid^, 3§re Segeifterung gu »erf^jotten. S3egeiftert fein — um 
ben ?)rei0 l^atte xä) felbft ein bummer SlWenfd^ werben mögen, 
greilid^ waren biefe SBünfd^e bamatt feltene ®afte in mir, wa^renb 
Jefet — aber fommen ®ie ind greie. 

SBir gingen. 2)er Stbenb war fc^attig, aKein fo fd^Wul, ate 
glü^e ftatt einer golbenen eine fd^warge ©onne auf bie ©tabt 
|erab. 2)o(^ Wogte in ber f(^ßnen (Stra§e, bie ben 2)ompla6 mit 
bem |)Ia6 beö ®ro§l^ergogö »erbinbet, ein müßiger 9iKenfd)enftrom 
auf unb ab, aKe Äaffee^oufer ftanben offen, ©efc^rei ber S3er» 
faufer, bie an ben niebrigen SEift^en i^re SBaaren aufgelegt Ratten, 
gellte in bad Summen aller europaifdben Sungen l^inein, unb 
fd^on !&egannen bie erften fd^üd^ternen SKonbftra^Ien über ben be- 
weglichen SMenf(^enfß^)fcn il^r 9le6 gu weben. 

9lein, fagte Srang, afö x^ in eine ftitlere ®eitenftra§e ah* 
Icnfen woKte, bleiben wir unter ber SWenge. 3d^ wei§, ba§ Sie 



192 

jjxä) auf ©eftänbniffe gefa§t ma^tn, unb mit Sie^t\ benn noa^ i^ 
Sinnen über ac^t Sage bo^ üertraueit würbe, fanti i^ S^nen eben 
JD gut in ber erften ©tunbe fagen» Slber gu meiner ^anbüoü 
(S(!&itftal brautet eö feiner ge]^imni§toonen ©cenerie, ^)latf^ember 
Srunnen, einfamer ?)aläfte, maugenber Äater unb »erliebter ?)dr(^en, 
bie fi(^ in bie Statten brüdfen, töenn wir üorbcifommen. So 
reigt mi(!^ gerabe, mitten unter bem ®eplappn unb Oewälfc^ biefer 
frieblid^en Spagiergänger Sinnen meine aufrichtige SKeinung über 
mi(^ gu fagen. S)o6) geftel^en (Sie felbft, ob eö S^nen ni^t wie 
eine ©ünbe »orfommt, ba§ i(^ S^n^u aud& ^ier ben Stbenb »er» 
berben mü, xoie fo mant^en am allein! SBaö ge^e i^ ©ie an? 
SBaö lonnen (Sie mir Reifen? @ö fam mir toorl^in, ate i^ Sie 
{o gufrieben p^en unb ftd^ ber Äritif über (Signora JRiftori er- 
freuen fal^, in ben (Sinn, ba§ i^ meine alten (Spottfünben nid^t 
beffer wieber gut ma^tn lonnte, al§ inbem ic^ nun S^nen ®e- 
legen^eit gäbe, meiner gu fjjotten. SBenn ®ie 8uft gur (S^en» 
freube l^aben, nun gut, fo mögen (Sie erfal^ren, ba§ ber, ben i^r 
guten Sungen ben SWep'^ifto gu nennen pflegtet, weil er eure 
(Schwärmereien üerneinte, im ®runbe nur ein fel^r bummer Seufel 
war. 2)enn ein Älügerer ^ik fic^ wol^l gehütet, fxd) felbft gu 
»erneinen. 

6r fagte baö 9HIeö l^aftig, leife, mit bem £one »ßttiger 
SRefignation ; x^ erfannte i^n faum wieber. 

S£§un (Sie, wie Sie woKen, erwieberte ic^; reben (Sie, f^weigen 
(Sie — meine Slbenbe finb nic^t mel^r fo leitet gu üerberben, wie 
fonft. 3(^ motzte wiffen, xoa^ mi(i& jefet um ben ®enu§ bringen 
foKte, in biefem (Strome »on Sebenöluft mitgufd^wimmen, ber unö 
guleßt üor ber ?oggia bei 8angi abfegen wirb. 

3c^ erfenne baran unferen Unterfd^ieb, fagte Srang. (Sie 
merfen nur bie ©ine 9ii(!^tung beö (Stromeö, in ber Sie jtd^ 
fortbewegen.; ic^ bin mir in bemfelben Slugenblicfe au^ beö ®egcn« 
ftromeö bewu§t, unb wenn (Sie m\^ ni^t am Slrm l^atten unb 
fortgogen, würbe i^ üon ben SKenfc^en, bie uns entgegenfommen unb 
fici^ an unfere ßflenbogen ftogen, fo ftuftig gemad^t, ba§ i^ »or 
lauter Bewegung öor- unb rücfwarts am Snbe verblüfft fielen 
Kiebe. 35a l^aben (Sie mein (Sc^irffal. 

^ö) blieb nun meinerfeits wirflit!^ ftel^en unb fal^ i^n an 
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9flein, fagtc er, bad muffen Sie ni(!^t; »ortrartd, ober toir »urgeln 
l^ier ]&eibe ein. 

äBir gingen ber $iag)a bei ®ranbuca ^u, f^ioeigenb, um fo 
mel^r, ald ber 8ärm ber SErSbler, Slntiquare, Sötöaarentoerfäufer 
unb ©eifenfrämer, bie il^re roba di fallimento um einen ©pott» 
preis aufboten, {ebed ®efpra$ unmSgKc^ machte« Stuf bem $Ia^e 
war bad SRonblt^t mac^Kger, ba leine Satemen ed beunruhigten. 
3n breiter SMaffe ftieg ber |)ala3jo üecc^io t)or unö auf, gur Siei)* 
ten fcie Soggia, beren Silbwerfe, ßeflini'd ?)erfeuö an ber ©pi^e, 
etwaö graucnl^aft ©tarred in biefem Swi^Kc^t Ratten, etwa wie bie 
SEempleifen um ben ®ral l^erum, Ue auf ba§ »SBort* ^arren, 
um erlöf*t gu werben. 2)aö Unl^eimlit^e biefer ft^weigenbcn ®e- 
feKfc^aft, biefe« ?)erfeuö, ber mit ber SKiene beö tiefften Äummerd 
baö SWebufen^aupt, baö er in bie ^öl^e l^ebt, ni(!^t anjufc^uen 
wagt unb ben falten, gufammengef^Iungenen Seib, auf bem er 
ftel^t, mit ft^aubemben ©ol^Ien tritt, bort Jene Subita mit ^olofem, 
bie ©abinerin, bie fic^i im Strm i^reö romifd^en SRauberö gen i>\m» 
mel wtnbet, im ©runbe Iäng9 ber äBanb bie eble 3;()udnelba mit 
ben anbem ®efangenen, bagu bie SEreppe gu ber ^aUe üon ben 
beiben 8owen bewad^t — Jeben Slbenb überfiel mtc^ ber ©t^reden 
üon 9leuem, unb laum wei§ ic^, ob bie ^aKe in ber tobten SWit» 
tagöfonne bie ?)^antafie mit gelinberer ©efpenfterfraft erfa§t, afe 
in Stacht unb SMonbli(^t ober SWorgenbammerung. 

grang festen üon aKe bem ni^tö an ft(!^ gu f puren; gleid^* 
mütt;ig ging er vorüber, unb wir lenften unfere ©(^ritte bur^ bie 
Slrcaben ber Uffigien bem 9tmo gu. SBaö i^n umgab, würbigte 
er feine« Slideö. Sr l^atte meinen Strm loögelaffen, fal^ auf bie 
breiten ?)latten ber ©tra§e nieber unb \^m an ni(^td gu benfen. 

SBie lange pnb ©ie in gloreng? fragte ic^. 

©eit ^euit. 

Unb \>o6) \6)t\xim ©ie mit aK btefen ©tra§en unb Pa^en 
feit Salären vertraut. 

®eil i^ mic^ nic^t barin umfel^e? — (gr la^te furg unb 
traurig auf. 3)a fommen wir wieber auf ben einen ?)unft. ©el^en 
©ie, ic^ \^aie bie Srfal^rung gemacht, Je mel^r ic^ miä) in etwaö 
umfet)e, befto weniger will mir*ö »ertraut unb traulich werben. 
SKir felber bin i^ gang frcmb geworben, weil ic^ — aber fagen 
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©ie mir crft, wofür ®ie mxä} Italien, ba§ \(!^ überall mein leibigeö 
^ä) tnö Spiel bringe! 2)enfen (Sie nid^t, ic^i fei mir über bie 
SKa§en intereffant? Sieber ^immel! über bie 3Ra§en langweilig 
bin iä) mir; aber ba§ iö^'^ nic^t laffen lann, baran ju benfen, 
bad ift mein Unglüd (Sin ^ranfer fpri^t and) immer Don ftc^, 
weil er fein 2)afein in jebem Stugenblidt an feinen ®(!^merjen 
em^)finbet. Unb franf bin i^, gemütl^öfranf — geifte§fronI — 
wie Sie wollen. 

(Srfc^rerfen Sie nic^t, ful^r granj fort, ^ä) bin leinem %oU* 
l^aufe entfjjrungen, i^ werbe mic^ aKegeit aufd SKanierlid^fte b^ 
tragen unb feine 9}erfu(^e mad^en, meinen Äo^)f ju effen ober über 
mi^ felber wegjufjjringen. 6ö ift nur eine Heine S^lafloflgleit 
beS ®eifte8, an ber xä) leibe, unb um wel(!^e einjuluKen mein llrgt 
mx^ na6) Stauen gefc^idt f)at SBenn x^'i nur laffen Mnnte, 
aufjujjaffen; ob ber ©d^laf nic^t fommen will, fo läme er wo^l 
am @nbe. @o aber bin x^ gewi§, ba§ x^ ungel^etlt unb unl^eilbar 
l^eimfe^re. 

2)amit l^atte er [xä) auf baö ®elänber ber Slrnobrürfe gefegt 
unb xä) folgte ftiUft^weigenb feinem SSeifpiele. SBir fallen beibe 
in ben Strom l^inab, ber mit ftiKem Staufd&en ft^ um bie ©rüden- 
Pfeiler brangte unb inö ?anb ^inauöflo§. Die Sinter in ben 
Käufern be0 Sungamo fpiegelten \xä) afe Keine gunfen in ber 
SEiefe, wie ein eleftrifd&eö Stufbli^en beö (Elemente« felbfi 3u 
beiben (Seiten lag bie f^one (Stabt fem roUten bie SBagen, unb 
nur feiten !am ein traÜember Su§ganger an unö »orbei. 

^ier ergäl^lte er, wenn e0 Srga^len l^ei§en fann, in (Sinem 
Slt'^em l^unbertmal [xd) wiberlegeu, feine eigenen SBorte toerfpotten 
unb, um genau ju fein, baS faum ©efagte wieber in grage ftellen. 
SBeun ic^ üerfuc^en wollte, feine Sieben wieberjugeben, wie er fte 
peberl^aft abgeriffen, öor lauter <Bä)av\e »erworren toor mi(!^ ^in 
fc^üttete, fo würbe iö) bamit Sogen anfüllen. 3)ie ^auptfad^e, 
auf bie e8 l^inauölief, ift mit wenigen SBorten gefagi 

©ein SSater, ber ein reit^er Kaufmann in S. gewefen war, 
l^atte feine mä)i geringe SSilbung fic^ gang allein uerbanft. (Sr 
war in ben Stlten belefen, in ber ®efd^i(3^te bewanbert, unb ba er 
in ungebilbeten Äreifen aufgewaci^fen war unb fn^ genött;igt fa^, 
aüe^, ia>a^ er an geiftiger 9la^rung beburfte, [x^ auf eigene ^anb 
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ju vtmxitn, gegen ben ©etft ber Santtlie )u behaupten unb im 
©tiUen toeiterju^jflegen, fo ^tte ^ä) in feine Statur ein gewijfei 
Sro^ ber ®el6fianbigfeit eingeniftet, ben er auf feinen (Bo^n gu 
»ererben tDunf^te. 9ltd^td toar i^m von äugen geCommen, barum 
t^erad^tete er aUed, xoai bie nteiften SReufd^en fd^o^en, tveil ed il^nen 
üon ber äutoritSt ber Sitte überliefert wirb, Sr erjog feinen 
@o^n mit einem eingigen SBort: (Srfenne bic^ felbft! @r forberte 
ni^td ))on il^m aU unaudgefe^te, rüdftd^tdlofe (Selbftprufung, ol^ne 
ft$ jemate um ba9 äiefultat in bdCümmern. 9lur gegen ®Iei(^« 
gultigfeit, Sraumerei unb ^inbammem in ©eiool^nl^eiten unb Su* 
faDigfeiten \oax er unerbittlich* ®obaIb er }u bemerlen glaubte, 
ba§ ber Jtnabe gebanlenlod ©el^orted ober ©elefened nac^fprac^, 
geigte er il^m mit ber bialeftifd^en ©c^rfe, bie i^m eigen toar, ben 
®egenfa^ atö bad SBal^re, um aud^ btefen tt)ieber fallen gu laffen, 
wenn er (Sinbrud )u mad^en f^ten. SBar ber j[unge Jto))f bann 
Don Stat^Ioftglett gcangftigt unb t^erftummte im ©ebrange ber 
3weifel, fo ppegte ber alte ^err abjubret^en unb ju fagen: auf 
bie 2)inge fommt ed nid^t an, fte ftnb wal^r unb falfd^, für ben 
@inen fo, für ben Slnbem fo. Stuf bid^ lommt ed an; alfo er« 
lenne bid^ felbfi 

Slber wie bie pl^^ftfd^e 9latur be« Sölcnfc^en in ber ^nami 
mel^r Schlaf bebarf, afe in il^rer 8ieife, fo wiK aud^ bie geiftige 
in ber Seit i^reö Slufblül^enö SRul^e unb (StiKe, um gu erftarfen. 
©le Seele mu§ gefd^ont werben, wenn ber ®eift wal^rl^ft gu ft(^ 
felber lommen foll* Sene fc^ßne Dumpfheit ber Sugenb, Jene 
traumerifd^e, unbewußte gütte, bie reine @enu§fraft ber nod^ un» 
erfc^opften Sinne gingen bem Jungen grang über feinem Dorgeitigen 
aHingen na(]^ Selbftgewigl^eit üerloren. 

S)a0 Scblimmfte aber war, ba§ er, wä^renb er fo baö innige, 
glaubig fx^ l^ingebenbe SSerl^altniß gu ben ©rf^einungen ber SBBelt 
oerlor, wie eö m6)i anberö fein !onnte, auc^ jebe »olle Smppnbung 
feiner felbft me^r unb me^r einbüßte. 2)aö gerabe, waö ber SSater 
in tl^m befeftigen wollte, ber eigene Snftinct, erlahmte, weil er in 
jebem Slugenblidf gur Stec^enft^aft gegogen würbe. Sr l^atte ^unbert 
Silber bei ber ^nb, um mir biefen Suftanb, ben er Je^t ate 
Äranf^eit in ft(^ füllte, gu fd^ilbern. 9Kein SSater, fagte er, geigte 
mir aUe @rfd^einungen bed Sebend gleid^ Don beiben Seiten, unb 



befanntltd^ l^at \a ati^ j[ebed @nbl{(i^ ferne }tDet @eiieiu 9tnr ifl 
eö traurig, wenn man pe gufammen fielet, ni^t bte jtoeite erp, 
na^bem man fiä) an bcr erften fatt gefe^en l^ot. ©abun^ »erliert 
Snieö feine Utpttli^t SBirflit^feit, feine 2Bi(^tigfeit für uns, «Oe« 
wirb tüic ein glafemer SBürfel, ben wir burc^fci^uen, unb nxtö 
gläfern ift, bünft un0 gebrec^Iid^. Unb am @nbe bun^fci^auen wir 
und felbft wie @\ai unb tjerlieren Jenen l^eimlid^ien bunleln ^ern, 
ber benn boc^ wol^l ber Äeim))unft unferer ^etfßnlid^feit ift unb 
immer neue Ärafte ^erüortreibt, Wenn bie alten aufgege^rt ftnb. 
^ä)f Sefter, x^ fyiU einmal eine ©age gelefen üon «inem tiefen 
Srunnen, ber unerft^öj)fli(^ war, bid feinen Seft^r bte ?Reugier 
trieb, mit einer gadtel feinen ®runb audfpdl^ett gu wollen. Son 
®tunb an Derftegte bie Slut; benn bie Üfl^mpl^e gitmte, ba§ man 
fte in il^rer $)eimli(^feit belauftet ^atte. — ©e^en ®ie, eÄ war 
mir oft, wenn ic^ mi(^ abmühte, l^inter mt(!^ felbft gu lommen, 
als t^ate i^ etwaö eben fo Sweclwibrigeö, wie ein 3Renf^, ber 
SBaffer, baS man il^m in bie $anb gie§t, frampf^aft mit ben 
gingern feft^alten will. SBarum f(^lie§t er ni^t rul^ig feine ^anb 
gu einer einfa(!^en $5t;lung gufammen? 

SBenn Sie aber biefeö ©efül^l t)on bem 2Wi§li(^en S^reö 
®ef(^afteS felber Ratten, warf Ic^ ein. Worum erlaubten ®ie ft^^ 
ni^t, a\i6) baS alö einen SEl^eil S^reS ©elbft gu crfcnnen unb 
gu refpectiren? 

äßeil ei ein ®efü^l war, bunlel unb »erftol^len, unb ber 
®eift fx6) gleit!^ baran machte, eö gu entlarüen, um eö al§ Srfg^eit, 
(Bä)Xoa6)e, Unwürbigfeit gu »erbannen. Sa Ware ber ^o^mutl^ 
nit^t "^ingugefommen, ber e8 eineöt^eilö für fel^r l^eroif(]^ ausgab, 
fic!^ bei lebenbigem Seibe unwerbroffen felbft gu gergliebem, unb 
anberent^eilö mir guraunte, ba§ id^ auf biefem SBege gefc^eiter 
würbe, als alle meine Sllterögenoffen! ®ie "^aben mid^ nod^ in jenem 
©tabium gefannt, wo ic^ mi(^ an biefem Uebermut^, an ber 
Ueberlegenl^eit, bie mir meine troftlofe 35ur(!^fi(^tigfeit über eu^ 
gute ©efeÖen gab, immer wieber erquidte, wenn iä) euc^ um bie 
Säl^igfeit beneibete, euer Seben gu genie§en, in einer ÄeUnerin eine 
®ottin, in einem bürren ?)rofeffor einen ^lato unb in eurem 
f(!^mu^igen glu§waffer einen ber Strome bed ?)arabiefed gu fel^ 
@an3 Ipeimlid^ guweilen mül^te i^ mid^ ab, mic^ mit eud^ gu Be« 
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tSuben. 3<^ lonntc ju leinem rc^tft^affcnen Slauf^ lommcn; 
Ja e« fd^ien, afe fteigcre ber JRauft^ meine f^arfe ©Jjurfraft für 
atteö Sflic^tige, für ade Äe^eiten trbift^er 2)mfle. SBte oft ftimmte 
i^ ein ßuted alted Sieb mit an, bad mit fo l^lit^ loenig ®inn 
unb SSerftanb, unb gerabe begl^alb, eu^ allen gu Äo^)fe flieg! 
Äaum aber brachte it^'ö über bie erfte ©tro^jl^e, fo raunte mir 
mein 2)&mon ind ßf)vx geftel^e nur, bag bu ni^t glanbfl, xoai 
bu ftngft! unb toeg ttar aUe fromme Stnba^i 3(^ fal^ mi^ 
unter mi) mit ben 3(ugen eined ^Dritten, ber nüchtern feine @Ioffen 
mac^t unb ber gangen S3urf(!^enl^errK(!^feit, bie auf l^cl^n SBogen 
bal^in ging, toeiffagen mugte, ba§ fie über ein Äleineö auf irgenb 
einem p]^iliftr5fen Sanbe auflaufen werbe. Stu^ 9Jlan(^em Don 
eu^ mag bann unb loann ein fotc^ed S3ilb aufgetaucht fein; aber 
il^r toaret Hug genug, ed Dor eud^i felbft gu ))erl&ugnen, ober nur 
gerabe barum befto |tngebenber bad ®lü(I ber Stunbe gu geniegen, 
wa^renb ic^ eö für meine ?)pid^t l^ielt, eö mir el^rlid^ eingugefte^n, 
foUte au^ aUed ©lud baruber gum SEeufel ge^en. 

Da mad^te er eine ?)aufe unb fal^ lange in ben Slu§. 
ätleö fliegt, tt)ie Jener bunfle ^eraflit fagt, fing er enblit^ wieber 
an. aber wer in Jebem äugenblicfe ben ewigen ging ber 3)inge 
rauf(!^en ^ßrt, bem gerf[iegt bie SBeli 9tur ein ®ott l^lt eö au§. 
Sin SMenf(!^enge§irn wiK fefte gorm, einfeitige Sefc^ranfung; benn 
man genießt baö @nbli(!^e nur, wenn man eö für ein Unenblit^eö 
^alt. 2)aö ift o^ne Sornirt^eit nic^t mßgli^, unb biefeö SBort, 
baö bie meiften SKenfcben für ein (S^impfwort leiten, ift mir 
barum baö l^eiligfte. ©lauben Sie nid^t, ba§ ic^ bie SRePejclon 
»erachte, obwohl fte mid^ franf gemacht l^at. ^6) weiß, waö fie 
wert^ ift, im redeten SSerl^altnig gur ®enu§fa^ig!eit. ®erabe fo 
angenel^m, wie eö mir ift; mitten in ber 9la(^t aufguwad^en, mi(^ 
gu befinnen unb gu wiffen, i6) fann noc^ wciterfd^lafen, gerabe fo 
i^errlid^ benfe i^ eö mir, auö ben trauml^aften ©lüdtöguftanben, 
bie Slnbere mit Eingebung genießen, ftd^ gu wedten, gu fammeln, 
gu reftectiren, unb bann ft(| gleit^fam auf bie anbere Seite gu 
legen unb weiter gu genießen. 

Stt biefer SBeife fprac^ er nod^ »iel, waö id^ »ergeffen ^be 
unb aud^ wenn id^ ee no^ wüßte, l^ier unterbrüden würbe, um 
bem Sefer bad ®efü^l gu erfparen, bad mi(^ me^r unb mel^r in 
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bcr 9la^e beö feltfamcn SKeitft^en überlam, ein ®efu^l ber ^)ein- 
U^ften Unruhe, baö felbft ftärtcr würbe, ate ba0 SKitleiben mit 
feinem offenbar franfen Suftanbe. (50 xoat ^uerft rfil^renb, bie 
Sefenntniffe biefeö ^dmxoti)^ m6) [xä) felbft ju l^ören; bann aber 
würbe eö immer unl^eimlid^er. SBad unö Slnberen bad 8ei(^tefte 
fc^eint, [xä) ge^en ju lajfen, nxir il^m eine unerreichbare Slufgabe ge- 
worben. 3^ el^rlid^er er banac^ rang, ^6) feiner Sjriftenj ju üerftc^em, 
befto me^r warb er üor fic^ felbft ju einer SEaufc^ung. Sa e^ gab 
SKomente, wo er felbft biefen feinen Swftcinb in grage [teilte unb 
barüber erft red^t im eigentlid^ften ©inne auö ber ^ut fahren woUte. 
3^ erfuhr bann weiter üon il^m, ba§ er naä) bem SEobe beö 
SSaterö in §. feinen feften äBol^npft genommen ^tte» 3c^ fannte 
biefe Stabt unb wu§te, bafe bort eine gwftig überreijte Sflatur me^r 
ate irgenbwo ©efal^r lauft, in SSereinfamung jl(^ »ollenbö gu jer» 
rüttcn. 2)enn aUe toorübergel^nben SSerftimmungen unb SSerftö* 
rungen wuchern bort mächtig auf, weil bie ©efellfd^aft nid^td baju 
t^ut, fie but(^ gefunbere Suflüffe toom ®eifte abjufpulen. üMii 
Sluönal^me fel^r weniger Äreife ift bort bie Silbung infeH^aft üom 
beutfc^en geftlanbe abgetrennt unb »on einem Söleere faufmännifd^er 
(Speculation umwogt. 3(ud^ ^anj würbe ^ier nod^ me^r al9 {e 
jut)or auf fein 3nnereö jurüdgewiefen, baö Stergfte, xoai feiner 
9latur wiberfal^ren fonnte. Swl^fet l^atte er fic^ entf(^loffen, baö 
©efd^cift fcineö SSaterö felbft ju übernehmen unb feine Juriftif(!^en 
unb ^iftorifd^en ©tubien gang bei (Seite gu laffen. 3^ wu§te 
üon ber Uniüerfitat l^er, baf er umfaffenbe Äenntniffe l^atte. aber 
toon allen Slrbeiten, bie er anfing, i>xa6)te er feine gu ©tanbe. 
Stu(^ bie feften ©eftalten ber ®ef(^i(^te gerrannen i^m, um mit 
feinem Silbe gu reben, unter ben 4)änben, gerabe weil er ftc^ be* 
mü^te, fte üon allen ©eiten feftgul^lten. So fepe i^m auc^ 
^icr bie Sinfeitigfeit, bie gu aller |)robuctiöitat erforberlit!^ ift. 
35agegen f^ilbertc er mir, wie er eine Slrt üon ®enügen am 
SRec^nen pnbe. 2)ie abftraften ^a^Un ^ttcn etwaö Seru|igenbeß 
für il^n; er wiffe, eine SSier fei eben eine SSier, unb weiter fönnc 
feine 35ialeftif ber SEBelt il^r etwad ablotfen. ©einen Saf)Un gegen- 
über fd^lafe er wirflic^; fie »erlangten feine ©elbfterfentttni§, fie 
l^dtten gar fein S5er^altni§ gu i^m, bad er jid^ gerftören forme, 
inbem er ed gu ergrünben fud^e. 
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UeBer biefem ®ef)}rS(^e Xüat, t^ to>tr ed bauten, bte 9Rttter< 
nac^t l^erangefommen. Sautlod lag bte ®tabt, unb bie Jtul^Ie [tieg 
IräfKger \)om Sluffe }u und auf« 

Unb tt)a0 Ratten Sic üon 3talien gehofft? fragte id^. 

9luf morgen ba9! fagte er, inbem er aufftanb. SRetn ®e« 
f(!^tüo6, ^Ä* S^nen fd^on 3|rett l^alben ©d^laf gefoftet, motzte ®ie 
fonft um ben gangen bringen, unb fc^Iafen — bad tft 8abfal, mein 
einjigeö. 

darauf fragte er mi^, U)o i$ ttol^ne, unb ate i$ bad ^au9 
nannte, befann er ft$, ba§ il^n ein rSmif^er Sreunb an bie eble 
^abrona abreffirt l^abe, unb freute ft^, mein 9lad^bar werben gu 
fßnnen. 3<^ ft^^icgr benn bie 9lal^e be« Äronlen war mir wenig 
erwünfc^t, unb t^n ju feilen burfte i^ m^t l^offen. ©oglet^ be- 
merfte er mein SSerftummen unb fagte: JReben wir ni^t mel^r 
batjon! @d Ware l^eiDod tjon mir, ®ie ^ier gu belaftigen, wo ®ie 
fo üergnügt gu fein ^emn, wie ein gifc^ im SBajfer. Sagen 
®ie auc^ el^rlic^, ob ®ie mici^ überl^aupt lieber nic^t wieberfä^en, 
i(^ benfe barum nid^t fci^Ied^ter \)on 3^nen unb mir. 

Stuf biefe treu^ergigen SBorte fonnte i^ nid^t anberö, ald il^m 
t)erft(^ern, ba§ mir feine Sflac^barfd^aft lieb fein würbe. SBir Bunten 
(a aud^ im ttebrigen unfere SBege ge^en. 

3a, fagte er, ®ie l^ben Siedet. Üeberbied, bag ic^ mi6 allgu 

el^r an Sie anfd^liege, ift f(^werli^ gu bcfürd^ten. ^6) emppnbe 

e^t einen 3ug gu S^nen, unb ed ]§at mir wol^lgetl^n, SJ^nen 

agen gu I5nnen, wa9, wenn i^ ed mir immer allein Dorergäl^le, 

mir guweilen ba9 $im aud bem ®(^äbel unb bad ^erg aus bem 

Seite ^erauö angftigen wiU. SKorgen werbe x6) eö üieKeit^t für 

eine Sftanl^it leiten, einem Sremben gur 8aft gefallen gu fein, 

unb xä) werbe Sie gu »ermeiben w^nfc^en. auf alle gaÖe, aui) 

wenn ii) in Sl^r |)aud giel^e, l^aben Sie SSollmad^t, fid^ 3\^m 

4)aut gu wehren. 68 werben ja Sd^lüffel in ben Spüren ftetfen. 

Sor ber Sl^ür feinet 4)otefe gingen wir auöeinanber. — ^6) 
lag \6)on lange in meinem ^tit, unb bie galten beö Uml^angö 
liegen feine 3«ngare burc^ft^lüpfen, bie mir mit il^rem ©efuram 
gu 4)aupten ben (S(!^laf abgewel^rt l^ätte. Slber Srang* SBcrte um« 
fummten m\6) f^limmer alö ein 3angarenf(^warm, unb ber SWorgen« 
ftern, ber mi(i^ wedte, war mä)t bie SSenuö, fonbem Stella, bie 
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99lagb, He 9Btlhoe bcd ®rafenIo(^9, bte ))on bem ©ebatdm ge* 
anßftigt töurbe, \ä) fei am Snbe gar In ben ^immel l^inübergc» 
f^lummcrt unb er^al^le eben t^rcm ©cllgen, ba§ fie btc ^anb 
imQi% bed ^utfc^erd, audgef dalagen, aud Siudfi^ten für il^re 
Silbung. 



@d tarn, tote Srattg gefagt l^tte. £)6tt)ol^I er ein Sintmer 
neben bem meinigen begog, fallen toir wenig üon einanber, unb 
bie Surüd^altung f(^ien i^m ni6)t im ®ering[ten fd^toer }n fallen. 
Stuc^ wenn wir unö begegneten, wo er benn l^armlod mt^ begrüßte, 
ald l^ätten wir nie tiefere Dinge mit einanber gu teilen gehabt, 
lenfte er baö ®e\pxaä) auf Jene« erfte SB^cma nic^t wieber juruA 
9lur aud jufatligen Sieben entnahm ic^, ba§ irgenb ein @retgnt§ 
feinen S^ftanb ju einer fd^weren Sfteroenfranf^eit gefteigert l^abe, 
worauf i^n ber Strjt nac^ Stauen f(^idKe. Stfe er mir baö fagte, 
fefetc er l^ingu: ^aben Sie einmal gefeiten, wie man ein glu§bett 
corrigirt? SBenn man (Srbe unb (Steine Äorbe üoff m6) unb na(^ 
!^inelnf(^üttete, fo würbe ber Strom nid^t gel^emmt, unb SBeUe 
auf SBelle brad^e wieber burc^. 51Wan baut ba^er am Ufer einen 
feften 35amm au8 ?)fä]§len, SBeibid^t unb SEannengweigen, mit 
©anb unb Steinen aufgefüllt, ben man auf SBalgen in baß glu§« 
bett l^ineinftürjt. 25aran ftu^t ber glu§; ftaut jurudf unb bequemt 
f\6) 3U einem Umwege. (So backte mein guter 2)octor an Stalien 
mir einen gefd^loffenen 2)amm in bie wül^lenbe SRatur gu werfen. 
35ie SBeden ber Siefleylon, bie mir jebe ^anb ooK feften ®runb 
gernagten, feilten baran gurürfprallen. So fomme SlUeö barauf 
an, fei eö anä) nur auf brei SBoti^en, bie raftlofe 35iale!tif gu 
unterbre(!^en, bie ben Snftinct unterwül^le unb feiner SBurgel baö 
Srbreid^ wegfpüle. ®e\6)Ci^e baö, fo würbe ic^ SSertrauen gu mir 
felbft wieber gewinnen, einfel^en, ba§ eö nid^t an ber Äraft gum ®e« 
nie§en fel^le, fonbem am äBiUen, ni(!^t an ben Organen, baö Seben 
eingufaugen wie anbere 9[JJenfd^en, ru^ig at^menb, wie man ben 
Slet^er in fic^ einftromen laßt, fonbem an ber 35anfbarfeit, bie 
9latur machen gu laffen unb l^ingune^men, wad fie bietet. „SD, 
eure JReben, bie fo blinfenb fmb!" Äraft unb SBiaen! gine Äraft 
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mu§ XüolUn, ober fte tfi feine Rxaft SBaren fte Beffere 9>f9^o* 
logen, bie ^rren Seilte! S)er meimge gudte bte 3((!^feln, als i^ 
t^m bebeutete, ba§ @inbrüde, bte i^ ni^t gernagen unb gerfe^en 
lann, gar ni(^t auf mt(^ etilen. 9Ba8 maffeniodfe mt(| über« 
f ädt, flie§t an mir ah, toie 9Baf[er am f(bu))))igen Sifc^, l^ot^ftend 
ba§ ed mid^ beflemmt unb Derftimmt. @o ift mir benn aud^ 
richtig in biefer gütte ber Äunft ein <)einlid^ ©eful^l treu ge» 
blieben, bid ic^ bagegen DSdig abgeftumpft mit. Unb toad i^r 
^unftftnn nennt, bie gal^igfeit, alle (Sinnen« unb @eelenlräfte in 
einen S3rennpunft }u fammefo, bid ber jtem eured Slaturedd in 
l^IIe Stammen auffd^Iagt, bad gel^t mir begreiflicher SBeife Dfidig 
ai» 9Reine ®inne unb mein SSerftanb führen einen getrennten 
^aud^alt, @ind mad^t ft(^ über bad 3(nbere luftig, unb bad Sanb 
jwift^en il^nen ift gerriffen. 

@d überrafd^te mi(^, wie !tar er ^ in einen Suftanb l^in« 
einbenfen, ttie ri(|tig er il^n befiniren fonnte, ber il^m bod^ fremb 
ttjar. 2)ad gab mir ben ©ebanfen, bag ed nic^t fo gang ft^limm 
um il^n ftel^en f5nne, ttie er fagte, ba§ feine 9latur nur geft5rt 
unb geangftigt, nic^t Dödig untergraben fei. @r fprat^ mä) biefer 
legten ^ergendergie§ung ni(^t loteber Don ft(^. IDod^ l^atte x(!^ ®e« 
legen^eit, i^n )u beobad^ten, )oenn id^ il^n in ©alerien ober jtird^en 
traf. @r pflegte bie SRäume langfam gu burd^manbeln, ben fßlid 
gerftreut über bie SBänbe gleiten gu laffen, am @d^5nften oorüber. 
2)ann blieb er wie gufatlig öor irgenb einem Silbe ftel^en, l^eftete 
bie 9(ugen un»erwanbt unb lange barauf, wanbte ftd^ fopffc^üttelnb, 
um }u ge'^en, trat nod^ einmal batjor, unb wenn er bann wirfUd^ 
ging, fa^ man feinen 3ügen bie Srmübung an, mit bem el^rlit^ften 
3BiDen ntd^td erreid^t gu "^aben, l^ungrig Dom DoQen Sifd^e aufge« 
ftanben gu fein. 

^eten !ann id^ nid^t, 
3ft gleid^ bie 9leignnQ brtngenb wie ber äBille. 
SDie äBorte fliegen auf, ber @inn ^ot feine ©d^wingen. 

2)ad flang mir im Q\)t, wenn x^ i^n beobad^tete, unb bad l^erg* 
lid^fte ^itleiben f(^lo§ mic^ i^m an, fo ba§ i^ feine ©efeUfd^ft 
je^t ef^ fud^te, alö »ermieb. 

@o war ed mir eined ^benbd aufrichtig lieb, ba§ er in mein 
Simmer trat unb mi(^ fragte, ob wir bie beDorftel^enbe Illumination 
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jufammen anfeilen tvcQten. @d mar bte SStgtlie bed @anct«3ol^anntd« 
tageS, unb ba @an ©totjannt ber Patron ber @tabt t[t, fo [tanben 
gro§c IDingc gu feinen 6^ren betoor. ©elbft ©ignora Sugenta, 
bie fonft in il^rer litarifd^en Stille, öiellei^t anä) i^rer etwa« f^wer* 
falligen Äorperlic^Ieit toegen, üon öffentlichen geften mit ®ering« 
f^a^nng fpra^, legte 9Kangoni*0 Slbelc^i bei (Seite, um unö gu 
jagen, ba§ bie Suo^i gu feigen, befonberö baö geuemerl auf ber 
Stmobrüde, für gebilbete SHenfd^n ber SWül^e toertl^ fei. ®teBa*ö 
Std^tung l^atten mir nun Dollenbd »erfd^ergt, loenn mir bal^eim ge« 
Hieben mdren, mogu bie $i^e meinen g^eunb S^^ang einen Singen« 
blitf bereben moHte. So ift eine SUlagie! fagte fie einmal über 
bad anbere, unb maren ni^t gerabe an bemfelben Sage in bie 
beiben anberen Simmer neben bem meinigen Srembe «ingegogen, 
für bie SSerf^iebeneö beforgt werben mu§te, fo l^tte Stella felbft 
eö über baö ^erg gebraut, für biefen Slbenb bie geleierten ©efprSd^e 
barangugeben unb ft(^ am g^uermerl gu erfreuen, «eine bumme 
|)erfon, mie fte mar." 

SBir !amen in bie fti^müle ^Dämmerung ber Straße l^inab, 
unb foglei^ ergriff unö baö ©emoge, bieömal »on leinem ®egcn» 
ftrome gebroi^en, unb trug unö mit |t(^ fort, bem gluffe gu. Sd 
mar gegen aä)i Vif)x, unb bie ?am^)(^en, mit benen ber 2)om über« 
fd*t mar, glommen l^urtig an allen ©ifen unb Snben auf. 2)a8 
Sa^jtifterium mit ben l^errlitieen Spüren ®I;iberti*3 lag bunlel gegen« 
über. 2)ann aber bie Stra§e binab 8am^3^en unb 8i^ter an 
allen genftem, bie 8aben fi^immemb, bie 9Renf^en, bie l^inunter 
mallten, l^ell mie am Sage, la^enbe, gaffenbe, ^jlaubernbe unb ft^meig« 
fame Äßpfe. Starr fallen bie Semol^ner ber ?oggia auf bie l^eHe 
9Jlenge l^erab, mit bem SSlid ber Sflac^tüögel, bie »on gadeln auf« 
gefc^redt merben. 9liemafe mar mir ber Werfend melan^oliftl^er, 
fcie Subit^ graufamer, bie Sabinerin l^ülflofer erft^ienen. 3w 
Sü&en ber legteren mar ein Sombola« ©erüft auf gef plagen, üon 
ben Sanbleuten umbrangt. ©agmifd^en fpielten bie öfterrei^if^en 
JRegimentöbanben, fti^mirrte baö taufenbfad^e l^alblaute ©efpra^ unb 
Jauc^jten Äinberftimmen, menn etma ein glammen-Sableau in he* 
fonberer ?)rac^t ftc^ ^erüort^at. 

3^ bemerfte, ba§ mein greunb meiti^er unb l^eiterer geftimmt 
mar, ate fonft. Site mir auf ben ?ungarno l^inaud famen, [taub 
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er einige ^Rtnuten an ein |)aud gelel^nt [tili unb uBerUtdFte ba9 
®(^aufj)icl mit rul^igen Sugen. 3n ununter^od^enen SRci^ 
brannten bie Steter bit^tgebrangt in ben Rufern gu Reiben Seiten 
ber £lmi^ unb unten am SIu§, ujenige Su§ üBer feinem ®)}iegel 
2)ie brci ©rüden, bie fogenannte »alte* mit ben SSuben ber ®olb* 
jd^miebe, bie mittlere, bie ,gur 2)reieinigfeit* l^ei§t, unb bie femfte, 
auf ber bad geuenüeil abgebrannt merben fotlte, fpannten [\d) bunfel 
über bie ©trombreite, nur an ben |)feilem »on wel^enben glammen» 
{rängen eingefagt. 3(n bad ©elanber bed S^uai*d i^orgebrungeui 
fal^n ttir bad ©emimmel an ben 9Baffertre)))}en gu ben jta^nen 
^inab unb Porten bie SBarnrufe ber ©(^iffer, baö ©dielten ber 
©olbateöfa, bann unb wann eine Dj^emmelobie »on einem fraf« 
tigen Sencr in bie 9lad^tluft l^inaudgefungen, »on l^unbert ®ttm« 
men l^alblaut nad^gefummt. IDad 3(Qerfd^5nfte aber xoax, in ben 
@trom felber hinunter gu feigen, wo eine Üngal^I neu ©onbeln, 
9la(!^en unb gal^rgeugen aller 3(rt, einige mit Siebtem, anbere mit 
Sadeln, l^ie unb ba ein S3oot mit einer einfamen Saterne erleud^tet 
auf unb nieber glitten, mit ÜRenf^en aBer ©tänbe angefüllt, bie 
Don unten au^ bie %no^\ mit anfeilen wollten. Suweilen ftieg 
ein tjoreiliger ©d^warmer aud einem jtal^ne i^oll junger S3urfd^en 
in bie ^ßl^e, ober ein geuenab fd^nurrte funfenb auf, ba§ bie 
t)orüberfa]^renben ©eftalten, ))l5^lid^ rotl^ fiberglü^t, in mannigfad^en 
®eberben bed @taunen9 unb ©(^redend ftd^tbar würben, wäl^renb 
bem ^uffd^reien ber ^Rabd^en, wenn bie gunfen über fie nieber 
regneten, bad ©ela^ter ber Uebermütl^igen antwortete. 

£)^ne ju wiffen, wie unb wol^in wir fortgeriffen waren, fan» 
ben wir und enblid^ auf ber mittleren SSrüdte, bid^t anö ©elanber 
gebrüdft, fo ba§ wir lein ®lieb gu regen Dermod^ten. 2)o(^ Ratten 
wir und mit freier Sßa'^l nid^t glüdli^er )}oftiren {5nnen, ald l^ier 
in ben SKittelpunlt beö gangen ©pectalelö, wo und bie Stuöftc^t 
auf bie eigentliche @cene, bie britte Srücfe, nur bann unb wann 
burd^ einen breiten grauenftrol^l^ut uerfperrt würbe. Sine luftige 
®efetlfd^aft ftanb um unö l^er, Florentiner Sürger mit SBBeibern 
unb %i^ttm, bie le^teren ein mut^^witliged 935lfc^en, bad feine 
©loffen über Sllled mad^te, bie langen @nglanber, bie unbequem 
mit i^ren l^o'^en ^üten öor il^nen aufragten, nic^t fronte unb 
mit aHerlei Dbft unb Sftafc^wer! bie Ungebulb üerfüßte. 35ie enge 
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Slal^c mad^tc bic grembcftcn »ertraut, unb felBft ein ftattlk^ei 
^älat tterfc^mäl^te nt^t, ftc^ bann unb wann in bte (S^erge ^u 
mifc^en, Me l^tn unb 1^ flogen, ben gunfen bed S^uemerld t)et« 
gtet(!^6an 

grang nal^m leinen Sl^eit baran. Sä) tjerfolgte bte Siic^tung 
feiner Stugen, bie ft^ mä) ber anbeten Seite bur^ ba0 SSolI auf 
ber ©rüde buriBol^rten. ©ie l^afteten bort auf gwei feinen |)rofi[en 
öon gefc^trifterlic^er Sle]^nli4>leit unb gro§er Sug^nb. 3^ei runbe 
SKalerl^üte üerfi^atteten fte ni^t fonberlit^, ba bie Siebter üon allen 
(Seiten l^eranf^jieltem So f^ienen Srüber gu fein, tool^I gar SöJittinge, 
ber eine bem anbern nur ein Wenig an ®rß§e überlegen, beibe 
®e|t^ter bartloö. SlBer tual^renb ber ®rß§ere fe^r natl^benfUc^ unb 
gerftreut gegen ben Sflat^tl^immel flaute, too ber SKonb ru^ig burc^d 
S3(au 30g, waren bie 3üge bed Stnbem gang leibenfc^aftlid^e ^in« 
gäbe an baö geft unb bie bunten Ufer, bie SSolfömenge unb Jebe 
neu auftaui^enbe @rf^einung, unb au^ gu grang flog einmal ein 
rafc^er Slid beß braunen äuged herüber, worauf eö ft^ien, ate 
fdrbe fid^ bie SSJange mit einer untoittigen SRßt^e über ba« untawr. 
toanbte Spalten beö gremben. Seibe ©ruber waren nid^t im 
©taube, über bie fiopfe ber ?eute üor il^nen weggufcben. Sfb** 
wäl^renb ber Sine ft^ oft auf ben 3«^« er^ob unb feine llng^ 
bu(b 5U ernennen gab, [tanb ber Slnbere rul^ig auf feinem gled 
unb begnügte ftcbr bad r>Qn bem geuerwerf )u betrachten, wad über 
feinen 9}olföI;ori3ont aufftieg. 

SKit bem ©lodtenfc^Iag 9leun fd^o§ benn oud^ enblic!^ bic 
langerwartete erfte JRafete in bie ^o^e, bie ba0 ©ignal gum Sn« 
fang gab. Sie würbe lebl^aft applaubirt, unb balb waren Sfller 
Stugen einjig üon ben geuerfünften gefeffelt, bie in reichem SBec^fet 
am ^intergrunbe beö reinen girmamentö ftc^ entfalteten. Suglei^ 
war man auf bem gluffe nic^t mü^ig, unb in ben |)aufen jwif^n 
ben ^auptereigniffen tummelten ftc^ ©^wärmer, gröfc^e, geuer« 
rdber unb ber ^immel wet§ welc^ anbere Teufeleien mit |)raffelti, 
Änattem unb S^\öi)en jwif^en ben ©eftirnen unb bem SBafferfpiegel 
^erum. Unfere ©teKa l^atte ein wal^reö SBort gefprot^en, eö war 
ein magif(!^er Saumel, ber ftc^ über bie ©inne warf. 2)ie gloren- 
tiner Sugenb um unö l^er würbe julefet [tili unb faft beflommcn, 
unb nur ein unbewußte^ Di! Di! begrüßte öon Seit gu Seit eine 
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prad^tDone geuergarbe, bic unerwartet gen |)immet fprfifcte, ober 
einen Srupp ?eu(^t!ugeln, ber 9Jliene ma^te, geraben Sfläegö in 
ben 9Kcnb }u wanbem. granj f)atte x6) eine SBeile über aH bem 
leu(^tenben Stumult »ergeffen unb ful^r gufammen, alö id) plo^lic^ 
meinen Slrm ^eftig gepreßt füllte. SBBaö ift? fragte ic!^. — 3^m 
wirb unwol^l, fagte er l^aftig, — SSBem? — Sflun, bem Änaben 
bort Äommen ®ie, fommen Sie! 

Sr brdngte bie neben il^m ©tel^enb^n gewaltfam bei ©eite 
unb l^ielt mxä) am 3(rm, ba§ x6) wiflenlod burc^ bie enge ®af[e, 
bie er fid^ bahnte, folgen mußte. 3» 9iu erreichten wir bie Srüber. 
2)er ®rß§ere l^ielt mit allen 3ft<^«n jartlic^lter S3eftürjung ben 
Slnbem unter ben Slrmen feft unb ftü^te beffen ol^nmät^tigem 
^aupt feine (Schulter unten 2)er ^ut war »on bem fraufen 
^aar l&erabgefaHen, bie Sippen bla§, bie Slugen feft gefc^loffen. 
Srft je^t überrafc^te m\6) bie faft weibliche ©äönl&eit beö jungen 
SKenfd^en, bur(^> bie falte SSlaffe noc^ auffaÜenber. (58 fcfeien, 
ba§ ber SBruber [x6) umfonft bemüht ^atte, bur(^ ba« bit^tgepflangte 
33ol! pc^ SRaum gu machen; wenigftend fa^ er angftlic^ na^ ^ülfe 
uml^er, unb bie 91äc^ftfte]^enben gudften bie Slc^feifn, wal^renb eine 
mitleibige alte grau »ergeben« in il^ren Saften nai) einer ftarfen* 
ben Sffeng l^erumfut^te. |)lat! bonnerte granj unter bie biegten 
4)aufen. Dl^ne gu gaubem, ergriff er ben einen ?frm beö S3ewu§t* 
lofen, ber SSruber ben anbem, unb fte begannen bie ^a^e SöJaffe 
gu tl^eilen. 3(^ arbeitete i^nen tjor, fo gut gwei Srme fonnten. 
35er lurge SBeg biö auf ben Quai wollte fein ©nbe nehmen, benn 
ber Änäuel war gu bic^t geballt Snblic^ jebod^ l^ielten wir am 
Sluögang ber Srüde, unb gum ®lü(f lief bid^t baneben eine üon 
einem 0often bewad^te leere SBaffertreppe l^inunter an ben glu§. 
9lur l^inab! l^errfd^te grang. 2)er Soften trat bei (Seite, ber 
Süngling, fobalb ber feu^te ^aucb fein ©efic^t berül&rte unb bie 
fd)laffen ©lieber ftc^ im freieren SRaume füllten, fd)lug bie Slugen 
auf; fal^ gartli(^ ben SSruber an unb fd^log fte aufö neue. SDJan 
nioi^te bie ®ruppe toon unten bemerft l^aben; ein Äal^n, nur mit 
brei jungen 8euten bemannt, fteuerte an ben guß ber Sroppe, einer, 
bie gadel tragenb, fprang auf bie unterftc ®tufc unb bot feine 
S^ienfte an. Sie werben un? fobr rjeiTffic^tei!. ©ictncr, fa^-^te ber 
53ruber, in einem weit^en, liöpelnben 2)ialeft, ber ueiretiinifc^ flang, 
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toenn @te und erlauben, ben @r!ranlten in ^x Sal^rgeug ju ^e^n. 
5!Kcinem Sruber ift toon ber ©t^ujüle unb bem ©ebrdnge untool^ 
geworben; iä) l^offe, er erl^olt fic^ raf(^. Der glorentinet trat bei 
Seite unb Iie§ bie Seiben üorüber, bie t^re ft^Ianfe 8a[t auf bem 
mittleren ®i6 bed !Ra(^end nieberne§en unb gu Beiben Seiten 
^la^ nal^men. S)er Sadeltrager fprang nad^, i^ fal^ no(^, n^ie 
ber Äranfe pc^ aufguric^ten »erfut^te, bann glitt ba0 Sa^rjeug burd^ 
ben S3rüdEenbogen unb »erf^toanb tl^Iabiöärtß. 

@ine (Stunbe nad^ biefem Heinen 3(Benteuer lam x^ erft nad^ 
^aufe. @3 toar an ber gangen @ad^ nid^td S3efonbered getoefen, 
unb bod^ lag fie mir nod^ im Ropfe, aü iä) je^t bie £rep))e l^in* 
aufftieg. 2)ie Sl^ür tjcn Signora @ugenia ftanb, wie gewdl^nlid^, 
ber Jtfll^te wegen offen, il^re Sampe mit bem grünen ®(^irm brannte, 
id^ fal^ einen Sinann neben bem Sopl^a ft^en* Site meine Sd^ritte 
laut würben, wanbte fu^ berfelbe, unb bo« 8i(^t begcld^ncte ben 
fd^arfen Umri§ üon grangenö ®epd^t, bie ftarl aufgearbeitete ®tim, 
bie männliche Sßafe, ben eigenwiHig gefd^loffenen 9)tunb« Wlxä) 
wunberte, il^n l^ier gu feigen; benn eö war bie ©t^lafenögeit ber 
guten grau unb er il^r fonft nid&t übermäßig gugetl^m iDbwol^l 
er mid^, ben er erfennen mu§te, nid^t ^^einrief, lonnte id^ ber 
9leugier nid^t wiberftel^en, eingutreten unb nad^ bem Sefinben unferer 
SBirtt;in gu fragen. 35ie Same lag wieber gufammengerotlt in 
i^rem ©opl^awinfel in ein itud^ gel^uHt, ba0 il^r ^Ibcoftüm bc* 
mantelte. 2)ie beiben Seitenlodfen waren aufgerollt unb in gwei 
mächtigen ?)apiBoten über ber Stirn befeftigt, ba§ ba0 SOflannlidfec 
bed ^opfed noc^ freier l^ed^ortrat. 3m anberen SEßinlel bed Qopfya 
lag bad ^ünbd^en unb fc^narc^te laut. 

3d^ warb mit ber gewßl^nlic^en gnabigen ^anbbewegung 
empfangen unb fragte, nad^ ben erften ^ßflic^feiten, ob ber Junge 
SKenfc^ üon ber SrudEe glüdlid^ ^eimgelommen fei. grang l^atte 
nid^t 3^it, gu antworten. OJJit einer Sebl^aftigleit, bie gegen il^r 
fonftigeö ?)ortament entf4>ieben abftac^, ergriff bie SBirtl^in bafi 
SSßort. 2)en!en ®ie fic^, »or einer SSiertelftuube etwa — id^ 
wollte mic^ eben nieberlegen — lommen fie alle brei nac^ 4)aufe, 
ber eine ber Srüber mel^r getragen, alö gel^enb, unb bla§^ fagte 
(Stella, bla§ wie eine S3raut bed |)immete. ®ie waren ben gangen 
S^ag gereift unb l^atten laum einen S3iffen gegeffen, el^ fte gu ben 
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Suo^t gingen. 9lun ^at er fi(^ bruben niebergelegt, ber (S^one, 
unb fem S3Tuber xoiU no^ lommen, wenn er f^Iaft, unb fagen, 
wie eö fielet Seld^e jarte Sngenb, eine SSlut^e uon einem ÜRen» 
^en! S)er S3ruber fagt, eS ^abt ni^td anf fi^, unb bo^ war er 
ängftlic^ mit il^m, wie mit einer ©eliebten. äBarum gingen 
jte au^ nnter baS rol^e SSoII, anftatt, wie ic^ il^nen anbot, ben 
Stbenb bei mir gu bleiben! 

Srang fa§ bei biefen SBorten mit feinem wel^mütl^ig ironif(^en 
Säd^eln unbeweglit^ [tiO nnb vertiefte feine ^anbe in bie Slafc^en. 
3f^r feib in ben Surften »erliebt, ©ignora Sugenia, fagte er 
enb(i4> troden. 3(^ weig niti^t, wa0 3^r an bem »ergogenen, 
»ergärtelten SWutterföl^n^en SSefünbereö finbet. 3^ benfe mir, er 
ift auf fein S3td^en Saroe ni^t wenig eitel, unb eine IDame Don 
(Surer SSilbung foHte mel^ toon j|ungen 8enten »erlangen, afe biefe 
©tu^ereigenfc^aften. ®e^t mir! Jt^atet 3^r nic^t, ald i^ i^n 
nad^ $aufe brad^te, wie SJenud, ald man il^r ben Slbonid mit ber 
®unbe im ®(!^enfel l^eimtrug? 

^immlifc^e ®ötter! rief bie gute 2)ame, mit i^rer tiefen 
Stimme not [xd) l^in lacl^enb, welc^ ein Slufwanb »on SNptl^ologie, 
um einer armen SBittwe }u fpotten! 

SBißt 3^/ ba§ er 6urem ^ünb^en Slriftobemo auf ben 
gu§ trat, alö eö um il^n l^erum fc^nüffelte, unb bie arme Seftie 
winfelte, ol^ne ba§ 3^t ein £)f)t bafür hattet? 

Ch^! Ch6I fagte bie SBirtl^in unb ft^ob ben grünen 8ampen» 
fd^irm fid^ mel^r nac^ bem ®efid^t, 3^r feib ber erfte boö^aftc 
2)eutfc^e, ber mir üorgefommen; wenn i6) Äoifer üon Oefterrei^ 
wdre, i(^ machte @ud^ gum ^olijeiminifter. 

3n biefem Stugenblidfe ging auf bem Sorribor eine SB^ür. 
(5d ift ber Sruber, fagte bie SBirtl^in. 

Sie finb eö beibe, wie mir fc^eint, entgegnete grang unb 
ftreici^elte na^lafftg ben f^nart^enben {)unb, ba§ er auffal^ unb gu 
murren begann. 

3nbem traten bie Sruber befd^eiben anllopfenb in bie Si^ür, 
beibe in fc^wargen Sammetfitteln, wie fle bie SMaler tragen, mit 
weiten Slermeln, rotl^feibene 4)al0tü^er umgefnü^pft, gwei fel^r faubere 
©eftalten. 3)er toon il^nen, ben bie Dl^nmad^t angewanbelt l^atte, 
ging auf bie ®irt^in gu, banite in fd^idfti^en SBBorten für ib^te 
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forgIi(3^c ®utc unb ergriff i^re ^axA, bic er ref^jecboH fü§te, twaö 
fie faft in SSertijirrung gu bringen f(!^ien. 2)er Stnberc l^ielt [xd^ 
in Sieben unb ©eberben etujaö mel^r guriid, ft^üttelte §rang bie 
4)anb, erlannte anä) mid^ toieber unb bebauerte, und in bem Sin« 
f(!&ouen ber geuerfünfte unterbrochen gu l^aben. SBir Ittben fte ein, 
ftd^ gu un8 gu jefeeu; unb bie SBirt^in rief nac^ SBein unb %x&ä)* 
Un, woran fi^ ber Seb^aftere, ßarlo, ol^ne Umftdnbe labte, loä^renb 
ber nad^benfUc^e Secnarbo fein ®laö unberül^rt üor ft(^ ftel^en lieg. 
SBir erful^ren balb, ba§ bie jungen 8eute uai^ gloreng gefommen 
waren, um auf ber SWalerafabemie i^re ©tubien gu ma^en. Sm 
aSerlauf be0 ®efpra(!^e0 ergab fi4>*ö, ba§ fxe bie ©öl^ne eine« beut« 
fd^en SKalerö waren, ber üor furgem in SSenebig geftorben. 2)ie 
5Kutter l^atten fte beibe nic^t mel^r gefanni Sflun ging bad ®e« 
fprdc^ in buntem SBed^fet üon 2)eutfd^ unb Stalienifc^ feine mun- 
teren SBege, unb obwol^l eö jiemlid^ allgemein war, fiel eö mir 
bo(^ auf, bag gran^ feine ©pöttereien faft immer an ßarlo rici^« 
tete, ber il^m feine Antwort fd^ulbig blieb, 2)ie Haren 3uge be« 
Inabenl^aften ©eftc^tg l^atten im Sieben etwad überaus Sleigenbeö, 
©innige«, guweilen ©^alfl^afteö, unb feine SSBorte geigten eine fo 
frif^e grul^reife, fo üiel befci^eibene ©ic^erl^eit, bag i^ über baö 
Sllter beö Sünglingö nic^t inö Steine lommen fonnte. 8eonarbo, 
ber Süngere, xok wir fpater erfuhren, \ptaä) wenig, baö SBenigc 
üerftdnbig unb gebilbet. ®r bemerfte e« mit einer ft^tlic^en greube, 
wie bie glangenbere Srfd^einung feineß S3ruberö il^n etwa« in ©c^at« 
ten [teilte. Sluc^ geigte ftc^ in biefer Sldl^e bie ^e^nli(^feit minber 
gro§, obwol^l fte immer noc^ auf ben erften SSlid afe ©ruber gu 
erlennen waren. SSßdl^renb Seonarbo im SBefen ben 2)eutf^en nie» 
mal« üerldugnete, fc!^ien eine füblid^ere Seweglid^Ieit bem Slnbem 
in« S3lut gebrungen gu fein, befonber« wenn er ben 2)ialett feiner 
ffiaterftabt fprac!^, ber übrigen« ben Citren ber ©ignora Sugenia 
ein ®rduel war. ®« war luftig, wie fte il^n corrigirie unb ftc!^ 
bei eingelnen proüinciellen SBenbungen auf bie Slutoritdt ber 6ru«ca 
berief. 2)ann lachte ber Surec^tgewiefene l^erglic^ unb fniete gulefet 
tjor bem ®o\^^a nieber, für alle begangenen unb xioä) gu begel^enben 
©prat^fünben feieriic^ um Slbfolution bittenb. 2)ie 2)ame gaufte 
il^n in ben fraufen, furgen paaren, gupfte il^n am D'^r, ba« burd^ 
feine J^/onbere Äleinl^eit auffiel, unb jagte: 32Benn 33^r un« in 
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glorcnj nur bic ®pxad)e »crbrcl^t unb ni^t au^ ben SSeiBern bic 
Äöpfe, fo will i^ Su(^ aUegcit ein gnabigcr Sci^tiger fein. 

Sad^enb fprang ber junge 9Kenfd^ auf, !ü§tc wteberum ber 
eblen äBittwe bie |)anb, unb und aQen lurg eine gute 9la^t 
ujünfc^enb üerlie§ er mit feinem ©ruber baö Siniiner. 

3lu(^ wir em)}fal^len und, unb gran^ folgte mir in mein 
®ema^. Sr fa§ toor bem OJJarmortif^ unb trommelte mit ben 
gtngern auf ber lül^len |)latte. SBaö ©d^langenl^afted ift in bem 
SKenfc^en, pnben ®ie ni^t? fragte er na^ einer SBeile. 35ie 9lrt, 
wie er mit ber alten Sftärrin umgel^t, mi§fällt mir grunbli^, (Sic 
ift im ©tanbe unb üerliert um biefen l^übfd^en SBinbBeutel baö 
le^te Siöci^en SSerftanb, baö i^r bie 3fitungen übrig gelaffen l^aben. 
2)er (Stille, ber 8eonarb, ba0 ift ein gang anberer Äo^jf unb »erbient 
wal^rli^ ni^t, ba§ man il^n um feinen SSruber 8ci(^tfu§ überfielet. 

SBorin ®ie eö hoä) am weiteften üon unö allen gebrai^t 
l^aben, fc^altete ic^ ein. 

^ören ®ie nur, wie er im SRebengimmer wieber fc^wafet unb 
f(^wabronirt! 2)a fängt er gar an ju fingen! ©ottlob, ber Sruber 
((i^eint eö il^m gu »erbieten. 5Ki(^ reut, ba§ ic^ in biefed ^auö 
gegogen bin; e0 ift bo^ md)i gu üermeiben, ba§ ber Surfc^ einem 
|ier über ben SSBeg lauft. 9lun, e0 ftel^t mir Ja frei, auöjugiel^en 
ober abjureifen. 

3c^ wette, (Sie waren nici^t bßfe, al0 Sie erfuhren, ba§ ber 
l^übf^e SBinbbeutel S^r ^auögenoffe fei. 

Sflein. Stber ber Slbenb i)(ii i^n mir ößtlig üerleibet. ^i) ge« 
ftel^e, er jog mi(^ an, brausen auf ber Srüde. 9lber eö ge^t mir 
immer fo, i(| werbe üon folgen Slegungen immer gum S3eften gehalten. 
SBaö ift er mel^r, alö ein l^inlängli^ eitler Sunge mit einer bel^enben 
Slrt ju reben unb fi^ gu benehmen! Sr wirb fein 8ebtag fein red^ter 
SKann, benfen ©ie an mi^. ^aben ®ie bemerft, wie er beim 
Sachen bie 3«^»^ jufammenbeißt? 2)a0 festen mir guerft gang aller* 
liebft. Scfet, wenn ic^ baran benfe, fönnte i^ i^n barum Raffen. 

aBarum? 

3^ wei§ ni^t. 

Unb ®ie fud^en eö au(^ niti^t gu ergrünben? ^i^ erfenne 
®ie nii^t wieber, Srang, ba§ ®ie fic^ erlauben, gu "Raffen, ol^nc 
ft(^ 9ie(^enf(^aft batjon gu geben« 
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(gr »arb ftufeig, ftanb auf, pvi^k ba« 8i^t blätterte fai 
Sudlern unb jagte enblit^: 32Bir wollen fd^lafen, i^ bin biefeß 
S&geö mübc. 9lebenan ift auc^ f^on SlBeö (tili. (Selben (Sie ben 
f^5nen 9)2onb! 95cn allem ©efunlel unb ©eflunler bed %encmexU 
ift nichts übrig, äUeö in Sian^ unb Sft^e »enwel^t; ba« ®eftirn 
ba oben ift nnüergänglic^. — ®ute Sflad^tl — 

SBar baö granj, ber mit biefem l^rift^en ®to§feufjer dou 
mir ging? 



Unb n^ar bad Sran}, ben i^ am anbem SSormtttag in eif- 
rigem ©efpra^ mit ben SSenetianem bun!^ bie Ufpjien »anbeln 
fa|? 3)crfelbe Sranj, ber fonft wie ein Sbwefenbcr an aßen SMeifter- 
Werfen »orbeibammerte, jefet ftanb er gebulbig in ber Sribune üor 
bem rafaelifd^en Swliuö U., in bem er frül^er nur einen bßfen, 
fc^lauen, fatalen alten i^erm gefeiten, unb l^or^te auf Sarlo'd 
entl^ufiaftifd^e SReben über ßolorit, Sri^nung, ^Itung unb Softüm? 
3^ traute meinen Singen ni^t. Snblid^ l^orte ic^, wie fie in einen 
3anf gerietl^en, ber Süngling im ^öd^ften Unwillen il^n einen Sltn» 
ben fi^alt, ber ni(!&t wertl^ fei, ba§ il^n JRafaefe Sonne befd^eine, 
unb fa^ grang fid^ mit einem ftirjen $m! abwenben — \a wol^l, 
baö war granj ol^ne grage. 

3d^ f(^lo| mid^ i^nen an unb ftiftete balb gricben, 

©0 ein gottüerlaffener Tlm\^, wie ®ie pnb, ift mir nod^ 
nic^t tjorgelommen! rief ber Süngling, gu granj gewanbt, mit 
fomifd^em 3om. SBarten Sie, id^ mu§ (Sie in bie (Schule nel^men, 
üon unten auf muffen (Sie mir anfangen, beim Slllermagerftett 
unb Sl^rwürbigften, wa8 l^ier ift, beim b^jantinifc^en SIS6. 3ft 
eö benn wal^r, ba§ ®ie nit^t au0 bem 9Konbe mitten in gloreng 
l;ineingefallen finb, ba§ (Sie üorl^er in SRom waren? Saffen (Sie 
f\ä) fagen, ba§ ®ie mid^ bauern. 3d^ will t^un, waö ic^ !ann, 
aber ©ie muffen mic^ ma^en laffen, l^ören Sie? 3^re abf^eulit^en 
Äefeereien mir nid^t bajwif^en werfen unb fein anl^ßren, voa^ id^ 
3§nen fage, fo toerfpred^e i^ 3^nen . • . 

2)a§ Sie mi(^ mit ber 3^it bal^in bringen werben, »or biefen 
alten garbenfruften bie i^anbe über bem Äo^)f gufammcn gu fd^lagen 
gleid^ 3l)nen. 3li^t wal^r? 
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S)er 3üngltng blt^te il^n ^efttg an* ®te loiffett, ba§ ®te 
mtc( argem, barum reben ®te folc^ed 3^S* ®t^ glauben felber 
xd^t an 3ite 8afterungen, ®te l^en nur bte B5fe Sreube, fxd) 
unb Ruberen ben @pa§ gu oerberben. 2)ad tft f(^Ie^t ))on 3^nen, 
unb obwol^t ic^ ®te erft fett geftem fenne, nel^me i^ mir bo(^ 
bte gret^tt, S^nen bad gu fagen. 

2)amit brel^te er ftd^ auf bem Slbfa^ ^erum unb ging weiter ))on 
S3ilb gu S3ilb, balb }um S3ruber, balb gu mir fein @nt$üden aud< 
fpre^enb. grang folgte unö; ici^ bemerlte, ba§ er troft feine« fpötti» 
fc^en 3uged anba(^tig gul^orte, wobei er freiti(!^ mel^r ben Stebenben, 
aU bie S)tnge, i^on benen er fpra^, im 9(uge l^tte. Suweilen 
lonnte er ed nicl^t laffen, ein ^ar Kröpfen ^af[er in bie ©tut 
gu fptt^en. Sarlo aber tl^t, ald gel^dre er ni(^t gu und unb 
m\\ä)e ^^ fe^r unberufen ein. Slld er oor einer SSenud Sitiand 
nun feinerfeitd parobirenb in S3egeifterung geriet)^, fal^ il^n (Sarlo 
rul^ig eine Seitlang an. ®ie ftnb unglüdltt^, fagte er bann, x^ 
l^abe bad l^ergli^fte ©eful^ baoon. — grang itad) augenbli(fli^ 
ab; überfeine SEBetle, ald wir und nac^ tl^m umfallen, war er 
tjerfc^wunben. 

3(^ gab ben Srfibern bie nßtl^tgften Srilarungen über btefen 
befremblt(^en ®eift, benn ed war mir brudenb, baf fie il^n üoHtg 
ijerlennen unb ft(^ tjon i'^m abwenben m5(!^ten. S3eibe geigten 
lebenbigen änt^eil, ©arlo würbe ftitter; 8eonarbo fagte, ba§ Jen» 
feitd ber Sllpen eine anbere SRenfc^enwelt beginnen muffe; wenig* 
ftend fei i^m an^ fein SSater anberd toorgelommen, ald SlOe um 
i^n l^er. 3^ freute mid^, ba§ beibe 3«nglinge ft^ begierig geig» 
ten, Srang gu gerftreuen unb i^n avA fic^ ^raud gu lodfen. gür 
ben Slbenb mugten wir leiber baranf Dergi^ten, i^n unter und gu 
l^aben. ©ignora Sugenia ^attc in befonberer 8iebendwürbig!eit 
bie Srüber aufgeforbert, fie inö Sl^eater gu begleiten, wo ©ifcio 
^Qico'd Srancedca tjon Slimini mit ber S^iftori ald grancedca be« 
üorftanb. äld fte grang baoon gefagt, l^be er l^eftig gefc^olten, 
bag bie alte 9ldnin il^nen in fold^er ^ifte bie frifd^e 8uft mißgönne, 
um fte in ein bumpfed äBacl^dfigurenlabinet gu fperren. Sie l^atten 
i^n audgela^t unb weiter nicl^t baDon gefpro^en. 

©0 fanben wir und benn Sbenbd im 5)arquet bed Seatro 
Socomero wieber gufammen, unfere ®ignora ft(^tU(^ gefc^mei(^eU 
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Don bem Snffel^, bad fle in ber 9Rttte ber Betben Jünglinge 
auf t^re alteren 93e!annten maä)U. Sogar i^r ^unb^en ärifto« 
bemo, bad fte fonft in einem gro§en 9)ompabour mtt^unel^nien 
)}flegte, aud bem ed mit )>erftänb{ger Stul^ unb gelegentlichem 9lafe« 
rümpfen l^ertjorfel^enb bad Spiel verfolgte, o^ne gleid^ anberen un« 
Vernünftigen ßreaturen an ber 6af[e jurüdgewiefcn gu werben, 
felbft biefe |)erle aller gebilbeten Öuabmpeben war ^eute gu ^aufe 
geblieben, 35ie 2)ame l^otte gro§e Soilette gemaci^t unb war fel^r 
ec^aufprt. (Sie fag auf il^rem gcwß^nli^cn |)la6e mitten unter 
bem ^errenpublifum unb [teilte einem unb bem anbem alten 
Sreunbe bie Senetianer ald il^re ^audgenoffen »or* ßarlo }og 
and) l^ier bie Slufmerffamleit auf ftc!^, unb i^ mugte i^n im 
(Stillen einer fleinen Äofetterie f^ulbig pnben, mit ber er feiner 
würbigen !Ra^barin in aller äBeife ben ^of maci^te. 3um erften 
9Rale f^ien mir auc^, ate ob Seonarbo von ber ubermüt^igen 
8aune beö SSruberö Beunrul^igt werbe. Sci^ fa§ neben bem ©t^weig» 
famen, unb ein Bug gel^imnigtjoller (St^wermutl^ auf feiner (Stirn 
bef^aftigte immer mel^r meine Sfleugier. 8ll0 ber Sorl^ang auf» 
ging, würben freilid^ alle ©ebanfen eingig auf ba0 (Stüd unb bie 
©arfteller geteuft. 

3c^ ^atte baö in Stalien fel^r überfti^afete SErauerfpiel gelefen 
unb bie opemma§ige Stllgemetnl^eit ber (Sl^araltere, bie Stbbam« 
pfung beö tief leibenf(!^aftlict)en ßonflictö, bie Sal^ni^eit ber (Spraci^e 
mit Unmutig empfunben. 9tun aber ergdngten bie (Spieler, wad 
bie 9latur bem 2)i(^ter üerfagt l^atte; e8 war, wie wenn ^ä) 
in Slbern üon SORarmorbilbern üolleö, flopfenbeö ]^ei§eö SSlut er- 
göffc unb bie ©teine bewegte. SBer ift niti^t f^on in ben gall 
gefommen, eine fla^e italienifc^e Opernarie burd^ eine leibenfc^aft» 
lii^e (Stimme gu ungeahnter ^aä)i »ertieft gu Igoren. Stel^nlic^ 
war eö ^ier. (Sine ©ewitteratmofpl^are ft^ien über bem ^rofcenium 
gu fc^weben, jebed SBort, }ebe ©eberbe mit toerl^altenem geuer gu 
tränfen, unb alö bie l^errli^e SRiftori bie lange beldmpften ®efü^le 
gegen ?)aolo in baö 6ine SBort: Sc^ fterb* um bi^! auögo§ unb 
ben geliebten Serfagten umfaßte, ^tte e8 mic^ nit^t gewunbert, 
gwift^en ben beiben ©eftalten, wie gwif^en eleftrifd^en SSBolIen, bie 
fi^ umarmen, ben Slife auflobcm unb bie ©ofpten in S3ranb 
fteifen gu fe^etu 
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9(u(^ unter ber 9Renge fyitte ed eingef^Iagen, unb ein Senner 
bed S3etfaIId folgte, ber bie Scrftetlung lange SRtnuten unterBra^. 
SufaHig \a^ id^ wol^renb be« Slufrul^rö gur Seite; ha ftanb Siner 
an bie |)arterren)anb gelel^nt, eine fraftige I^ol^e ®eftalt, bie arme 
gelreujt, ben ^ut auf bem Äopf, bie Singen feft auf bie Sanf, 
to)o tt)ir fa§en, nein, auf (Sarlo aQein geri(|tei 3Bar bad berfelbe 
grang, ber f\^ in lein bumpfed Sl^eater fperren laffen Wollte? 
Unb mnn er ed benn xoax, ei^annte er ftd^ genugfam felBft, um 
)u ttiffen, load i^n l^gejogen? 

S)te Slnberen fc^tenen feine ©egenttart ni^t gu Bemerlen, 
mid^ aBer üerfenfte fie in ein tounberli^eö ®ruBeln, in toetc^em 
i^ ben legten, fo üiel f^mdc^eren äcten beö ©tüdfe« wenig ^uf» 
merffamleit f(^enlte« @d war offenBar, ba§ etwas in meinem 
greunbe ga^rte, eine feltfame Äripö feiner Äronfl^eit ftd^ üorBe» 
reitete. SJaö war e8, ba0 il^n an biefen Jungen SWenf(^en fnupfte, 
i^n gwang feinen ®^)uren naci^jugel^en, in fetner 915^^ bulbfamer, 
ftiller unb wie oerwanbelt gu werben? @r l^atte ed lein fy!f)\, 
ba§ il^n jeber 5!Kenf(^, wie Jebeö 2)ing, nur fo lange intereffirte, 
Bi8 er il^n ,t)on gwei Seiten angefefen*, il^n burd^fc^aut l^atte, 
wie einen gldfernen SBürfel. 2)ann <)flegte er il^n wegjuwerfen, 
ober il^n mit ^ßflid^er ®lei(^gültigfeit fernerl^in neben fi(^ gu leiben. 
2)a6 er fxä) tiefer einließ unb gu einer greunbfd^aft fortgeriffen 
würbe, l^atte i^ nie erlebt. Unb boc^ fc^ien l^ier bergleid^en im 
SBerl gu fein, oBwol^l id^ an bem leden Sungen nid^t mel^r ent« 
bedten lonnte, afe il^m ^ül^er auf ber Uniüerjttat fo unb fo toiel 
Begabte ftreBfame ^ameraben l^atten Bieten f5nnen. 

9lm Sludgang and bem Sl^eater erwartete er unfere fleine 
©efetlfd^aft unb lieg fi(^ gutmut^ig Don (Sarlo nedCen, bag er ben« 
no(^ gdEommen fei. äSSad wollen ®ie, mein Sunge! fagte er; 
S^orl^eiten ftedten an. SlBer eine Sil^orl^cit BleiBt eö Bei aUebem, 
[x6) in bie SteBe gu oerlieBen, bie ein S)ritter liebt, unb gumal ed 
in folc^er ^i^e gu tl^un. ^aBt i'^r ni(^t alle mit euren eigenen 
Seibenfd^aften genug gu tl^un? SKügt i^r nod^ euer ®elb bafur 
ausgeben, eu(^ üon frember ©el^nfud^t ^)lagen ju laf[en? 3d& gwar, 
ber id^ nie tjerlieBt war, lann an biefen SlBgntnben rul^ig tJorBei« 
traBen, roxt ein armer (Sfel, ol^ne fd^winblig gu werben. 9lBer 
®ie, jlunge ®trttbeQi)}fe, unb 3^r, eble ®ignora, — benn meinen 
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greunb ba ncl^mc iä) ou8, weil er ^jf^t^ologifti^c ©tubicn bamil 
ücrbinbet — t^r feiltet fluger fein unb euc^ an ben jErauerfJjielen 
genügen laffen, bie i^r auf eigene SRec^nung in ©cene fe^t. 

Sine fc^alten eifrig ober lac^enb auf i^n ein, ba§ er il^nen 
ben SRad^genuß üerberben wolle, unb unfere greunbin \pta^ ülel 
unb gut üon ben SBirfungen ber Äunft; ja auc^ ber nac^benflic^e 
Seonarbo fci^üttete ein üoÖeö, warmeö Sugenbgemutl^ über biefen 
©egenftanb auö. granj lie§ fie reben unb tadelte in fic^ l^inein. 
3luf einmal traf il^n eine Eingeworfene grage ßarlo*8: Unb (£ie 
fagcn, <Bie l^atten nie geliebt? 

9flie langer al0 jwei ©tunben l^inter einanber, mein iunger 
greunb, unb baö im beften, will fagen im f(]^limmften gall. 35aö 
Sefte bei ber Siebe tl^ut in ber Sugenb ber gute SBille, üerliebt 
gu fein, es mitgumac^en, wie Rubere. fDa^u war ic^ einem armen 
2)ing üon SWab^en gegenüber immer gu el^rlic^. 916er aud^ wenn 
eö f^eint, al0 würben wir gar nic^t gefragt, al0 müßten wir eben 
biefem ober jenem ®e[\ä)t anl^angen, wir möt^^ten wollen ober 
nic^t, gel^ört bod^ eine gewiffe Sluöbauer bagu, biö man enblii^ Kö 
über bie O^ren feftfi^t. Seiner ift glei^ in ber erften ©tunbe 
unrettbar verloren, benn tk ikbt ift nic^t blinb. Slber bie ÜKen* 
fc^en »erbinben [\6) felbft bie Slugen, um bie SBege nic^t §u feigen, 
auf benen pe fic^ retten fönnten. Unb warum baö? 2)amit \xt 
xcä)t bequem mit ber SKenfd^enliebe fi^ ein* für allemal abfinben 
motten, verlieben |te fic^ in ein einjetneö ©efd^opf; bie anbere 
SWenfc^l^eit fann bann ber Teufel Idolen. SBer üor ber 8iebe flüchtet, 
ber l^at gewöl^nlic^ nichts ©iligereö gu t^un, alö fit^ t>k SSerliebt« 
l^eit in eine einzelne ^erfon angugewo^nen. 

Slnjugewo^nen — welc^ ein garftigeö SBort! 

3)a0 rid^tigfte, ©ignor Sarlo, wenn auc^ bie ©(i^warmer 
mic^ bafür fteinigen werben. Seber, ber anfangt [\ä) ju »erlieben, 
l&at ^eHe SuteruaHe, Slürffdlle in feine früt;ere ©leid^gültigfeit. 
2)enn feine ©eliebte mag ein fo l^immlifd^e§ SBefen fein, aU fic 
irgenb will, |te l^at barum nid^t minber it;re jwei ©eiten, unb 
auc^ bie Äel^rfeite wirb i{)m guweilen flar; bann aber rebet [xd^ 
ber gute Sungc eifrig au§, waö er mit 9lugen gefeiten l^at, um 
nur erft re^t in 3ug mit ber ?)afrton ju fommen. 91^ eö ift 
ein gat fo treffliti^er SSorwanb, ni(!^tß ju benfen, wa0 bo(]^ böi 
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meifien 9Renfd^en bad fü§efte SSergnügen tfi ^ tl^ette biefen 
®e\ä)mai teiber nit^i 3^ f(t^ immer, uie bad ©efü^I, wenn 
ed in mir aufging, @6be unb Slntl^ l^atte, loud^d unb fiel, unb 
mu§te mir el^rlit^ fagen: bad ift eine enbli^e Satlung loie l^un« 
bert anbere, unb bu mirfi eine 8uge fagen, wenn bu ewige Sreue 
f(^m5rft. Stnc^ Sreue ift ja eine ©etoo^nl^eitdfa^e. SBem bad 
Seben, bie 9BeIt, fein eigene^ $erg aUt !£age neu erfd^einen, wie 
fann er fi6) mit gutem ©ewiffen S)auer t>on feinen ©efül^len 
»erfprec^en? 

@r l^atte bad lebhaft, faft nur für ^^ gefpro^en, beutf^, 
fo bag bie (Signora, ald er f(^U)ieg, @arlc um eine SSerbüIImet* 
fc^ung hat SSerlangt nic^t, tl^euerfle greunbin, rief ber Süngling, 
bafe ic^ ©u(^ biefe fd^Iimme beutfcbe |)^irofop^ie in bie järtlic^e 
(Spraye Stallend uberfe^e, beren äBorte mir auf ber 3unge ft^ 
ftrauben würben gegen biefe ®otteöIdfterung. 3a, ful^r er gegen 
granj gewenbet fort, nit^tö ©eringere« ftnb Sure SReben. 3^ für 
mein %f)tH ^aht nt>6) !eine Srfal^rungen, mit benen id^ @u(^ 
wiberlegen I5nnte. Slber fd^on bad 9Bort Siebe überf(i^auert mid^, 
wie nichts @nbli(^d fann, wie nur ewige 99la(^te ))erm5gen. 
gül^Itet 3^r Qua) l^eute ni^t wie in ber Äird^, afe granceöca 
alle ©(^raufen tntä)i)xaä) unb fagte: 3c^ fterb* um 2)i4>? Slber 
ii) wei^ wo^I, 3^t l^abt überl^aupt feine Slnbad^t, ©ignor, 3^r 
tritifirt wo^I gar ben Sonnenuntergang ober ben geftimten ^immel. 

9Benn bad 9tnbad^t "^eigt, ba§ einem (Sinne unb ©ebanfen 
fc^winben, fo wei§ i^ aDerbingd nid^t, wad id^ entbel^re, wenn fte 
mir mangelt. 

Sinne unb ®ebanlen! baS ift aQed Stüdwerl. (Suren gan* 
gen SWenfc^en auf einmal würbet 3^ emppnben, wenn 3^r an« 
bärtig fein fönntet. 9lber iä) bin ein Sl^or, ba§ iä) auf @ure 
Sieben antworte, ^x feib boc^ wol^l bejfer, aft 3^r Sud^ mad^t, 
unb wollt und nur tjerwtrren unb aufbringen. 

3t^ wollte, 3^1^ hattet Stecht, erwieberte grang na^ einer 
SBeife. — So gingen wir, ol^ne beö SBBegeö gu ad^ten, felbft bie 
Signora tro^ ifrer Sd^werfäÜigfeit tapfer mit, big wir und an 
einem ber Sl^ore befanben. SKit bunten ?ampen winfte toon 
brau§en ein ©arten l^erüber, unb ber ©ntfd^Iug war fc^neU gefaßt, 
bcrt ben 9left beö Stbenbd im greien gu »erbringen. 
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S3alb fagen xoit aDe in einer 9aube um beti ftemernen Stfd^; 
bte Jtul^Ie if)at und xoo^, ber (äetnd) ber 3la6)Mnmen $og burd^ 
bie Steige, über und breitete ft^ bie ?)ra(^t ber ©teme au0, unb 
eine glimmenbe SBoIfe üon Seuc^tfafem fejte baö ßJefunlel auf 
ber ©rbc fort, ba§ ^tmmel unb ©eftraud^ faft ol^ne ©renje in 
einanbcr ju »erf[ie§en fc^icnen. Sranj ftürgte ein ®Ia0 über baö 
anbere l^inab, unb eö gelang il^m toiiriHid^, ftd^ in eine Slrt SEau- 
mel l^ineinjutrinfen, in bem i^m aDe guten ®tunben feined Sebend 
tt?ieber aufgingen. SBenigftenö ergäl^lte er bie l^eiterften 35inge au0 
feiner Vergangenheit. So fiel mir auf, ba§ 6arlo immer einf^I« 
biger »urbe. Sllö ic^ il^n enblit^ fragte, »a0 il^m fei, fagtc er 
emftl^aft: SWorgen gelten tt?ir juerft auf bie Sllabemie. SDlir ift 
bange, toenn ic^ baran benfe. Sä) bin jum erften SKalc unftt^er 
in mir, ob mein SEalent auörcid^en »irb. — JDer Sruber brfitfte 
ll^m bie ^anb unter bem SEifd^e, fo fa§en fte eine SBeile. Su« 
genia fal^ ben Süngling jartlid^ an, baö f(^ien il^m feinen alten 
Uebermut^ »ieberjugeben. 6r l^ob fein ®la8 unb trani il^r ju; 
bann flocht er üon ben SRanlen ber ?aube einen ftattlid^n Äranj 
unb ru^te nii^t, big er i^n i^r aufgefegt l^tte. ®efte^t eö nur, 
ba§ 3^r il^n ücrbient, unb tt?dr*^ au(^ ed^ter Sorbecr, rief er mit 
luftigem ?)at^oö. 3d^ »tH meine rechte ^anb in0 geuer legen, 
toenn 3^r nid^t auf 6urer einfamen Älaufe juweilen bie I^Sd^ften 
^errft^aften, 3§re SKaJeftaten bie SKufen empfangt. Sd^ l^abe ein 
Su(^ bei 6u(^ liegen feigen, bem fd^on auf brei Schritte anju* 
merfen war, ba§ gefd^riebene SSerfe barin ftanben. 

Sirbone! ft^alt bie gute 2)ame, 3^r l^abt biebifd^e Stugen, 
man mu§ ftd^ unb baö ©einige breifad^ üor ®ud^ »erfd^lie§en. 

®e^t Sl^r, wie ^^x rotl^ werbet, tl^cuerfte greunbin? rief 
ßarlo. Die 9Ka§!e ift gefallen, @uer wahres ©efid^t ftral^lt unö 
an. 9lun aber laf[* i^ Su(^ leine SRul^e, ii^ 3^r unö einige 
öon Suren SSerfen recitirt ^abi (Sträubt ®ud^ nic^t, wir laffen 
Su(^ nit^t el^r l^eim, wenn anä) Striftobemo fein Sluge jutl^un 
foHte, ii^ S^r i^m eine gute 9la(^t gewünfd^t l^abt. Unb l^or^, wie 
befteüt fängt ba unten auf ber ©trage eine ©uitarrc an ju Hingen. 

Sugenia fa^ öor ftc^ nieber, faltete bie ^änbe um i^r ®la0 
unb fprac^ nad^ einer SBeile ftiller SJlebitation folgenben ÜJlonoIog 
3ülta'B t>or bem »erl^ängnigöoHen ©d^laftrunl: 
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^imh, ^inab! f^on ^atrt ber fhtftre Sta^n, 
9Rtdb »on bcd feebenö Ufern p cntffi^n. 
O aJhitter, beine @(^eibcblirfe ft^nüren 
üJMn ^et) gufammen — bennod^ fd'd get^an! 

Sad fle^fi bu, ^^aroiL mt(^ fo fdt^auria an? 
9lt(^t xoiti {^ beinen ^rimm mit ©eu^ern fc^firen. 
Sa^r gu! S)o(^ e^* u>tr jenen ©tranb berühren, 
SBirb mein geliebter Sreunb beut S^ujfe no^n. 

@r fommty a(d Io(ft' ed i^n gu lü^Iem ^ab. 
S)u fte^ft i^n, unb ber SHeij ber fd^dnen ©lieber 
3ie^t bi(^ gurücf ben !aum burc^meffnen ^fab. 

S)tt »infft i^m freunblidb in ben ^lat^eti nieber — 
@r f^eint bereit — ha fptina* i(^ and @)eftab. 
Unb 9tomeo mtb bie @onne rügt mid^ loieberl 

SSBtr I^Men bem SIu§ ber Sorte jUr iva^renb bem bie 
©uttarre, ftc^ me^r unb me^r entfernenb, in fanften 9(ccoiben 
forttSntc, bis enblit^, ipie »erabrebct, mit ben legten SSerfen ber 
Sattenflang im Seiten i^erl^aDte. 

3)ad n?ar f(^5n! bad loar tt)unbert)on! fagte 6arIo l^alblaut, 
ald {te geenbet l^tte« 

3c^ fyiV e« in meiner 3»g^n^ gebic^tet, fprat^ bie gute 
2)ame errßtl^enb. — 3)ann, nad^bcm wir ein wenig gefd^tt?iegen 
unb gefonnen l^atten, ftanb fte auf, $og ftd^ i^r Suc^ fefter um 
bie ©d^ultem unb bcgel^rte l^im. Seit je^n Sauren ift eö ba« 
erfte 9RaI, ba§ ic^ fo in bie 9la(^t l^inein im S^^^en fa§. Stella 
wirb meinen, mir fei ein Unglüdf begegnet. 

jtommt, fagte 6arIo, gel^n wir langfam na$ $aufe, 9Ra« 
bonna ©iulia! ®ebt mir (Suren 3{rm, unb im ®e^n, nid^t wal^r, 
erjal^It S^t mir nod^ mel^r »on ber Seit, bie 3^r Sure 3ug*?n^ 
nennt, obwohl 3^r wiffen mii§t, ba§ bie ?)octen ewig jung fmb. 

Sef4)üjt mid^ »or bicfem argen SKenft^en, il^r |)erren! 6r 
^t eine Slrt, }u fragen, ba§ man feiner ©el^eimniffe bei il^m 
nic^t fxä)ex ifi Suren Strm will ic^, ©ignor ?)aoIo! 

@o fül^rte i(^ fle i^oran unb erg5(te mi^ über bie l^alb 
mütterlid^e, l^alb Derfc^omte Slrt, wie fte auf bem gangen äBege 
Don nid^td ate )}on bem Sünglinge fprad^. 9Benn t^ noc^ jung 
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»are, fagtc fte crnftl^aft, i^ reifte morgen in aller %A^ weg, um 
öor biefen Stugen gef^üjt ju fein. 

äBad plf ed aber, wenn er ®vl^ na^reift fame? 

2)er? ®Iaubt 3^r U)irfü(^, ba§ er ein $erj ^ai*i 

®r ^atte üietleii^t noc^ \>ox furjem eine«, fagte t^, 6i0 3§r 
eö i^m mit Suren 5Jerfen entwenbet l^abt. 

S^r fpottet, fpra^ jte l^alb laä)en\), Sl^r feib an^ nid^t bef[er 
als bie Slnbern. SBir xooUen »arten, bi0 bie 2)rei l^ranfommcn; 
ber 2eonarbo wenigftenö ift ein gefreiter unb l^öffi^er SKenfc!^, 
fonft taugt bie ganje ©efeüfc^aft @iner fo wenig wie ber Stnbere. 

3^ wunberte mic^, ba§ wir bei unferm ©c^Ienbem bennot^ 
fo lange ju warten l^atten, hi^ grang mit ben Sünglingen na^- 
fam. 3^ l^ßrte il^n »on fem leb^ft reben, unb fal^, ald pe enb« 
Ii(!^ nal^e famen, ^a§ 6arIo ben £o))f l^gen lieg, unb er^i^te 
9Bangen ^atte. ^(d man ftc^ barauf im ^aufe trennte unb 
granj noc^ auf einen Slugenblict bei mir eintrat, befragte i^ il^n, 
wa0 er bem jungen SWann fo ^e^i^ti gefagt l^abe. 

©einen gei^tfinn ^ab' ic^ i^m vorgeworfen, ful^ granj auf, 
feine ©pi^bübereien, mit benen er bie arme, l^albijerrütfte ^erfon 
»oflenbg jur 5Rarrin mad^t. ©efatlt eö ^nm benn, biefe« ®^ 
tl^ue, biefeö ^anbfüffen, unb »on i^rer Seite biefeö Slnfd^ac^ten 
unb ©rrot^enl 

SSerftel^en Sie benn nid^t ®pa§, granj? 

®pa§! (So ift mir gar ni(^t fpag^aft babel ju SKutl^e* 
35er gute Äem, ber in bem 3ungen ftedtt, wirb in ben ®runb 
»crborben burd^ biefe faben ?)offen. JDaö l^ab' i^ il^m gefagt. 

Unb waö erwieberte er 3^nen? 

®ie fennen il^n, feine ungejogene Strt, ^ä) mit einem ©d^erj 
au0 ber äffaire ju jiel^en. SBenn iä) wu§te, wie luftig il^m baö 
fei, wenn ft(^ bie gute 3)ame wirltic^ in il^n »erliebte, würbe i^ 
i^n nid^t fo emft^aft jur SRebe fejen. 2)a0 war benn aud^ bem 
©ruber gu toll, unb er fagte il^m, er foHe bebenfen, xoa^ er fprdc^e. 
3)a§ er nod^ nid^t wirllid^ fc^let^t ift, fa^ i^ bann wteber, ate er 
betrübt neben mir l^er ging. ®r bauerte mid^, t(^ fagte il^m, ba§ 
iä) i^n lieb l^ätte, unb waö \6) an il^m l^ofmeifterte, fonnte i^ 
faft beneiben, bie gange lei(!^tblütige Äunft, in ben Sag l^inein jU 
lebea. 91d^ nie fei iä) tjon meinem ©egentl^eile fo lange rngt» 
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jogett loorben, tt)if t)on tl^m, nnb mnn ed il^m re^t fei, xooUtm 
wir l^ier gute grcutibfd^aft l^alten; id^ fül^Itc, cö muffe mir ^I* 
fam fein, mit fo jungem Slute $ufammen $u leben, unb mel^r 
bergleic^en. 3)aö l^örte er an, o^ne ein SBort ju ertöiebem; aber 
xoxe er mir Dorl^in gute ^aä)t fagte, empfanb i(^, ba§ auc^ er tro( aU 
meiner Schroffheiten unb Unarten mir jugetl^n ift. S^nen lann 
ic^ e« geftel^en, 35efter, i^ erfenne mxd) felbft nit^t njieber feit 
gepem. SBie ein Sruber ift mir biefer Sunge, ober wie ein 
eigened Ainb^ über beffen ®ef(^tt?a( man alle feine Sorgen t>ev 
geffen mag. 3a, e0 ift lac^erlit^, »ie i^ mxäi üor mir felber 
fiar^te, ben äugenblidf mit ®(!^redfen erwarte, wo id^ i^n na^er 
lernten unb auc^ mit il^m fertig fein werbe. 3)arum fa^re id) 
fjjiev^ fo auf, wenn id^ einen gelter an il^m entbedfe, unb motzte 
ben mit (Stumpf unb Stiel ausrotten, bamit er mir nid^t bie 
greube »erberbe. — SBelt^ ein f^^ßner Sag war baö l^eute, mein 
erfter genoffener in Stalien! SBir muffen baö öfter fo matten, 
ben Slbenb »or bie Stabt ju gelten. Unb bann laffen wir bic 
2)ic^terin gu ^aufe. 

3t^ glaube gar, Sie ftnb eiferfüc^tig, granj. 

SKeiner SEreu*, \ä) glaube eg beinahe auc^, fagte er in öoHem 
@mfte. 2)ann laci^te er, fal^ ftd^ im Sißimer um unb nal^m 
einen Saöminjweig, ben mir 6arlo auö einem ©arten, wo wir 
üorübergingen, abgebrochen, wie auö 3erftreuung in bie ^ant unb 
bann mit in fein 3i»iöter. ^6) t^at, alö bemerfe \^ eö m6)\, 
unb fal^ il^n no(!^ am anberen Sage in SBaffer gefteUt an feinem 
genfter. 



Sin S^ell meiner 3«t war in glorenj einigen würbigen 
|)ergamenen gewibmet, bie in ber Sorenjbibliot^ef auf l^o^en pulten 
in ifangen Steigen an ber Äette liegen unb aud^ wenn fte tjon 
il^rem beftimmten ^aje loögelSft werben, baö Äettd^en überall 
mitfc^leppen. 2)ort in bem fi^önen, »on S!Jlic!^l Stngelo gebauten 
Sibliotl^effaale »erbrad&te ic^ meine Vormittage, fül^l, ru|ig unb 
in ber beften ©efeUfc^aft. 4)atte iä) bann meinen ©efangenen 
wieber ausgeliefert, fo war \ö) gewiß, in einer ber ®allerien granj 
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unb bic jlungen ?cute ju treffen. Seonarbo, ber, oBwol^l ber Sungerc 
»on Seiben, ber Sorgefc^rlttnere war, l^attc auö SSenebig einige 
SefteUungen auf ßopieen mitgebracht unb f(^lug feine ©taffeiet 
junac^ft toor einer S^afel Siefole*8 in ben Uffijien auf. 3Ri^ tonn« 
berte, afe ii) feine rafc^e, geübte ^anb fa^, \>(i^ er benno^ bie 
Slfabemie mit bem ©ruber in ben grül^ftunben befm^te, unb jtuar, 
»le ic^ au8 einigen bort ausgeführten Slattem fal^, bie ®9pöflaffe. 
9la(^ bem lebenben SRobell fc^lenen fte noc^ nit^t ju jeit^nen. 
9Kan fann ft(^ nic^t genug üben, erwieberte er auf meine Srage, 
ob er biefe 3)inge nic^t langft l^inter ftd^ l^abe. ®8 f^ien i^m 
unlieb, ba§ i^ mi^ um fein Sreiben belümmerte. 

äBa^renb er nun fa§ unb fleigig an feinem Silbe malte, 
»anbelte gi^an^ mit bem älteren Sruber i^on @aal $u @aal unb 
ma^te feinen 6urfu0 aufmerffam burd^. 9lur feiten taufte ber 
alte üerneinenbe ®eift toieber auf, unb ein Srol^en mit bem ginger 
banbigte il^n fogleic^ wieber. 3)ie ratl^fel^afte ^errft^aft, bie ber 
Inaben()afte Süngling über ben reifen SKann ausübte, würbe taglic!^ 
fefter, unb tagli^ fi^ien granj ft^ wiHiger barein ju fügen. 6r 
geftanb mir, bag er feinen Slrjt fegne, ber i^n na^ Stalten ge* 
fi^idEt fyihe. ,3c^ Werbe wie ein anberer SWenf^ l^eimf eieren, unb 
nur bad ängftigt mic^, ba§ bann biefe gan^e ^dt wie ein Sraum 
l^inter mir liegen wirb unb i^ wa(!^enb mir eben fo $ur Saft fein 
werbe, wie bisher." 

©inmal, ate wir in unferer SErattorie jufammen fa§en, lam 
granj mit bem SSorf^lage l^erauö, bie Srüber foHten t^n na^ g. 
begleiten. 3^r werbet bort beutfd^e Äunft feigen unb me^r lernen, 
als l^ier, fagte er eifrig. Ober, wag no^ beffer wäre, (Sarlo, S^r 
l^angt bie ganje SWalerei an einen glorentiner 9lagel unb werbet 
mein ßom^jagnon. Sagt S^r ni(!^t fclbft, ba§ ®u(^ immer mel^r 
bie Swrifel jufefeen, ob Sl^r eö ju waö Siebtem bringen wür- 
bet? 3<^ fefe, bag 3^r öor bem ©ebanfen ex\6)xeit, in einem 
6om^3toir ju ftfeen unb 33riefe ju f(!^reiben. O, i^r fotitet eö gut 
^aben! 3(^ ^abe bie fi^ßnfte Sibliot^ef, bie 3^r ®U(^ benfen fönnt, 
3^r würbet eine SBelt üor (Snä) aufgellen feigen unb auc!^ mi(^ 
wieber ju meinen alten 2ieb^abereien bringen. 35ann unb wann 
fa§et S^r el^ren^alber ein paar ©tunben bei mir in meinem Gabinet, 
unb wenn ®VLä) bie boppelte Suci^^altung langweilte, fül^rten wir 
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ditc ganj neue ?lrt bcrfelben ein, namlid^ S^r l^attet jum ©^ein 
ein ^nblungdbud^ )?ot @u(^ Hegen unb baneben ein anb^ 
reo, in bem feine anberen ^a^Un ftünben, afö bie ©eitenjal^Ien. 
SBoBt 3§r? 

Unb ?eonarbo? 

'3)er fanbe auc^ in g. genug ju malen, ba er eö benn bo(^ 
einmal nic^t mel^r Iaf[en fann, am SSerfati ber mobemen Äunft 
mitjuarlf'citen. Ueberlegt eö ®u^. SBenn S^r 5Rein fagt, fo ma^e 
i^ am ®nbe ben bummen ®trei(^, l^icr in glorenj fi^cn ju bleiben. 
35enn e« ift eine »al^re ®(^anbe, toie ic^ mi(^ Jejt langtt?eile, 
tt}enn ic^ mic^ ein paav ®tunben o^ne @uer ^unftgef^wä^ be« 
^Ifen foll. 

6arlo antwortete nichts. SSon ©tunb an aber toarb er in 
ftd^ geleierter unb fd&ien [\^ abftd^tlic^ üon granj femer ju l^alten. 
®r gab il^m feine ^anb mel^r unb na^m nie feinen Slrm. Oft 
mitten im lebenbigften ©efprad^ ftodfte er, üertoirrte f\6), »urbe 
rotl^ unb f(^lo§ ft(| me^r an mi^ an, n^enn voit fpa^ieren gingen 
in ber lad^enben ®egenb um bie @tabt ober in ^irc^en unb ^Ifftem. 
@d fd^ien ettoad in il;m $u n^u^len unb $u arbeiten, n}omit er 
nic^t ind Jtlare fommen fonnte. 

Sluc!^ ber ©ignora (Sugenta gegenüber l^ielt er pt^ gurüdf. 
®r gefianb unö am Sage nac^ bem SEl^eater mit lad^enber SSer« 
legen^eit, ha^ er au0 ber Slfabemie l^eimfel^renb ein Sonett auf 
feinem Slifd^ gefunben l^abe, mit ber Ueberfc^rift: ,^n Siomeo", 
ol^ne Flamen be0 Slutorö. granj fi^alt il^n l^eftig, tt?a8 er ftJ^weigenb 
j^innal^m. ®^)ater tt?aren wir einmal in bie 3iwKier ber jungen 
Seute getreten, il^re Strbeiten angufel^en. Da ftanb eine 5Jafe mit 
au0gefu(^t ft^Snen Slumen auf bem SEifc^. SBol^er fte famen, 
wußten bie Srüber nic^t ju fagen, bo(^ war eö flar, ba§ fie für 
Stomeo beftimmt waren, granj würbe wilb, unb in ber aufge- 
brachten Saune, in ber er war, tabelte er rüdffii^töloö ßarlo'ö 3^ic^* 
nungen, bie aDerbingö l^inter benen beö Sruberö weit jurüdfftanben. 
2)ie S^ranen traten bem guten Sungen in bie Singen, unb er trieb 
unö in l^eHem 3orn wieber l^inauö. 3c^ wei§ ni^t, wie eö fam, 
aber eö war mir aufgefallen, ba§ bie Srüber \\ä) bie 3inimer üßllig 
getl^eilt l^atten unb jeber in bem feinigen fein Sager ^atte. (Sin 
wunberlid^er SSerbad^t ftieg in mir auf. 

^fe. ly. 11 
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(Stmgc SBo^en aBer waren »ergangen ol^ne befonberc (Srcig» 
ntffe, nur bag bie £ri|td in Sran^end ^ranll^it em[tli(^ ju fein 
f(^ien. 3ft rine getoiffe SeibenfcJ^aftUt^feit, mit ber er Sarlo'« 
3urfiff^altung empfanb, unb eine feltfame Siferfut^t gegen mi(!^ 
beftarfte mi^ in ber Hoffnung, ba§ er and bem unfeligen $ang 
ber ©elbftjerftßmng ^erauögeriffen unb beö bunflen ßJrunbeö in 
feinem SBefen lieber tl^eil^aftig geworben fei. 3)o(^ war er no^ 
genug ber Sitte, um über biefeö 98er^a(tni§ felbft gu reflectiren, 
ftc^ mir gegenüber gu öerfpotten, ba§ er ed nitfet ertragen Bnne, 
wenn 6arIo i^n bei irgenb einer ©degenl^eit uBerfal^, unb ftd^ 
juglei^ gu fegnen, ba§ biefer unbebeutenbe Junge SKenfc^ e« »er» 
mochte, il^n in üoKige ©elbftüergeffen^eit gu wiegen, ja il^n mit 
feinen eigenen unreifen Schwärmereien anguftetfen* 2)et S^Iingel 
E5nnte mxä) gu ben StiQen im Sanbe brfel^ren! fagte er einmal. 
SBa^r^aftig, iä) ma(^e gortft^ritte in meinen Stnbat^tgfibungen, i(^ 
!ann ftunbenlang in bie SBolfen ftarren, wenn er mir tjorfaBctt, 
wel(^e ^errH(!^en gormen unb garben bort bei einariber fielen; i^ 
!ann fogar ©ebi^te, bie er mir toorlieft, anl^Sren wie im S^lof 
unb ben ^Ränget an Sogi! barin ni^t t^on fem empfinben. SIm 
®nbe bin id) auö einer Äranfl^eit in eine fc^Iimmere geratl^ 
3)enn wa0 foK barauö werben, wenn ber 8ei(^tfu§ ft(^ einmal ver- 
liebt unb mir bat>on läuft? Se^t l^abe ic^ bad ©efül^I, i^m gu 
nü^en, inbem i^ il^n l^ofmeiftere. 3(ber wenn er fic^ t)on mir 
emancipirt — i^ fu^le, i^ fßnnte il^n bafur Raffen, wie id^ il^n 
unb ®ie f^on je^t in bie ^5(Ie wfinfc^e, wenn il^r fo vertraut 
unb l^alblaut mit einanber rebet. 

3(^ läi^efte unb Tratte meine ßjebanlen babei. 

3n foli^en ®eban!en fam i(^ eines 93ormittagö wiber ®c- 
wol^nl^eit na^ $aufe, ba bie S^bliotl^ef, i^ wei§ ni^t mel^r, and 
welkem ©runbe, gefd^loffen blieb, ^te i^ auf bem 6orribor an 
ben Siwmem ber Sruber vorbeiging, ftanben bie SS^üren offen, 
unb i(^ erblitfte ©ignora Sugenia, bie auf ßarlo'd ©0^)1^ fa§ 
unb einen SSeOer mit grfid^ten im Segriff war mit SSlumen gn 
vergieren. ^^ ging auf ben 3«^^« vorüber, um fie in il^rem 
verstohlenen Siebedwerl ni(^t gu erfd^reden, unb betrat mein Sita» 
mer. Sie ^ux nadb drängend Sßol^nung war ben gangen Sxig 
über geöffnet, um bem Suftguge einen $a§ mel^r gu geftatten* @r 
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lonnte, f^e6 er M meinen ©(^ritten fort, benn er l^ielt mi(^ 
für bie SRagb, bie männli^ genug aufjutreten pflegte. 60 reijte 
mi(^, gu »iffen, tt?oran er fo eifrig »ar; \6) \a\) Sucher anfge- 
fc^Iagen, bie tc^ fcnft nic^t bei il^m gefunben, unb trat enbli^ über 
bie ®(^tt?elle, 3)a fal^ er um, unb feine erfte Sett?egung tt?ar, 
bie Slätter, an benen er \6)neb, bei Seite ju fc^ieben. 2)ann 
befann er fi^ fc^netf, ftanb läi^elnb auf unb fagte: ®ie feften, 
i(^ entfeje mi^ »or S^nen, »ie ein in flagranti ertappter Salfd^- 
münger. Sa^en ®ie mi(!^ nur aud, aber bann fommen ®ie unb 
^Iten Sie mir piH; gur Strafe für 3^re ^eimtüdfe foHen Sie 
mir je^t gnl^Sren. 3c^ bin o^nebieö fo gut »ie fertig. Äßnnen 
®ie ratl^, um xoa^ ed fid^ I^anbelt? Sie erinnern fid^ jened Silbed 
Don ^l^ilipp n., bad Don 93an 3)^1 gemalt ift. Sor etwa Dier« 
gel^n Sagen fte^e id^ mit meinem Heinen Sel^rmeifter baDor, unb 
ber Sunge Iramt auö feinem Sd^ißer unb Sllfieri baö unpnnigfte 
3eug über biefen ^errn unb feinen fauberen So^n 35on Garloö 
au«, unb ate id^ mir befc^eibene Sinujenbungen erlaube, toiU er 
leine 9iaifon annel^men unb fagt mir in6 ®efid^t, bag bie ©efd^ic^t« 
fd^reiber grämlid^e alte i>enm feien, unb nur bie ?)oeten »ü§ten, 
wie bem armen Garto« gu SWutl^ gewefen. 2)ie ©alle lief mir 
über, ate id^ ben jtleinen fo trogen ^örte; id^ fenne gufaQig biefe 
®efd^i(^te genau, unb gleidb fd^o§ mir*0 in ben Äopf, baö SBal^re 
»on ber Sac^e einmal grünblid^ gu fagen, um bem SBortoi^ eine 
8ection gu geben. 5)anüt ^ab* ic^ nun ein ©ufeenb SBormittage 
üerborben; wie eö geratben ift, urtl^eilen Sie felbft. 

®r fing an gu lefen, unb balb interefftrte mid^ ber lebl^afte, 
warme Stil, um fo mel^r, ate ic^ beutlic^ fa^, wie Srangenö ge- 
wSl^nlidbe Sronie unb Sfepp0 nad^ unb md) baö gelb räumte. 
2)er (Singang war nod^ ate l^örte man i^n reben. ®r wog Stmt 
unb SBürbe ber ^iftorie unb ?)oefte mit farfaftifd^em ?äd^eln gegen 
einanber ab, bekannte fit^ ate einen Sünger ber nadtten SSal^rl^eit, 
warf l^in, ba§ bie SBa^rl^eit, obfd^on [\e nadft fei, i^re Steige l^abe, 
unb begann unmerflid^ mit fieberen Strid^en bie ©eftalten gu um- 
reißen. SWel^r unb mel^r l^ob i^n feine Stufgabe, feine SBorte 
würben fd^arfer, fein Stil größer, baö ©ilb Jener Seiten, mit grellen 
8id^tem unb tiefen Statten, ftieg gewaltig auf, unb wenn bie 
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SBa^r^cit, bic er gcgcid^nct, natft roax, fo toar ftc eö töie bie ©eftaltm 
SWIt^el Slngelo'0, »on bercn ftäl^lernen SWuöfcIn aUe^ ©ewanb wie 
Sunbcr abgefallen gu fein ft^eint. ®ö «griff mic^ tief, i^n babei 
anjufel^en, bie ^anb gitterte, bic ba6 $eft fielt, feine ©time rotl^ete 
pd^, unb bic Stimme, bie fonft fd^neibenb toar, brad^ tief auö bem 
Sufen l^erttor. 

®r ^tte laum bic legten Seilen gelefen unb rul^te mit ge» 
fcj^loffenen Stugen im ©effel gurütfgcle^nt, oft ein ©t^rei »on außen 
bic ©tide unterbrad^. SBir l^örten ein luftige« SJaufd^en unb 
©d)lurfen über ben ßorribor, gugleit^ bie beiben Sünglinge auf 
ber Slreppe; bie St^ür öon ©ignora Sugenia'0 ®emac^ warb eilig 
gugefc^Iagen, bie 5Jenetianer gingen in i|re 3immer, unb eö war 
U)ieber ftiH. 3c^ fagte, wie i^ unfere gute SBirt^in uberrafd^t 
l^atte, unb wie fie wal;rf(^einlid^ erft je^t »or Sarlo geflüd&tet fei. 
Sranj überhörte Sltleö, er ftanb auf unb bur(!^ma§ baö Siwwier, 
betrat bann meines unb »erweüte brinnen einen Slugenblidf. 3Baö 
ift baö? ^orte i(^ i^n plö^lic^ rufen, ©ie ftnb auö berStfabemie 
l^^eim, frül^er ah fonft, brüben wirb gefprot^en, Seonarbo'ö ©timme^ 
bajwifd^en geweint — waö fann geft^el^en fein? 35cr fanfte, ftiHe 
Seonarbo, entfinnen ©ie ftc^ eineö folc^cu Soneö »on i^m? (gr tp 
wie außer fic^. 

SBir ^ord^ten wieber unb fonnten lein SSBort unterfd^eiben. 
Smmer nodf) weinte eö bagwifd^en, unb wie fld^ ber SBeinenbe gu« 
weilen unterbrach unb bem Stnberen gurebete ober il^n angußel^ 
ft^ien, lam mir wieberum au8 bem 5£on, in bem bied alled ge* 
fd^al^, mein alter SSerbad^t. 3<^ fa^, wie Srang auf ber golter 
war, unb wollte eben meine SScrmutl^ung gegen i^n auöfpred^en, 
als eö brüben ftitt würbe. Sinige SRinuten »ergingen. Stflug 
warf (td^ auf mein ©op^a, wühlte in ben i>CLaxm unb fa^ inö 
Seere »or [xä) l^in. 3)a ßffnete fid^ bie SEl^ür, unb ßarlo trat ein. 

©ein ®ep(^t war blaß, feine Stugen »erweint, unb all Jene 
SKunterfeit unb SRafd^l^eit beö SBefenö war »on i^m gewichen. 
3U3 er grang bei mir fanb, fc^ien er gu ftu^en unb ftd^ gu be* 
benfen. 2)ann nal^m er ftd^ gufammen, f(^lo§ bel^utfam bie ZX^ux, 
wie er fte un^orbar geöffnet l^atte, unb fagte: SSergeil^ung, ba§ 
x6) ol^ne gu flopfen eingutreten wage. 3d^ wünfc^e nid^t, ba§ mein 
Brubex »on biefem S3efud^e weift, i^ l^abe einen SJorwanb gebraud^t, 
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il^n }tt t>erlaffen, benn er würbe mir'« nie »erjeil^n, ttjenn er er* 
fü^re, bag iä) mi(!^ an Sie (^eiDanbi Unb bix^ — }u toem fonfl 
fann i(^ meine 3wflu(^t nel^men? 

@r lel^nte ben pa^ neben S^^an} auf bem Sopl^a, ben ic^ 
il^m an6ot, ab unb fe^te ft^ und gegenüber. @ine Sßeile fd^ten 
er mit ft^ }u lampfen, n?ie unb voo er anfangen foDe, babei 
traten lieber l^eHe Sropfen in feine Slugen. — SBßaö werben Sie 
beulen, l^ub er an, ba§ ®ie mic^ fo weinen fel^n! SBenn ®ie ed 
für weibifc^ Italien, lann \^ bad nic^t für eine (Sc^anbe achten, 
benn wer wiß eö mit feiner wal^ren 5Ratur aufnel^men? Sie be* 
zwingt mi^, [xt bri^t enblic^ bur^. 3c^ bin, wad ic^ 3^nen erft 
in biefer ®tunbe f(^ine, ein 9Beib, ein armed, rotl^Iofed, {(^wad^d 
SRSbd^ 

3(!^ füpe, wie ba0 <Sopf)a, auf bem \^ unb grang fa§en, 
bei biefen Sßorten erbitterte. 6m ft^euer SUdf ©arlo'ö glitt gu 
meinem Sreunbe l^inüber; fein ©eftc^t war p(5(Ii(^ erbla§t; bann 
ftanb er auf, trat anö Senfter, lehnte gegen bie SÄloupe unb 
freujte bie Strme über bie Sruft gal^ren Sie fort! fagte er 9^ 
laffen. 

®ie tl^at eö mit freierer Stimme, afe l^be baß erfte S3e« 
fenntni§ il^r einen Stein »om ^erjen gewälgt. 3n welchem i\ä)U 
mu§ Uf Sorten erfd^einen, fagte pe, ba§ ic^ in biefer SSerfleibung 
in bie 9BeIt l^inaud gegangen bin! SBenn Sie jurüdCbenfen, wie 
ungebunben unb übermütl^ig \ä) oft genug war, muffen Sie ba 
ni(^t glauben, ic^ fei eine Slbenteurerln, bie jtc^ in folc^er falf(^en 
Äolle wo^lgefaHel 314 ^^«n i^ ^uf Slugenblidfe mx^ felbft »er- 
ga§, wenn eö mx^ reigte, bie Äomßbie re^^t gut ju fpielen, Sie 
auf jebe SBeife in ber SEüufc^ung ju erl^alten, unb mir bie ^axt» 
\xä)hxi unferer guten SBirtl^in fe^r luftig üorfam — in biefer 
bitteren Stunbe bü§* x^ e0 l^unbertfai^, waö xä) baburc^ an meinem 
®efdj|le(^t gefünbigt l^be. 

Sie weinte \>cn neuem. 3c^ fud^te pe gu berul^tgen unb 
üerftc^erte i^r, ba§ fte pc^ nii^t ba3 SKinbefte »ergeben, in nit^tö 
Jemals bie Sitte »erlebt l^abe. 

Sie reben umfonft, erwieberte fte. Sc^ l^abe eö bennod^, 
bur^ Jenen erften Schritt über bie S(!^ran!e. ^a, ^ätte id^ ein 
große« SCalent, ba« be« 0^)f er« wert^ wäre ! Stber i^ werbe leben«* 
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lang eine S)iletianttn bleiben. @e]^n ®ie, ic^ l^atte bei meinem 
SSater i^iel gejeid^net unb gemalt; er loollte load aud mir mad^n, 
benn ic^ xoax fein Sluga^jfeL Site er nun ni^t mel^r toar unb 
[\6) meinem Sruber bie ©etegenl^eit bot, l^icr einige auftrage au6* 
^ufül^ren, ba fam mir ber (SinfaQ: tt?te, tt)enn bu mitgingeft unb 
eö ernftlic^ öerjut^teft, bxi) jur iJünftlerin ju bilben? Sie wiffen, 
toie ft^wer eö ift für ein grauengimmer, »irfli^, lüie e0 nStl^ig 
ift, ju ftubieren, Ujenn fie nid^t rei(^ genug ift, [i6) ju einem 
guten SKeifter allein in bie <Bä)\x\e ju geben. 6ö üerlodte mi(!^ 
^Qed $u biefer ))]^antaftif^en S^or^eit, meine Siebe ju Seonarbo, 
mein Stbfd^eu, allein bei unfern alten SSertDanbten in SSenebig 
}urfidt^ubleiben, unb bag iäf^ nur geftel^e, an^ bie 9uft, einmd 
bie SBelt fennen ju lernen, loie fte fonft nur Männern }Ugängli(^ 
ift SWein S3mber njiberf^)ra(^ mir lange, aber ujogu ^4tte \^ i^n 
ni(^t üben-eben Idnnen, mnxt e6 {t(^ barum Rubelte, }ufammen 
gu bleiben! ^nUi^t gab ber ®runb ben 9tu8f^lag, ba§ biefeö ber 
fürjefte SBeg fei, meine Äräfte »irfli^ gu prüfen, ob fte für ein 
Seben angreiften. äBir n)u§ten und einen ^a§ $u Derfc^ffen, 
in bem i6) ate ßarlo aufgefül^rt War. SWeine ^aare fd^nitt ic^ 
ab, 9liemanb in SSenebig erful^r ein SBort üon meinem äSor^ben. 
benn unfere SSertoanbten [tauben und jiemlit^ fem, unb Sriefe 
n?e(!^felten toir nit^t mit il^nen. ©o ftnb toir l^iel^er gefommen, 
fo ging \ä) auf bie Slfabemie, unb mein SSruber lourbe enblic^ 
ruhiger über baö SBBageftüd, ba er fal^, ba§ i^ miä) in meiner 
SRoHe balb mit ?ei(^tig!eit belegte. Snnerlid^ würbe fie mir frei« 
li(^ mit jebem Sage f(!^n?erer. 3^ füpe, ba§ mir bie Sluöbauer 
fel^lte, ol^ne bie fein trat;rer Äünftter gebeif;en fann, ba§ ic^ mel^r 
em^jfängli^ toar, ate jum ®(!()affen begabt, unb — ISugne i^ 
eg niti^t — an^ S^nen gegenüber fc^amte i^ m\ä) meiner 
2)reiftigfeit unb Äedff)eit, bie mir meine Äteibung auferlegte. (Sie 
fennen mi(!^ gar mä)t, U)ie i^ bin ; ein Si^en SRut^njitle, barauf 
lauft meine ganje Ungebunbenl^eit l^inauö. SBie oft wünf^te i^, 
ba§ Sie fortreifen mßd^ten, bamit \6) nur üor S^nen mic^ nic^t 
JU öerftellen brauchte! Unb Je freunblid^er Sie ju unö würben, 
um fo met)r beflemmte mi(]^*0, ba§ Sie mir 3^te greunbf(!^aft 
entjiel^en würben, wenn ®ie wüßten, wie beftanbig i6) Sie l^inter- 
ging, 3<^ war fel^r unglüdli^ unb mu§te eö boc^ am forg- 
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fSItigften t)or meinem eigenen S3mber DerBergen, nm il^m ju allet 
@orge nic^t au^ no(!^ biefe }u bereiten. 

SDlit nnbefc^reibli^ rul^rcnbem, fti^ü^^temem Slnßbrudfe \a^ fte 
mid^ an unb flüchtig }u %xCLni ^inauf« 3!)ie retnfte Jtinberfeele 
trat il^r inö ßJeftc^i §ranj regte ftc^ nit^t, blidtte feft ju Soben 
unb pre§te bie iippm jufammcn. 

Unb UKid ift 3^nen ^eute begegnet, bad @ie Beioog, fi(^ und 
}u entbeden? fragte i^ enblit^. 

Sie errötl^ete unb fc^ujteg eine SBeile. 3^ fel^e eö ate einen 
£1^1 meiner Strafe an, fagte fie barauf, bag ic^ 3^nen and) bad 
eröffnen mu§. 3Bir gingen l^eute frü^, wie ge»ß^nli(i^, in bie 
SBabemie. ®(!^on früher ^tte meinen ©ruber ber rol^e Son »er- 
broffen, ben einige ©c^üler anfd^Iugen. ®e»ö]^nli^ aber ift ber 
?)rofeffor »al^renb ber ganzen Seit zugegen, unb wir wählten unfern 
|)Ia^ neben ben feineren unb wol^lergogeneren unter unfern jtamera« 
ben. 4>^ute, naci^bem ber ?e^rer feinen erften Umgang öon Sani 
gu San! »oHenbet l^atte, entfernte er ftc^ unb lie§ und bei ber 
Strbeit aQein. @cglei(^ machten ftd^ jene Unge}ogenen bie grei^eit 
p !)lu(e unb fingen allerlei Sieben an, bie i^ mic^ $u iiberl^ören 
bemül^te. 3c^ fal^ in load^fenber 3(ngft, wie unruhig meinem 
©ruber baö Slut ju ^tx^en ftieg. 3d^ fpra^ leife unb eifrig 
mit il^m unb fuc^te i^n abjulenfen. Umfonft. ®in ©tüd Äo^le 
na^ bem anbem gerbrüdtte er mit bebenben Singern, unb fein 
Slii würbe immer fieberl^after. ©nblic^ fing Siner an, eine ®c- 
f^ic^te JU erjal^len — wie fte allerbingö für SRdbci^enol^ren ni^t 
bered^net war. 3^ witt na^ ^aufe gelten, ftufterte id) il^m ju; 
bu fagft, mir fei unwol^l geworben. 6r ^ielt mic^ gewaltfam feft 
unb fagte mit erftidfter (Stimme: bu bleibft! iä) mu§ ein fiir allemal 
ein Snbe ma^en, wenn unfereg Sleibenö l^infort l^ier fein foK. 
2)amit ftanb er auf unb befahl Jenem 5Kenfc!^en über bie ganje 
Älaffe weg, gu f(!^weigen unb und mit feinen ®ef^i(^ten ju »er» 
fc^onen. ®in allgemeiner 8arm antwortete if;m, üon allen Seiten 
brangen 4)ol^n* unb ®(!^eltreben auf unö ein; jener, ber eö ange* 
ftiftet, trat bic^t toor meinen Sruber §in unb fagte, ba§ fol^e 
®(^wa(^linge, bie l^ier ©ittenprebiger fein wollten, fic^ au8 ber 
®efeBf(^aft freier Äünftler entfernen mfd^ten, ober man werbe iljnen 
bie Sßege weifen. Ob I;ier ein 9tonnenflofter fei ober eine äfa- 
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bemic? Seonarbo tarn au§er ft^, er fa§tc bcn greifen Beim 9xm 
unb {(Rüttelte i^ loie loüt^enb, bid \iä) bte 9(nberen baitt)tf(!^en 
warfen; er l^attc i^n fonft ßcirfirgt. 3^ will bir jcigcn, Untocr» 
fd^amtcr, rief er, ba§ iä) meinen ffl?ann ftel^e. Sßir fpre^en unö! 
— 35a lachte Sener jä^nefnirfienb, ballte bie gauft unb rief: 
ic^ treffe ^iä), fei überjeugt, unb el^e bu e0 benlfi Bittre üor 
meiner Siai^e; eö tt?ar bir lange jugebati^t, bu ßfterreit^ifti^eö SKilc!^- 
gefilmt, unb nun ift bein 9!Ka& üoll! — ®o, »äl^renb ftc^ mir 
baö ^aar bei feinen ©rol^ungen ftraubte, gelang eö mir enblit^, 
meinen armen, tjßllig feiner unbeu)u§ten Sruber l^inauögujiel^tt. 
Unb nun, nun liegt er brüben wie im Sieber, üon bem SorfaHe 
tief erfi^öpft, allen meinen Sitten unb Sßarnungen taub, o^ne 
SWitleib mit meiner Stngft, unb fagt, baß i§n ber ©i^impf rafenb 
ma^en triirbe, toenn x6) ii)n l^inberte, ben Slenben nieber^ufc^iegen, 
Unb baö alleö ift mein SBerl, meine ©c^ulb, mein ewiger SSor» 
ujurf! 

^ä) \af) fte an, al3 fie geenbet l^atte. Sie war aufgefprungen, 
wal^renb fte erjä^lte, unb ftanb nun un6 abgewenbet, i§re faffungö* 
lofen S£t;ranen ju tjerbergen. SKein Slugc fuc^te in granjenö ®e» 
[\^t ju lefen. Sr fal^ fel^r emft öor ft(^ nieber, unb bie ge* 
freujten Strme l^oben fxä) auf unb ab über ber arbeitenben Sruft. 
Sefet richtete er fic^ l)o^ auf. 

Sine Äinberei iff 3, fagte er trodfen, unb bie büfterfte Sronie 
uberffog feine ?ippen. (gr ging nad^ feinem $ut, ol^ne einen 
toon uns anjufe^en, unb »erlieg mit furjem Äcpfnidfen baö 3iwtti^« 

5Bo^l fal^ iä), wie baö gro§e Sluge beö 9Kab(!^en0 mit tiefer 
Slngft il^m folgte, biß bie SEl^ur l^inter i^m zugefallen war. 3§re 
Stl^ranen waren plßfeli^ gel^emmt, il^re Stufregung wie auf ®inen 
(Schlag gelaf^mt, unb aÖ il^re ©ebanfen f(!^ienen ben ©d^ritten 
nac^jueilen, tie brau§en über ben glur erft^aHten. ©ignora ®u» 
genia'ö SE^ür l^ßrten wir gelten — eine furje ©tille — bann 
wieber granjenö ®c!^ritte, neben bem SRaufc^en eines grauenlteibeö, 
unb 33eibeö üerflang unb tjerraufc^te bie Stre^)pe l^inab. 

3(^ war anö genfter getreten unb fa^ unten auf ber ©tro§e 

granj mit unferer SBirt^in [\^ entfernen. 2)ie ©tunbe war für 

einen Stuggang ber guten 2)ame fo ungewot;nli(^, baß ic^ mic^ 

nidßt wenig »erwunberte unb mir lange ben Äo^)f jerbradj;, wol^in 
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ftc gcl^ mßi^ten. Sluf {eben gaU l^nbcltc ft^'ö um bic Stuf» 
ißfung be« ärgerlichen Änotcnö, ben bic ®ef(^U)i[tcr gefc^ürjt ^tten, 
unb i(^ lannte meinen greunb l^inlängltc^, um bte @ac^e bei i^m 
in ben beften ^nben 3U toi^m. 

3)a0 fagte 16) bcr fc^ßncn Sraurigen, aber e8 fanb tuenig 
@tngang bei ibr. £aum {(^ien fte ed $u ]^5ren. 5Denn mit 
regungölofen Slugen [tanb fte mir gegenüber, unb ftatt aller Slnt- 
Wort fagte fte nur: 6r »era^tet m\6), i^ n)ci§ eö! — 60 tt?ar 
umfonft, fte bat)on abbringen }U U)oQen. 

SBäl^renb i(^ noc^ im tiefften 5Kitgcfü^! Sitte«, wa« x^ nur 
an berul^igenben SBorten fanb, an fte ^inrebete, [türmte ber ©ruber 
l^rein. 2)er ©Amerj ^tte i^n ganj toerwanbelt; ber fonft fo 
ftitte, fd^Kt^te unb gel^altene Süngling njar in SSort unb ®eberbe 
ma§lo6, $aar unb Slnjug Denvilbert, bie Singen unftat unb 
gerStl^ei 

2)u l^oft unö »errat^en! rief er, l^aftig an bie ©c^wefter 
l^rantretenb. Sage eö, nur ba« fage, alle« Uebrige fannft bu 
fparen! — O, re^t fo! ful^r er fort, ate fte mit einem 9lidfett 
anttöortete, ol^ne an« it)rem eigenen Äummer aufjufel^en, fo njerben 
tt)ir no^ lä(flerli(^er loerben, ba n^ir nur unglücflid^ tt?aren, ein 
©tabtgefpra^, S^itungßfiguren, auf bie man mit gingem weift 
SBar bir'd ni(^t genug, einen lobten ober einen 9R5rber jum 
©ruber ju l^aben? 3Ku§ bie SBelt n?iffen, warum er ©in« ober 
ba« Slnbere warb? Slber bu l^aft falft^ gered^net, inbem bu ba« 
SDlitleiben grember ju ^ülfe rieffi 9liemanb fott mi(^ l^inbem, 
wa« ic^ wie ein Äimbe angefangen, wie ein SKann burd^jufül^ren. 
3c^ banle S^nen im SBorauö, mein 4>^rr, für atten guten giatl^, 
ben ic^ S^nen an ben Sippen abfel^. ©eben ©ie ftd^ feine ÜKü^. 
3(^ wei§, wa« \6) meinem Sater im ®rabe f^ulbig bin. Slber 
^üten @ie ftc^ wo^l, t^on bem Vertrauen ®ebxanä) ju matten, 
ba« biefem fc^wac^en SWabc^en bie Verwirrung i^rer Sngft ablodfte! 
SBenn ©ie ft^ anma§en, meine ©c^ritte ju l^emmen ober gar bie 
(ginmifc^ung ber Dbrigfeit l^erbcijufül^ren, bei ®ott im 4>iwmel, 
iä) würbe nii^t rul^en, el^e auä) wir einen ®ang mit einanber ge» 
ma^i Ratten. Unb nun !omm l^inweg, @arlottal 9li(^t $um 
zweitenmal fottft bu mic^ betrügen, nic^t no^ einmal beine @^re, 
bie au(i^ bie meinige ift 
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Sic fpreii^en im gieber, Seonarbo! unterbra^ i^ ü)n* 9Rtf^en 
Sic nic!^t ben Segriff bcr ®§rc l^icr ein, unb f(!^amcn Sie p^, 
ba^ i^, ben (Sic einen grembcn nennen, S^re ©c^njcfter gegen 
Sie öeil^eibigen mug. SBie? Sie wagen, mit i^r ju regten, 
weil fic ber SBal^r^eit bie g^rc gab, bie allein ber Quell aller 
eisten Sl^re ift? tüeil jie un3 in ein SSertrauen jog, beffen wir 
un0 burc!^ unfere l^erjli^e greunbf^aft für Sie beibe bod^ xoci^l 
wert^ ^emaä)t l^aben? 

Sieben (Sie nur, [türmte er bajwif^en, o rebcn Sie nur unb 
erbittern ©ie mic^ immer me^r! Sllfo auc^ S^r greunb nKir ju» 
gegen, afe bie ©(^ujefter \id) unb il^ren Sruber toerrietl^? SSortrcff- 
lit^! 3^ fe^e ben <3pott auf feinen iippm unb ba« Hd^fclgudfen 
unb bie falte 3Riene be« SBeltwcifen! aber ba« ift baö SBenigfte. 



3Ba0 am bitterften fti^merjt, i 
hag i^ i^r ni^td gelte, bag 



t bie Ueberjeugung, bie i^ gewinne, 
ie, um bie i^ Sttied }u t^un unb 
ju bulben SJlutl^ l^abe, mic!^ fo gering fcfaäjt, Jebeß SSertrauen auf 
mi6) wegzuwerfen unb }u ^emben }u flüd^ten. S3in i^ allein 
ni^t SWannö genug, biefe (Sac^e ju ®nbe gu bringen? Sin u^ 
ein Äinb, baß meine (S^wefter mir Sormünber beftellt? ein SSkil^n« 
finniger, für ben Slergte geholt werben muffen? Unb wo ift 3^t 
greunb ? SSBarum pnbet er fx^ nic^t ein, ba§ i^ i§m, wie S^nen, 
für feinen guten SSBiUen banfen unb mir j[ebe Sinmif^ung in meine 
Slngelegenl^eiten verbitten fann. 

®r ift fortgegongen, Seonarbo, fagte i(^ ru^ig. Seien Sie 
überzeugt, ba§ il}m S^te ©ac^e, unb xoa^ Sie 3|te ®^re nennen, 
l^eilig ift, wie feine eigene. Sie fmb fein Äinb, fein Äranfer. 
Slber in ber Seibenfc^aft S^rcr Sorge um 3§te S^wefter über- 
fe^en Sie, wie mir fd&eint, ba§ Sie, wenn Sie Garlotta nic^t 
unglüdElic^ ma^en wollen, auc^ für fi^ ju forgen l^aben. Sie 
wollen i^r ben 98ater erfe^en unb tragen fein Sebenfen, fle beö 
Sruber0 ju berauben. 

®r ftufete unb fal^ mic^ an. ®tei(^»iel! erwiberte er na^ 
furger ?)aufe. SBenn mir benn ein Unglüd juftogen foHte, unb 
\ä) l^dtte eine S(!^wefter gurüdEgelaffen, wie id) mir bie meine \>a6)U, 
mutl^ig, mit fefter (Seele unb flarem ®eift, fo würbe ic^ mein 
S^idtfal getroft erfüllen. 3^ fe§e nun freiließ, ba§ fie t>iel 
S(pu$e& bebarf, ba il^r ber meine ni^t einmal genügt, unb biefe 
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(Srienntntg wäre faft im @tanbe, eine SRemme aud mir )tt 
machen. 

a)amit töarf er |t(!^ auf einen ©tul^l unb brütete uergtöeifett 
»or \\6) nieber. SBäl^renb bcö ganjen ©efpräd^ö l^atte bie (Sd^wcfter 
fein 3^i<^^ beö Stntl^ife gegeben, unb erft je^t \ä)m \\6) i^re 
SSerfteinerung )u lofcn. ©in tiefft^merjli^er Slid fiel auf ben 
geliebten 3«ngHng ; pe trat leife neben i^n l^in unb Iie§ i§re ^nbe 
auf feiner ©d^ulter rul^en. Seonarbo, jagte fte, Ia§ unö fortreifen, 
nad^ ^ufe, l^eute no(|! Sir l^aben und geirrt, ed ftedt feine 
Äfinftlerin in mir, x6) »erbiene fein Opfer, baö geringfte nid^t, 
benn ic^ bin nid^td, fann ni(^td, unb tt>ad iä) xoar, ein einfac^ed 
SKobd&en unb beine ©(^wefter — iä) xdxü ®ctt banfen, toenn id^ 
ed toieber bin unb bleiben barf. SBa« l^It un« l^ier? ©eine Se- 
fteÜung ift »oHenbet, auf ber Sfabemie »erlorft bu nur bie ©tun- 
ben um meinetwillen« 8a§ und nac^ SSenebig }urfid unb biefe 
Kleiber )>erbrennen, bie mi^ je^t in ben S3oben brüdfen wollen, 
ald Waren fte von SSIei. 

9lein! rief er aud unb fprang plo^Iid^ wieber auf, id^ weid^e 
n\ä)i uor einer erbärmlichen 2)ro]^ung, x6) wiQ bad ©eläc^ter biefer 
S3urf4ie ni(^t in meinem Siilden laffen; einmal für allemal wiQ 
id^ {eigen, mit wem fte ed gu tl^un l^ben. ©ei ru^ig, (Sarlotta, 
i^ fenne biefen SKenfd^en; er ift fo feige, wie er neibifd^ tfi 
^atte er @]&re unb 9J2ut^ g^ug, meine |)eraudforberung anju- 
nel^men? ?eere 2)roI)ungen waren feine JIntwort. SBSaß benfft bu 
nur? ©0 wol^lfeil fauft man benn bod^ bie 2)ol(^fti(^e nic^t in 
Sloreng. tlnb wad fann er tl^un? @ine nic^tdwürbige SSerläum« 
bung gegen miä) gufammenblafen, bad ift SlUed. 2)ad, benfe id^, 
fann \6) mit anfeilen. 3c^ weig, bag er mic^ l^agt; wir ftnb t}on 
gleid^em Sllter, unb er fielet mic^ bo(^ in ber ®aterie malen unb 
pfufd^t felber nod^ an feinen ®^p\m l^erum. 6« t^at i^m wot;l, 
xoa^ er lauvje l^atte l^inunterfc^luden muffen, l^eute in einem ©c^wafl 
gegen mic^ au0juf(^ütten. 2)er Srbarmlid^e! Stber er wagt nichts, 
id^ fenne il^n, fei überzeugt, ©c^wefter. 3c^ gel^e morgen wieber 
in bie klaffe, ald wäre nid^td gefd^el^en, unb warte ed ab. Unb 
injwifd^en bebenfe bid^, waß bu tl^un willft, unb nun — nid^t 
wa^r? — bu »ergiebft? id^ war auger mir unb rebete irre unb 
l^abe bir we"^ getrau. 
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®{e fiel i^m um ben ^ate unb fcnnte m6)H fagen: l^eftig 
toemenb l^tng fte in feinem 3(rm, unb er al^nte nic^t, toie iA, um 
maö fte weinte, ^ä) \af), baß er rul^iger töorb, ba er fie ju be* 
rul^igen fydk. Sd^on lächelte er loieber, unb inbem er laxtlli) 
bad Iraufe ^aar ber ®d^U}efter ftreic^elte, fal^ er }u mir l^inüber 
unb fagte: ®ie tt}erben ed ^inlanglid^ bereuen, ftd^ mit fo laftigen 
9)lenf(^en, n?ie n}tr beibe, jemald eingelaffen }u l^ben. SBenn biefe 
kleine ^ier nic^t gan) ben ^opf t^erloren l^otte, fo iDäre 3^r Sim- 
mer nic^t ber (Sd^aupla^ i^rer SEl^ranen unb meiner Staferei ge« 
werben. Slber wir l^offen, ba§ ®ie, wad Sie bem S3ruber ubel 
nel^men mod^ten, ber ©(^wefter }u ®ute l^alten werben. 

SBäl^renb iä) l^erjUd^ feine bargebotene ^anb brudtte unb bad 
fd^one 9J2ab(^en, fi^ aufric^tenb, mit fremben 9(ugen, no(!^ immer 
in il^ren l^eimlic^en ®ram )>ertieft }Wif(j^en und ftanb, ful^r ein 
SSktgen am ^aufe t}or. @{e fc^ral )ufammen unb wagte nic^t. 
ftd^ umguwenben, aU balb barauf [x6) bie £§ur unfered 3i>ti>tici^d 
öffnete. Slber nic^t granj trat l^erein, nur unfere SBirt^in, ©ig- 
nora @ugenia. 

SBo ift fte? war i^r erfte« SBBort. SBo ifi ber bßfe ©c^elm 
uon einem SSJJabd^en, bie ^e, ber Swwif^? 9ti^t um il^r eine 
^anb }u geben, bel^üte! 9lur um mi(j^ t}or il^r gu befreugigen unb 
bann bafta! 3ft eö erl^ort, uor unferen offenen äugen, wod^« 
lang — ? Slber nein, |ema(!^ will \6) fd^elten unb jümen, Jejt 
t}or Ullem fagen, wie bie 2)inge ftel^en: nic^t gut unb t>o^ nid^t 
jum argften, unb jebenfatlö beffer, al« biefe bßfe Heine f)erfott 
»erbient für all i§re Teufeleien. D! weld^e ^i^e brausen unb 
bad aded leib* ic^ um bie f(^limme (Spi^bübin ba, bie ladra, bie 
birba! 

S« war l^od^fomifd^, wie bie gute ©ame mit einem brillanten 
St^eaterblitf an Garlotta »orbeirauft^te unb ftc^ in »oller SKajeftat 
auf baß (Bop^CL nieberlie§. Sie bemfil^te fi4 baß SKabd^en »ßtlig 
ju überfe^en, baß i^r in ber 9Kaß!e fo üiet gu fc^affen gema(^t 
i^atte. Slber i^re naturlid^e ®utmüt]^ig!eit lieg fte rafc^ an^ ber 
SloHe fallen. 6ß entging il^r nic^t, wie tief niebergefc^lagen Sor« 
lotta jwifd^en unß ftanb. Stlßbalb fprang fie auf, ergriff il^re 
beiben ^anbe unb jagte: Äinb, Äinb, bie Singen auf unb baß 
JSfeij in bie ^ö^e unb munter, liebeß ^et^l SBaß ift benn? S)a 
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^ft btt einen ®(!^Iag — unb ba einen Äug — unb nun finb 
wir gute greunbe, bu Stid^tönu^ige, unb fceffere ate uorl^er, nid^t 
n}a^r? £omm, ba fe^ bic^ neben mt(^ unb ^dre, xoa^ gefd^el^en 
ift. 3^r tragt nun freilid^ ben ®(^aben, Stgnor Seonarbo, aber 
beffer ®uer SBer!, afe ®uer junger 8eib. ©el^t, i^ lag bruben 
unb lad gerabe meinen ÜRontt, ben iä) liebe, obiool^I er fein 9Rann 
war, — unb fte warf einen fomifd^en ©eitenblid auf ßarlotta; 
ba bricht (Signer Srancedco in meine ÜRufenftiüe ein, wie ein 
?aüaftrom in ein ftilleö 2)orf am (Sonntag. — ©tel^t auf, fagt 
er, unb werft ein Sud^ um Sure Sltabafterfd^ultem — ber gott- 
lofe (Spötter! — unb ftül^Jt ein Stro^bat^ über. S^r follt mit 
mit gel^ — So ift eigen, man fann jid^ gegen il^n nic^t wel^ren. 
(Seine S^rannei ift fo für) angebunben, bag fein SBiberfpruc^ gu 
Slt^m fommen fann. Sl^e ic^ weig, wie mir gefc^iel^t, bin i^ 
unten auf ber ©trage unb frage nun eift: wol^in? — 2)er ©irector 
ber Slfabemie, fagt er, gel^t bei Su(^ ein unb au«. 3^r foHt gu 
il^m unb eine bumme ©efc^id^te ind Sieine bringen, welche bie 
SSenetianer angeftiftet l^aben. SBo wol^nt ber ^en? 3«^ nenne 
bie (Strage, er ol^ne äBeitered wintt einen SBagen l^erbei, unb im 
Salären erg&l^lt er mir bad Uebrige. ^ fc^alt auf Sud^, £inb, 
bag ^x au(^ und angeffil^rt l^bt; ic^ wiD*d nur gefte^en, id^ 
war ®u(^ emft^aft b5fe, ic^ meinte, x^ f5nnte nie wieber ein 
guted SBort an Suc^ wenben. SBie er*d anfal^, würbe mir nid^t 
flar. S« ift fd^abe! fagte er mit feinem bßfen, fpöttifd^en gäd^eln. 
Unb nun l^ietten wir, unb er Derfprad^, mit bem äBagen unten 
auf mtd^ }u warten. Jtein 3Bort t}on Surer SSerf(eibung — bad 
l^atten wir ausgemacht, ^ä) follte fagen, bag 3^r austreten wfi^ 
bet, unb bann nad^ bem fc^Iimmen S3urf(^en fragen, ber mit Surem 
93ruber an einanber geriet)^. 9Bad (Signor grancedco mit t^m 
)>or)une]^men gebat^te, weig id^ nid^t. 9tun benft, wen finbe td^ 
bei meinem eblen greunb, bem ©irector? Sinen ©birren, ber il^m 
fo eben eine faubere 9(n)eige gemacht l^atte. ®U\^ nac^bem 3§r 
auö ber Slaffe fort wäret, 8eonarbo, warf aud^ Sener, mit bem 
3^r ben ©treit gelabt, fein S^ic^^nbrett in ben SBinfel unb »er» 
Heg, ol^ne ein SBort ju fagen, ben (Saal. Sr ging ft^nurftradö 
nad^ ben Uffi}ien in bie lange (Valerie, wo 3^r gu malen ))flegt. 
2[ft*d nic^t eine 6o))ie nac^ %ta Stngelico? 9lun wol^U @r tritt 
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üor Sure Staffelei, alß tödr' eö feine Slrbeit, unb ma^t f\6) ba 
ju fc^affen. 6§ war gerabe menf(]^enleer, nur bie lange SReil^e 
ber Sopiften fa§ auf i^rem ?)often, (Staffelei l^inter Staffelei, bie 
tiefe genfterfluc^t hinunter. ?)l6öli(^ l^ßrt eine 2)ame, eine ®ng- 
Idnberin, bie t;inter 6urem 3)Ia6e malt, einen feltfamen Son auf 
6urer ?einwanb unb blidt um, über il^ren Slal^men toeg. 2)a 
fielet fte ben elenben 9Kenf(^en in aller Slul^e pian piano bamit 
befc^aftigt, mit einem gebermeffer bie Seinnjanb quer burd^jufci^neiben. 
®ben fe^t er fc^on toieber an, um ba« SSBerl no(!^ grünblid^er ju 
jerfe^en, ber SBicJ^t, ba fü^lt er bie ^anb ber l^erjl^aften 2)amc 
an feinem Slrm, augenblidlic^ toirb ein ?arm um bie Seiben, unb 
als mir mein Sreunb, ber ©irector, bie arge 9leuigfeit erjal^ltc, 
fa§ 6uer ruc^lofer Äamerab f(^on eine ^albe ©tunbe in fixerem 
SSerwal^r unb ernjartete fein 93er]^angni§. 

Unfer aller Singen hefteten [x6), toäl^renb fte fpracj^, auf 
Seonarbo. Stber ber Sluöbruc^ gerechten SlergerJ unb ©rimmed, 
ben U)ir fürchteten, unterblieb. ®ö ift gut, fagte er mit einem 
ftitlen Oefic^t, ic!^ l^abe bie Seit ni(^t uerloren, bie mir bie Slrbeit 
gefoftet l^at. 

SEobt 6u(!^ auö, Sieber! fagte bie ©ignora unb fc^fittelte 
il^re beiben ©eitenloden. 2)ad ift mi)t in ber Statur, bergleid^en 
}u üerfc^lutfen, wie ein ®lad Simonabe« 

aißaö wollt 3^r? üerfe^te ber Süngling unb fal^ jartli^ ju 
feiner ©(^wefter l^inüber. 6ß ift \>oä) wol^l baö btÄ^en garbe 
unb Seinwanb wert^, ben armen 4)afenfu§ bort berul^igt ju fe^. 

D 8eonarbo, fagte baö SWabc^en, foH i^ ru^ig fein, JemaW 
rul^ig werben? 3u allem Unl^eil, baß ic!^ bir gebrad^t, noci^ biefe«? 
Unb meinft bu, bag e§ feine SEütfe nicj^t boppelt ftac^elt, Wenn 
er {efet um beinetwiÖen geftraft wirb? Unb wenn er ben crpen 
gu§ wieber au§ bem ®efangni§ fe^t . . . 

Sl^r fonnt ru^ig fc^lafen, carina mia! er wirb nic^t mel^r 
biefelbe 8uft mit ®urem SSruber atl^men, fagte Sugenia. ®{e 
werben il^n über bie ®renje f^affen, wie mein greunb, ber 2)irec« 
tor, mir üerftc^erte. 2)eun er ift auö Sologna, unb ba er in ber 
Slfabemie nic^t bleiben barf, ^at er in giforenj nid^tö mel^r }tt 
fuc^en. ©ignor granceöco, ate x6) x^n unten am SSßagen wieber« 
fant, fagte an^i 2)er ^at flc^ und felbft »om ^alfe gefc^afft 3$ 
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fotltc Su(5 grüßen unb tröftcn, trug er mir auf. 2)ann l^ob er 
mid^ in ben SBagen unb — toart! balb l^tt* x6) eö üergeffen! 
3)a ift ein Sattel an 6ud^, ©ignor f)aolo, ben er tnjtoifcj^en ge* 
((^rieben ^aftt, für mi^ fo gut wie uerfiegelt, benn eö ift Seutfc^. 
Sefrembet nal^m tc^ bad S3(att unb lad folgente 3Borte: 

i,8ie6er greunb! 

»3)ie Äomöbie ift toieber einmal au§, unb eö toirb Seit, 
mä) ^aufe }u ge^en unb t)on bem SSergnügen audjufc^lafen, fo 
gut e« gelingen xoxU. 2)an!en ®ie allen SWitfpielem. 3*?ber l^at 
feine Sac^e gut gemacht, unb eö toar re^t l^übfd^. Schabe, ba§ 
e« fo furj war! 

v3(^ ^age ed, Sie gu bitten, meine wenigen (Siebenfachen 
in meinen Koffer gu paden unb felbigen nac^ 8iüorno per |)oft 
mir nac^gufc^idFen. 3c^ beule tjorl^er no(J^ eine fleine Sugreife gu 
mad^en« S^el^men ®ie im SSorau* l^erjli^en 2)an! für S^re fße* 
mü^ung. 

S^r granj. 

»91.®. 9Reine ®d^ulben im ^aufe begal^len ®ie boc^. 
®ie finben ®elb in meinem ®(^ranf. 2)en ®(^lfiffel fc^id* x6) 
mit. ®« ift immer gut . . ." 

3)ie legten SBorte waren au§geftri(!^en, bie Seiten l^aftig unb 
offenbar mit aufgeregter 4)anb l^ingeft^rieben, benn bie Sleiftift- 
triebe l^atten flc^ l^ie unb ba burd^ ba« Statt burd^geftampft. 3d& 
tarrte eine 9Beile barauf unb fu^te mic^ gu fammetn. Sltd ic^ 
aufblitfte unb ber tiefen Slngft in ben Sügen be« SKäbd^en« gewal^r 
würbe, »erfagte mir baß SBort auf ber Sunge. 

Unb l^ier ift ber ®d^tüffet gu feinem (S>6)ranl\ fagte Sugenia, 
unb nun uerratl^et, wa« ®uer greunb für l^imlid^e Singe in biefer 
gottlofen ^anbf^rift gu melben l^at. 

Sr ift abgereift, fagte id^. 6in ©rief, ber i^m üon einem 
Sefannten einge^nbigt würbe, al« er auf ber Oaffe mit bem 
SBagen wartete, mad^t feine fi^leunige SlüdBel^r nac^ Seutfc^lanb 
nDtt;ig. Sr fc^idft Stten im i>avi^ fein l^ergli^eß gebewol^l. 

3)a« log id^ auf eigene Slet^nung |ingu, benn id^ fal^ eine 
tSbtli^e Slaffe auf 6artotta*§ SBangen. 9tiemanb fagte ein 
SBort. Slber aud^ @ugenia bemerke ben fettfamen, l^eftigen (Sin* 
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bruÄ, ben bcr Srief auf i^rcn SiebKng ßemad^t ^attt, unb tl^rc 
fceiben ft^warjcn ?odcn pcnbelten graüitatifc^ nac^bcnflid^ l^tn unb 
l^er. ®« ift immer eine 9Serlegen|eit für eine 9tot]^lüge, twenn fte 
baö leftte SSBort behalt. 2)ie meinige l^attc »oHe 3«^» i^wr un- 
beholfenen ©urd^ftc^tigfeit inne ju werben. 

©arlotta ftanb auf. Äomm, fagte fie gu bem ©ruber, ol^nc 
il^n angufel^en. ®ie ging »oran nac^ ber St^ür, Seonarbo folgte, 
nacj^bem er mir ftumm bie 4)anb gegeben, unb fo blieb iä) mit 
unferer eblen SSßirtl^in allein. 2)ie ®ute fa§ nod^ eine SBeile in 
il^rem bepnnlid^en (Stillfd^weigen. 2)ann toarf fic bie beiben 
?o(!en gurütf unb brüdfte mir mit raft^er Seid^enfprac^e in gro§er 
©mftl^aftigleit ba« Srgebni§ il^reö Sflad^benfenö auö. 3«^ feuftte 
unb gurfte bie ?l(^feln. Stud^ fie feufgte, aber gomiger. Sie 
ballte eine tragifc^e gauft unb brol^te gum genfter l^inau«, bem 
Sntffol^enen na(^. 9Serrat§er! fagte fie. SBenn x^ ein ÜWann 
toare unb an feiner ©teile — ! 

3(!^ fefete mic^ nun gu il^r unb fud^te il^r ben wunberlit^en 
Suftanb meineß greunbeö gu erflaren. Sd^ bot baö befte 3taltenifd& 
auf, aber bad iä) gu tjerffigen l^atte, unb fd^ilberte il^r bie gange 
Äranf^eit. (Sie I^Srte ft^arf gu, aber bennod^ blieb alle« 2)eutfd^ 
für fte, fo gut wie üerpegelt. 3(^ fagte: ba0 SRatl^fel l^t i^n 
angegogen, gefef[elt unb glüdlid^ gemad^t. @ein lang )>erad^teter 
unb mi§]^anbelter Snftinct l^at feurige Äol^len auf fein 4)erg ge» 
fammelt unb feinen meifternben SSerftanb befd^dmt; benn er witterte 
ba« Slatl^fel, ba eö no(^ tief »erborgen war. 5Jlun eö aufgeWft 
ift, fürd^tet er, eö möchte nur gu balb feinen Sauber für i^n ver- 
lieren, unb barum will er bei Seiten ftiel^en. — ®r ift ein 9tarr, 
fagte fte feierlid^. Sin red^teö grauengimmer gibt bem SWann, 
unb wäre er fo Hug wie ©alomo, fein ?eben ifang Slät^fel auf. 
3^r feib ein unglüdtli^eß Solf, i^r 2)eutfd^en. S^r Wagt nid^t 
gu genießen, wenn i^r eud^ nid^t üorI;er gequält l^abt. Sßad ift 
einfacher alö ba« ©d^ßne? Unb wa« ift ratl;fel]^after? ©el^t, il^r 
feib wertl; in einem ?anbe gu wol^nen, wo SOBinter unb Sommer 
ftc^ nur baburd^ unterfc^eiben, bag eö im SuU feltener ft^neit. 
Stapoleon l^atte Sed^t, Sbeologen feib il^r. O, o! bie Slrme, ba« 
füge Ding! SBenn 3^r ni(^t ein Stein feib, ©ignor |)aolo, fo 
ift e§ je^t an @u^, fie gu lieben unb gu ^iratl^l 
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2)iefe pxafi\]6)e ®(^lu§tt>enbung tl^red Somed machte m{<l^ 
^It(!^ lachen unb viittf)ob mtc^ {eber Sc^u^rebe für meine 9lation. 
Slber ald ic^ bann aßem loar unb bie ^dlcn bed Silletd n!>^ 
mald iiberlad, geriet]^ ic^ in bie peinltc^fte (Stimmung. (Sollte i^ 
ben 9(uftrag untjerguglid^ audfül^ren, ber )>ienei(^t nur )>on ber 
erften, ftürmifc^en ©rUKigung bictirt toorben imir? @ine f leine Su§« 
reife toollte er uorl^er mad^en! Sranj! ber fc^on auf ber Uni»er^ 
tot berüchtigt loar toegen feiner tiefen ©ertngfc^^ung aller Stuben, 
bie man enoanbem mug! @d mar offenbar, ba§ er ben Sattel in 
foant^aftem, un}ure(j^nungdfa]^igem Suftanbe gefd^rieben ^tte. Unb 
mer ftanb mir bafür, bag er nid^t ))ld6H(^, einen 9(ugenblid, nad^ 
bem ic^ feinen Äoffer auf bie ^oft gefc^idt, gu mir in« Siwmer 
treten unb meine ^f^d^ologie, mit ber er mic^ immer gu neden 
^>jlegte, in il^rer Äurjfid&tigleit unbarml^ig t)erfpotten mürbe? 

3c^ befd^log, lebenfaüd ben nati^ften Sag abzuwarten. 9Bar 
ed @mft mit ber gu§reife, fo fam bie ®enbung immer nod^ frü^ 
genug nad^ Sioomo. 

S)er Stag verging mir betrübt genug. Unfer Bufammenleben 
eit unfereö greunbeö gtud^t fal^ mt(| f o »crpört an, mie ein 3n 
trument, auf bem eine (Saite gef^>rungen ifi SBir übrigen woll- 
en nic^t mel^r gufammenßingen. 2)ie ©efd^wifter liegen nic^td 
mel^r von ftc^ l^dren« (Signora @ugenia f(^mollte in i^rer ÜRufen* 
ftille mit aßen 5Deutfd^, bie ben geinter bed @inen nid^t mieber 
gut )u mad^en unb bie fc^Sne Sraurige }u lieben unb gu l^i* 
ratl^en eilten. Slriftobemo felbft, ber fonft gern l^erüberlam, um 
Suder bei unö gu nafc^en, murrte entfrembet, wenn er meiner 
anftd^tig warb, unb nur bie gute Stella ful^r fort, i^r geringem 
Sid^t in meine @infamleit leuchten }u laffen. 

(So !am bie Stacht, unb au« unrul^igem (Schlafe wedte mic^ 
ein angftlic^ed Stül^ren unb Stegen im ^aufe. (Sd^ritte l^in unb 
^er lüfteten über ben glur, bel^utfam gingen Spüren auf unb gu, 
unb au^ bem Simmer nebenan, wo @arlotta'd SSette ftanb, fing 
ic^ abgeriffetie laute ©ä^e auf, bie mir fagten, wad ic^ bunlel 
befürchtet l^atte. 3d^ ^5rte bad 9J2ab4)en wie aud bem Sraume 
reben, tief rül^renbe (SelbftanHagen, bagwtfd^en: Sr ueradj^tet mic^, 
er ]^t Siedet, aber wel^ tl^ut*«, wel^e! SBo pnb meine Seic^nun* 
gen? SKac^t ein geuer im Äamin, ©tella! 2)ie (Stubien l^inein, 

*e^>fe. IV. 12 
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bie ©fisen, meine Kleiber — mein ^erj! 8eonarbo! SBarum 
fpric^ft bu mä)i^ iiä), beine Sippen ftnb ganj bta§, er traf bi^ 
gut! ©iel^, ba ftel^t beine 8einwanb; S3Iut fliegt auö bem Schnitt 
— fie l^eilt nid^t lieber! ^6) bitte fel^r, fd^afft mir ein SKäb^en- 
Reib, i^ tüxU aufftel^en unb m6) 4)aufe ge^en — nein, il^r ^abt 
fR^t, i^ barf eö ntc^t mel^r tragen, i^ i)aV eö »erft^^erjt, Sltteö 
ift ^in! 

3c^ ful^r in groger Seftürgung auf, warf mid^ in bie 
Äleiber unb trat auf ben glur l^inau«. 2)a« gieber f(^uttelt fie, 
fagte bie Sßirtl^in, bie eben aud bem Jtranfen}immer fam; faum 
bag man fte im S3ette l^alten lann. 3c^ tt>oIIte @u(!^ gerabe 
toedten unb bitten, ba§ 3^r einen 3lvjt l^oltet. 2)er ©ruber barf 
i^r nid^t »on ber Seite, ober fie benft, man l^abe il^n umgebrad^t; 
unb Stella mug fte l^alten. SBenn er bad fäl^e, @uer Iluger 
Sreunb — wo bliebe fein (Spott? 

3^ l^olte ben Slrgt, ber twenig Slatl^ U)u§te. 3)o(^ Iie§ ba0 
Sieber gegen SWorgen nac^, unb über Sag fc^Iief pe fo feft unb 
fanft, ba§ wir fc^on ade ©efal^r uberwunben glaubten« 8110 aber 
ber Stbenb l^ereinbunfelte, fing eö juerft mit SrSumen, bann mit 
angftigenben njad^en ®efi(^ten üon 5Reuem an, unb ic^ ging in 
lebl^after Sorge wieber gu bem ?trjte. ®r war nitj^t ber näd^fte, 
benn er Wol^nte am Sungamo, aber ein 2)eutf(^er unb mir gut 
empfol^Ien. 8eiber l^Srte i^, ba§ er über ?anb gel^olt worben fei, 
unb trat in wad^fenber Unrul^e meinen Heimweg an, benn ic^ 
wugte nic^t, an wen id^ mid^ wenben follte. 3)er aBeg ffil^rtc 
mic^ an ber 8oggia »orbei, unb felbft in meiner 9lotl^ unb £rau« 
rigfeit fonnte ic^ nic^t worüber, ol^ne einen Slidt auf meinen wol^I» 
befannten ?)erfeu« ju werfen. ®r ftanb fd^on in bid^ten ©d^atten, 
meland^oüfd^er alß Je; nur über ba« ^aupt ber SKebufe fiel ein 
rot^Uc^er ©d^ein auö einer ®tra§entaterne. SBer aber ftanb neben 
feinem l^ol^en ©odtel, bie Strme über bie Sruft geftreujt, unb fal^ 
auf bad näc^tlic^e ®ewoge be8 9)Ia^ed l^inunter? 9lein, e0 war 
fein ©puf, ic^ füllte, ba§ mic^ jwei lebenbige Singen trafen. 
Sranj! rief ic^, ®ute 5Rad^t! antwortete ber SKann in ber ^alle 
unb winfte mir mit ber ^anb, ju gelten. — Sw Stugenblide 
war id^ bei il^m. ©ie l^ier? rief id^. ®in guter ®ott l^t ®ie 
piepet unb mi^ in 3§re Sldl^ gefül^rt. ©ie muffen mit mit 
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ge^, nac^ 4)a«fc, fogteid^! — 3<^ fein ^ter ju ^aufe, anwortete 
er. 6ö fd^Iaft fid^ gut ju Sü§en bcö ritterlichen ^erm ba o6en, 
t(^ f)aht e« f(^on geftem ert)robt. So ift fe^r reinlid^ ^ier unb 
bte ÜRad^t angenel^m fü^l, befonberd tt}enn man ft(^ über Sag 
]^ei§ gelaufen ^at. — ^ wiH Sie in S^rer gieb^aberei nic^t 
ftoren, fagte x^, aber erft muffen Sie mit mir unb ein f(!^n)er 
gebeugte« ^erj aufrichten unb feilen, baö \id) üon S^nen »erachtet 
glaubt 3c^ ging au«, ben Slrjt ju Idolen; feinen beffem fann x^ 
mä) ^aufe bringen, alö (Sie. — SBiffen (Sie auc^, toa« (Sie 
tl^un? fagte er büfter, inbem er fld^ fd^on wanbte, um mir ju 
folgen. Äßnnen ®ie bafür ftel^en, ba& (Sie nic^t einen geinb 
mitbringen, wo (Sie einen Slrjt gefunben gu l^aben meinten? — 
3c^ antwortete nid^t unb jog il^n mit fort, unb er folgte balb 
ol^ne S33iberftreben, ja x(!^ fyitte SKül^e, mit i§m Schritt ju ^Iten. 
Untenoegö fagte ic^ i^m, wa« gefc^el^en war; er l^orte alle« fci^wei« 
genb an, nur ein (Seufjer entrang pd^ i^m, unb eine 3^it lang 
ging er mit gefc^loffenen Singen neben mir l^er. 9loc^ einmal 
fd^ien er mit fxä) }u fampfen, al« wir bie %i)x\r unfere« |)aufe« 
erreid^t l^atten. 6r gauberte, mir über bie Schwelle gu folgen. 
^6« ift beftimmt in ©otteö Slat^/ l^ßrte ic^ i^n bann »or fic^ 
^in fagen, unb wir ftiegen mit einanber bie Sreppe l^inauf. 

Signora Sugenia, ben Slrgt üermut^enb, erwartete un« oben 
im Slur. SKabonnal rief fie, al« jie granj erfannte, fo feib 3^t 
e« wirllid^? — SBie ftel^t*«? fragte er rafd^ unb hüdte [xd) gu 
bem 4)ünbc^en l^inab, ba« il^n bewillfommnete. — 3itto, fagte fxc. 
S« gefc^e^en noc^ SBunber. 3^r wäret laum fort, (Signor ^aolo, 
ba begel^rte fie plS^lid^ mit flarer Stimme, aufguftel^en unb fic^ 
anguHeiben: fie erwarte Sefud^. — SBelc^en? fragten wir. — 
Unb |te barauf: 3c^ wri§ nid^t: fragt mic^ nic^t; aber bringt 
mir ein SKäbc^enfleib, benn bie 5)iJJarte ba würbe mid^ üon ÜReuem 
frani mad^en. — Unb baö alle« rul^ig unb ol^ne 6inbilbungen, 
obwol^l i^re (Stirn noc^ glül^te. Sa« war gu machen? 9Reine 
Äleiber paffen il^r ni^t, unb ©tetla ift gu lang, unb fo entfann 
ic^ mic^, ba§ ic^ nod^ einen alten Säuerinnen-Slngug ))on meinem 
Sraut'ßameüal in ber 8abe »erwal^rte. 2)amal« l^tte id^ fo 
ungefdl^r il^ren SBud^«. SBa« wollt 3^r? 3ebe« ©efd^opf @ot* 
te« . . . — Äann man fie feigen? unterbrach Srang bie 9leb* 
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ncritt. — SBcnn 3^r e« »erbicnt, SScrratl^cr! crtöiebertc |te mit 
großer Scierlic^feit. — 8a[fcn töir ®nabe für Siecht ergeben, 
fagte ic^. 

. . . al fine 
Ignudo ei mostra di pentito il volto. * 

^ä) tougte cg, ba§ fic einem ßitat au« Sttperi ntd^t töibcr» 
ftanb, ®ie la^elte erl^aben, nidfte mit bcn beibcn Soden uor fic^ 
l^in unb fagte: fiommt! Sie ift in Seonarbo'ö Siwmer unb fi^t 
aufrecht auf bem @opl^a, U}ie um S3efuc^ ju empfangen. @ü§ed 
Äinb! 3^ f(^ütte Suc^ ®ift in ben Äaffee, Signor granceöco, 
wenn Sl^r fie mi§l^anbett. 

3Bir traten in ba8 Sintmer, bie 2)ame ^oran. 2)a bringen 
toir Suc^ Suren Sefu(^, fagte fte, wenn 3^r il^n toirflic^ fe^en 
tooKt, nat^bem er fo l^eimtüdif^ fic^ baüon geftol^len. Unb man ti)ei§ 
a\xä) noc^ gar nid^t, nja« il^n fortgelodtt ^at ßrja^It Sure Stben- 
teuer, ©ignor granceöco! — ®r antwortete ni(^t unb trat rafc^ 
an ben %\\6), wo bie fc^one Äranle fa§. 2)ie brei glamm^n 
ber 8amt)e rotl^eten il^r Haf[cö Oefic^t unb befd^ienen ba§ feltfame 
Softüm, welci^ed il^r übrigens üollfommen pa^ie* SBBeld^ einen 
reijenben SBuc^ö l^atte unö ber fcofe SWalerfittel »orentl^lten! 2)agu 
ber Äopf mit ben furggefrauften 4)aaren, ber nun frei unb fc^lanf 
auf bem feinen ^alfe fic^ bewegte, ba§ man immer noä) im erften 
SlugenblidEe jweifeln fonnte, welche SSerHeibung eigentlich bie ed^te 
fei. SBie ein gefd^oltencö Äinb, baö aber wieber ju l^offen anfangt, 
man werbe ni$t immer mit il^m jürnen, blidtte fie ju granj auf, 
— ®ie waren franf? fagte er, pe feft anfel^enb. SBSie fül^len 
(Sie fic^ Je^t? — Seffer — gut, erwieberte fte. — 8tu(^ iä) 
l^atte baö %\ebex, fagte er nac^ einer ^aufe. Sprechen wir nid^t 
met)r baüon; ic^ l^afce mid^ nac^ meiner SWanicr bamit abgefunben, 
Seber l^at bie feine. ®uten 9lbenb, 8eonarbo; Wa0 mad^t ber 
SSerfaH ber Äunft? — S^liemanb antwortete eine Silbe. £ommt, 
flüftertc ii) Sugenien gu, mic^ bünft, wir finb l^ier ju »ieL — 
3u üiel? wieber^olte granj laut. 3« wenig feib il^; bie gait}^ 
SBelt fdnnte in btefed Simmer fe§en, unb i^ würbe mid^ nid^t 

• ... @nbIiÄ 

3elgt et und unoer^uut ein reuig i(ntli|. 



181 

jc^amen, tote ein 9larr l^ier ju {leiten unb }u betteln, bag man 
mt(^ ein tt>enig (ieb ^ben m5ge. SBal^rl^afttg, ed tl^ut mir fe^r 
notl^, unb bu Knnteft nid^td Serbien[tlt(!^ered tl^un, Seonarbo, ald 
beiner Sc^toefter )u^ureben, bag fte il^re Reine |)anb naä) mir 
auöftretfen mod^te. 3)enn i^ felbft — il^r mögt mir*d wo^l an- 
fel^n — x^ fyiU xA6)t mel^r SKutl^, alö Slriftobemo, aber bafür 
^reue ffir }el^n feinedgleid^en. 

®ie fa^ il^n leud^tenb an unb l^ielt il^m über ben %\\ä) bie 
|)anb l^in. Sr legte bie feine [tili l^inein. Seilet eö alle! rief 
er, fie wagt e«, »a^rl^aftig, fie töagt e«! 0, jiel^e biefe ^nb gurütf, 
mein Swng«; "«^^ ift e« ^eiif no(^ l^abe i^ fie nid^t feft gefaxt 
unb l^alte fie n\6)i für immer. ®ei§t bu anä), wa« bu »agft? 
Äennft bu bie ^ani, uor bereu Serü^rung bu bi(^ nid^t fc^^euft? 
®ie trug fd^on einmal ben erften Sting einer langen £ette unb 
fyit Sttng unb j{ette }erbrod^en unb ein Sebendglüd ba^u. 

3d^ fal^, toie er in banger Spannung an il^rem Oepd^te 
l^ing. aber baö 8eu(^ten il^re« Stugeö trübte fid^ nic^t. 2)a fa§te 
er i^re 4>«nb mit beiben Rauben unb bog [\6) nieber unb brürfte 
feine Sip^jen auf bie garten Singer, bie er gefangen l^ielt, unb lieg 
fo eine S^it lang ba« ®eftd)t auf il^rer ^anb rul^en. 

Stein! rief er bann unb rid^tete fx^ ^06) auf, bu ttagft nid^t« 
bamit, bu nid^t, geliebtes Äinb! ic^ toeig eß feit biefen gtuei Sagen, 
bag bu fidler bift in meinem 4)erjen für ewig. 3d^ al^nte e§ no(^ 
nic^t, afe id^ üor bir flol^. 3^ Wollte eö nid^t noc^ einmal er* 
leben, waö mxä) »or einem Sfl^r elenb gemacht unb betnal^e um- 
gebracht ^tte: ein unfc^ulbigeö armeß ^erj an mir »ergweifeln ju 
feigen. 2)iefeö ÜRal ^atte ic^ cö nic^t überlebt. So ift nun toor* 
bei, fagte i^ mir. 2)a« Slat^fel, ba§ bii^ lotfte, ift geloft. Sie 
wirb wieber, waö »iete pnb, ein liebenßwürbigeö SKdbd^en, unb ber 
|)immel fenbe il^r Jemanb p, ber würbig ift, fie gu lieben. D, id^ 
glaubte SBunber, wie ic^ wieber ju 95erftanbe !äme. ÜJlein fiopf, 
ber eine SBeile ganj auß bem Spiel geblieben war, fing feine alten 
©oß^eiten wieber an unb l^ielt eß für eine SagateUe, aud^ mit 
biefem Oefül^l fertig ju werben, ©rfenne bic^ felbft! triump^irte 
er. 2)u bift nur eine 3«t lang l^interß 8id^t gefül^rt werben toon 
einer armfeligen SWaßferabe. 2)ie Waßfe fallt, unb Slließ wirb 
nüchtern, unb bu Wad^ft auß beinen SSufc^ungen auf. O über 
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ben l^od^mütl^tgen Sd^ad^er! äBad l^lf il^m fein Siatfonntren? 
^ier iitnett, ba trug ic^ bid^ Icibl^aftig, 3ufl für 3^8/ fo wol^lbe» 
fannt unb boc^ fo unergrfinbli^, unb ed toar mir, ald l^orte td^ 
bi(^ ben überflugen greuben))erberber an^lai^en mit betnem lauften 
^Jlabd^enlad^en, unb mein ganjed ^erj ladete mit, unb ic^ tt>ugte, 
bag id) gefunb getoorben. ®Iau6e ed, mein 3unge, tt)enn id^ nic^t 
umfe^rte unb bir ju 8ü§en ftürjte, fo gefd^al^ eö nur, toeil id^ 
badete, nun märe bie Steil^e, gu oer^meifeln, an mir, )ur S3uge 
für meine alte ©d^ulb. 8iefcer greunb, — unb er toanbte fic^ ju 
mir — l^abe id^ benn red^t gel^ört, ba§ pe im gieber meinen 
Flamen gerufen l^t? 

S^r feib unb bleibt unüerbefferli(^e Sbeologen, jümte bie eble 
SBitttöe. SBaß prebigt S^r ba in Surem abfd^euli^n ®eutfd^ 
eine l^albe (Stunbe lang? Senn id^ ein ^Jlann märe unb l^ätte 
baö Siedet erhalten, bicfen SRunb ju Wffen, fein SBort follte e^er 
aud bem meinigen, unb fäge mir ein Sonett auf ber 3unge, bad 
^etrarca*d mürbig märe. 

@r fat) bie Sifernbe läd^elnb an. 8angfam ging er an« ©opl^ 
unb fe^te ficb neben bie ©eliebte. Äinb, fagte er, i,id^ fterb' um 
bi(^!* Sie fallen einanber mit üoHem ®lanj beß ©lüde« in bie 
Singen unb ft^miegen. 2)ann ftanb granj auf, umarmte 8eonarbo 
unb fagte: SBir rnoUen gelten. ®ö ift fpät, unb bieö ift ein 
Äranfengimmer. Unb menn id^ morgen ju bir lomme — mirft 
bu eß nid^t »erft^lafen ^aben? 

Sie antmortete emft: 9lid^t im Sobe »erf^Kef td^ e«, ba§ 
bu mid^ liefcft! 



SSßenige Sage barauf fag id^ am SSormittag in bem bämmer* 
l^aften, ftitlen Siiuiu^^ ber ©ignora ©ugenia mit il^r allein. Sic 
lag mieber, mie pe pflegte, in eine el^rmürbige Äugel geballt in 
ber (Sop^aedte, Slriftobemo i^r gu gügen. SBir maren alle brei 
fel^r betrübt. 

©ie ^aben guteß Sleifemetter, fagte ic^ enblid^. ©er^immel 
ift bemolft, unb ber SBinb regt pd^ feit SBod^en jum erftenmal. 
SSpropoß, ba l^abe id^ nod^ meine SefteHung an greunb Slriftobemo 
»ergefjm. ®iefen Andren f^idft i§m Sarlotto, 
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SBelc^ ein ^crg! feufjtc bie eble SSBittwe. — 9^a(^ einer f)aufc: 
(Sie Ratten l^ier bleiben unb in gbrcnj ^oc^jeit ma^n fotlen. 
SBBie fann man fic^ freuen, wenn man friert? 

Söertl^e greunbin, fagte i^ in unferer ^eimatl^ Wulfen jeftt, 
ol^ne Uebertreibung, bie Slofen im greien. Unb bann, er mu§te 
nac^ 4)aufe, i(!^ rietl^ i^m felbft bagu. 2)ie ©tabt, too er lebt, 
ift eine Slrt Slepublit 9lun flnb fie auf ben Oebanfen gelommen, 
i^re SSerfaffung )u änbern, unb l^aben i^m gefd^rieben, bag man 
i^n in ben Slu^fc^ug ge)))al^tt l^abe. Slid^td fonnte fic^ glüdÜc^er 
treffen, um jeben SReft feine« alten Uebel« au« il^m wegjutilgen 
unb i^n üotlenbö bem 8eben löiebergugeben. 

9Ku§ benn glei^ lieber gearbeitet »erben? fagte fic jürnenb. 
greili(^, e« mag fonft wol^l bei Suc^ notl^ig fein gegen baß grieren. 
9lber wer bicf en Sd^a^ heimbringt — er follte f\^ fc^amen, ni(^t 
bie ffielt baruber gu uergeffen. 

2)arauf lag fie eine SBeile mit gefd^loffenen Slugen, unb fpra(^ 
bann, fte offnenb unb feierlich in bie 4)ö§e blidenb, folgenbe SSerfc: 

D licblidf^ »ar bie 3eit, ba »ir fie Rotten, 
i^olbfelig wie ber ^auc!^ ber 3Roraenr5t^e! 
äßie junaer ScrAcn fllberne« ÖJcflote, 
@(^eu(^t i^re Stimme biefed 8eben(( B6)cAttXL 

Unb fo wie S)anim*rung lagert auf ben ÜJ^atten, 
Umgab ®e^etmni§ fie. S)en SHeig er^o^te 
©n ftiller ®ram um iugenbliAe Slot^c, 
Unb au(^ i^r Seib lam unfrer ^uft gu Statten. 

9lun fdf^wanb fie weg. 2)ie ©d^lcier ünb gefoHen, 
S)er grelle Sag fie^t ftumm in mein &zma6), 
i>n llbenb na^t, mit i^m bie ^lac^tigaUen. 

Umfonft! Unb a^mtc felbft bie SKufc nad^ 
SDer lieben ©timme Älang — a6^f in un0 allen 
bleibt eine ©el^nfud^t uadp ber in^t toa^l 
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®ett loteten Salären fc^on lebte in ber @tabt bie SBttttoe eined 
reichen 9Ranned, ber in l^ol^em 9(Ker geftorben toar unb fetner jiun« 
gen grau ^auö unb ©arten unb ifre greil^it l^interloffen l^atte. 
IDte i6)6nt 9(nna in^ie tt)entg 8uft, biefe brei {leideren ®uter, }u 
benen jtt^ im 8aufe ber Seit mel^r afe Sin 8ieb^ber melbetc, 
gegen bad ungeiotffe ®ut einer neuen (Sf)t lu oertaufci^em Sie 
gog ed )}or, tl^re eigene ^errin gu bleiben, )>on il^rem Stei^tl^um 
einen finnigen unb tt>o]^Itl^Sttgen ©ebraud^ gu ma^en, in ben f(^t* 
neu ©emä^em il^reg |)aufed bann unb wann bie Sreunbe il^re^ 
öerftorbenen ©emal^te gu benjirtl^en unb fvä) bie einfamen ©tun« 
ben mit SKufif, SSlumenjut^t unb Sefture gu »ertreiben, SKan 
\oX) jte oft im jl^eater unb ©oncert, nid^t feiten aud^ in ber Äirt^e, 
überall ol^ne (S(^etnfud^t unb ©eprange, eine )>5nig anmutl^ige 
Oeftalt, beren StnHitf einem Jeben erfreulic!^ »ar. 9tiemanb füllte 
fid^ »eranla§t, auf il^re Äoften einige jener l^alblauten ©efd^id^td^en 
l^rumgubringeu; mie man fte jungen SSBittwen aud 9ni§gunft auf 
bie mancherlei Siedete it;rer freien Stellung angul^ängen JJflegt, 
Slud^ nal^erte fie fic^ mel^r unb mel^r ber Meieren 3one be0 grauen» 
lebend, unb bie emft^aften ®e]pta6)e, bie jte mit il^rem greunbe, 
bem 2)Dm))rebiger, t)f[og, Hangen auö i^rem SKunbe nid^t brollig 
me^r, obwohl biefelben rotl^en 8tpt)en gu anberer Seit im trau» 
Kd^cn Äreife aufö Sefte gu fd^ergen wußten, unb ein finblid^ trSu- 
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merifd^ 3ns bte ))erftanbtgen Slugen noc^ oft umfci^toeBte. ®{e 
l^tte mit il^rftn alten ÜRanne, ber ))on (ranlen Saunett t>telfa^ 
^mgefuci^t war, eine frieblic^e (Sf)e geful^rt unb mit il^rer glei^ 
maöigeu ^iterfeit fein ^auö burd^wdrmt. Ob jte felbft unerfüllte 
aSBünfc^e babei im 4)erjen niebcrfampfte, »ertraute jte 9liemanb, 
wie benn aud^ unter ^Ilen, bie fpäter il^r $aud bietraten, ni^t 
@iner fid^ rfil^men fonnte, einen 9Sor}ug }u geniegen. @d war 
'titlf(!^weigenb jum ©cfe^ geworben, ba§ bie Heine ©efeüfc^ft, bie 
x^ oft auc^ ungelaben um i^ren S^etif d^ einfanb, nie f^ater ate 
um @lf au^inanberging, unb bag Mt gugleid^ aufbrachen. äBenn 
bie alte 9Rargot bie ^audtl^fir hinter il^nen gufc^log, badete wol^l 
mand^et bei fid^, wie fel^r ed i^m belegen m5d^te, l^ier gu ^ufe 
unb bed ^mwegd überl^oben )u fein. 9lad^erabe aber |ielt man 
e« für geratl^ener, bergleid^en fromme SBünfd^e nid^t mel^r bei ber 
oberften Sel^5rbe »orjutragen, ba gel^n Sa^re l^inburd^ immer nur 
berfelbe Sefd^eib erfolgt war. 

3n einer 9lad^t jjebod^ war ed ben greunben ber feltenen 
Srau unm5glid^, ben S^tuber, ber il^nen angetl^n worben war. 
ftumm unb gebulbig »on bannen }u tragen, ^an befanb ftd^ 
mitten im ^od^fommer, bie 9lad^tluft emp^ng bie Ferren, bte aud 
bem ^ufe traten, bunfel unb weid^, unb in bie finftere @trage 
l^inunter leud^teten nur bie offenen Senfter bed fleinen ®ema(^, 
in bem fie fo eben no(^ bei Willem SSBein unb l^rlid^en ®om« 
merfriic^ten gefeffen l^atten. Sin S^bcr fü^te ba« Sebürfnig, ben 
Slnberen gegenfiber ftd^ Suft ^u mad^en unb ^u gefte^en, bag i^m 
il^re SBirt|in nie reigenber, jünger, unwiberftel^lid^r tjorgefommen 
fei, ald eben §eut. 9(uf* unb abwanbelnb, bem ^aufe entlang, 
rül^mte man um bie Sßette ben (Seift unb bie Sugenben biefed 
un»ergleid^lid^en SSBefenö unb fc^onte babei bie Stimme nid^t, ba» 
mit fid^ ein ober bad anbere überfd^wanglid^e 9Bort burd^ bie gen« 
fter hinauf an £>^x unb ^erj ber geftrengen 4)errin [teilen unb 
bort für feinen ttrl^eber f^jrec^en möchte. ®er 3)ompreblger »er» 
fdumte nid^t, alleö 8ob, ba« bie Slnbern mit uoHen Rauben au§« 
ftreuten, burd^ bie Semerfung ju überbieten, bag ber SBanbel ber 
fc^onen grau il^ren SSorjügen erft bie wal^rc Ärone auffege unb 
jte ein glorreid^eö Seifpiel fei, bag äße anberen SKittel, ©d^on- 
^t unb S^enb ju erj^lten, l^inter ber Rxa\t ber Sugenb weit 
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jurütfftel^cn mu§tcn. SKand^cr, obujol^l er ni(^t gu wiberfpret^en 
wagte, toernat;m bieö mit einem ftillen ©eufger. 5)d(]^ ba« plß^Kci^e 
Srlof^en ber Sinter oben im ^au3 \6)xen bem »urbigen SRebner 
SRec^t in geben. ®8 t»ar offenbar ber ©epriefenen bed SBeil^raut!^^ 
gu üiel geworben, unb fie beutete il^ren greunben an, ba§ fte il^ren 
Flamen weber im Outen no^ im S3ofen gu laut in ber l^on!^- 
famen 9la^t gu »ernel^men ujünfci^te. SKan üerftanb il^ren SBunft^ 
unb trennte [x^ unoergügli^. 

Stber baö ?i(!^t, baö an biefer Seite beg ^ufe^ üerlSfd^t 
würbe, erglomm atebalb auf ber anberen, bie in ben ©arten fa^, 
unb brannte no^ fort, ald bie 9)2ittemad^t langft vorübergegangen 
war unb ein abnel^menber 9Ronb am feu(!^ten |)immet ftanb. @d 
brannte l^inter bunfelrotl^en SSorl^angen im ©c^lafgimmer ber fci^Snen 
grau, unb man mugte genau l^tnfel^en, um Don ber fc^malen 
®affe au0, bie hinter ber Oartentl^ur l^unbcrt ©ti^ritt üom ^aufe 
entfernt üorbeilief, überl^aupt einen ®(!^immer gu entbetfen. ®teid^ 
wo^l war alle Sfufmeiffamleit eines SDJ'anneö, ber in ber Oaffc 
ftanb, nur auf biefeö 8i(l^t gel^eftet. SBaö moti^te il^m baran 
meriwürbig fein? @r war offenbar über bie f^warmerifd^en ^af)xe 
l^inauS, in weld^en eine groge^glamme in unferem Sßufen fx^ 
ru'^elod gu bem Ileinen iiö)t im ®ema^ eined \ä)&mn Sßeibed 
l^ingegogen fül^lt Slauberifc^e Slbftd()ten anberer Sfrt f onnte man 
il^m ebenfo wenig gutrauen. ®in fc^mergliti^cr 3ug um ben Iraftigen, 
fel^r auöbmiöDotlen SDJunb geigte, ba§ il^m ber ?)often, ben er l^icr 
eingenommen l^atte, nici^t geringe (Sorge ma^te. iDie entf^loffenen 
^ugen fallen unter bem f^wargen $ut balb gornig, bolb fummer* 
Doli, immer aber auf bad eine genfter. Unb 9liemanb fam, tl^n 
in feiner äBad^e gu ftoren; benn bad $aud ber grau 3(nna lag 
am JRanbe ber ©tabt, unb bie »erfatlene, alte Slingmauer begrengte 
bie obe Oaffe, auf ber man bie (Sorten umging. 

Sine graue ^Dämmerung lagerte um biefe Statte, bei ber eö 
bem SKann auf ber SSBad^t ni(!^t gelang, bie 3rigft auf feiner Ul^r 
gu erfennen. S)enno(^ gog er fie alle gel^n SfRinuten l^eraud unb 
ftedte fie unmut^ig wieber ein, um Don neuem bad Sid^t im ^aufe 
gu bewaci^en. 2)er SBinb ma6)te fi(^ auf unb trug il^m ben ®(]^aQ 
ber Slt;urmglo(fe gu. (Sing — Swei — ein SSiertel baruber! 
Bnm ^unbertften SWale we(!^felte ber Sinfame feinen ?>tafe. 6t 
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fanb jefet erft Äxte 3trt SRifd^c in ber Wlamt, »o c0 mßglici^ war, 
fi(^ — wie unbequem auc^ immer — niebergufeten. Sr lehnte 
ben Äo))f, ber il^m üon ©ebanlen f^t»er war, an bie üJlauer gurüdf 
unb betrachtete einen Sfugenblitf ben SSJJonb, ber ^xä) me\)x unb 
mel^r umwßlfte. S^ber Stnberc l^atte Oefal^r gelaufen, burti^ baö 
langfame SSerbunfeln bed ^tmmefö aDmä^ltg um feine xoaä)e S3e« 
ftnnung gu lommen. Unfer 9Rann war Dor bem ®ä)la\ nur 
atlju ftc^er. 

@tne Rai^e, bie t;on ber ©artenmauer in bie ®affe fprang, 
f(^redte i^n auf Don feinem ©ife. 3n bemfelben Stugenblitf f^Iug 
bie 5J;]^unnu]^r Drei. Der SMann brutfte ftd^ unwidfurlid^ ben 
J^ut tiefer in bie Stirn unb fa§te guerft baö Senfter, bann bie 
Sl^fir beö ©arten« mit gefpannterer Ungebulb tnö äuge. 5Ro(!^ 
eine SBeile Hieb SHIe« ftiß; bann l^Srte er bel^utfame Stritte j|en* 
feit« ber ©artenmauer burd^ ben mittleren SBeg "^eranfommen. 
hinter ber SEl&ür l^ielten fte an, üorjtt^tig, ob aud^ bie ©äffe pd^er 
fei Sin S^tüffel brel^te fid^ faum l^Srbar im ®(^Io§, unb bie 
bunKe ©eftalt eine« 3ünglingd glitt aud ber J£^är. 9lad^ einem 
raf(^en Slidt, ber ben SKann an ber SDJauer jenfeitö nid^t entbetfen 
fonnte, entfernte ji^ ber Süngling mit eiligen ©d^ritten unb f(^Iug 
einen SSBeg ein, ber in bie innere (Stabt gurödfful^rte. 

ai3 er weit genug »om J^aufe ber SBittwe entfernt war, 
Hieb er ftel^en, wie um Sttl^em gu fd^ßpfen, ®r fal^ uml^er auf 
ber menfd^enleeren ©trage unb l^inauf in bie nun ganj umbunfelte 
8uft, au8 ber einzelne SEropfen gu fallen begannen. Stl8 wäre 
eö il^m unter bem leidsten ©tubentenmüfed&en gu warm, ft^ob er 
eö weit auf bie biegten 8odten jurüdt unb gab feine ®tim bem 
fprul^ben Siegen preiö. Ueber ben 2)a(^em gutfte Je^t \iOii 8eud^ 
ten eine« fernen ©ewitterö l^erauf, unb plß^li^ praffelte ein Siegen- 
fturj in bie ©trage nieber, ber ben Süngling gwang, unter ben 
SSorfprung einer 4)auöt^ür gu flüd^ten. J^ier ftanb er in bie Stfe 
gebrüdtt, bie äugen gefd()loffen, bie ©tirn gegen ben ©tein^}feiler 
gelel^nt, unb l^ing wäl^renb bed Siaufd^end feinen Sraumen nad^. 
Sr feufgte tief, ba mitten in bem 8arm beö Ungewitterö eine Sflad^- 
tigaÜ im jtäflg gu fd^lagen anfing, ©ein 9Runb war l^alb geeb- 
net, ab fange er bie l^ranwe^nbe Rvi)\e Derf(^mac^tet ein. ©o 
ftanb er eine geraume 3^it. 
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@rfi ald ber ®ett)tttergug nad^Ue§ utib bad Slaufd^ fanftet 
t»utbe, fal^ er auf, unb ein l^eftiger ®(^redf, ber il^n burd^ful^r, 
üerf(l^eud()te im 9lu bie feiige Oeiftegabwefenl^it, in ber er jid^ be» 
funben l^tte. am anbern f>feiler be^ S^orwegg, rul^ig üor fxä) 
l^infel^enb, ftanb ber ÜRann, ber an ber ©artenmauer bie 9lai^t« 
xoaä)e gel^atten. @r ^tte bie ^anbe in bie SSafc^en feined lei^ 
ten '®ommeruberrodd geftedt unb f(^ien gebulbig bad 9luf^5ren 
bed StegenS abzuwarten, ol^ne ben 9(nbem im ©eringften ju 
bea^ten. 

Sorromdu«! rief ber Süngling, bu biffö? SBie fommft bu 
l^iel^er? 

Kuf bemfelben 9Bege loie bu, S)etlef« 2)fr Stegen trieb mid^ 
unter S)a(^« 

aber e6 ift fp4t 

3a xodf)l] eine @tunbe nod^, fo l^aben xoix ben Sag. 

2)er Süngling f(^U)ieg unb eine ^nlid^e nnrul^ getgte fid^ 
in feinen ©eberben. @r trat ind greie l^inaud, prfifte mit empor^ 
gen)enbetem ©eftd^t bad äßetter, fc^ob bie 9Rä^ gurec^t unb fagte 
bann abgewenbet: äßad I;at bid^ nur in ber 9lad^t burd^ bie (Stabt 
getrieben, gang gegen beine ©eujo^nl^eit? 

®ef(^dfte, Äinb, ®ef(^afte. Seber l^at bie feinigen. 3fnbeffen, 
mein' id^, ber Siegen ift Dorüber, unb xoix Unnen und nad^ ^ufe 
begeben. 

2)etlef nidte, unb fie gingen neben einanber bie ®tra§e ^xxl 
Äeiner fprad^ ein SBort. Der ffleg ujar nod^ weit, aber ber SKonb 
leuchtete il^nen wieber, unb ein erquiilid^er ®erud^ ftrSmte üon 
bem burd^nagten 93oben aud. @in ®IodenfpieI auf einem ber 
©tabtt^ürme begann, unb jeber einzelne SEon würbe burd^ bie ge» 
reinigte ?uft üofl unb flar ba^ingetragen. 

@ie lamen bei bem ^aufe an, wo fte wol^nten. ®d^Ke§ 
auf, 35etlef, fagte ber SDJann. 

Saftig griff ber Süngling in feine Safd^e, wul^Ite barin, ol^nc 
ben Sd^lüffel )u finben, unb fagte enbU(^: 3<^ntug il^n ju ^an\t 
gefaffen — ober — in ber Äneipe verloren ^aben. 

2)a ift ber meine, erwieberte ber SKann gleid^gultig. Sd^tieg 
auf! 3d& werbe morgen l^inf (fielen unb fragen laffen, ob il^n üiet 
ler^t ber ©artner ber grau Sfnna ober il^te 3ofe gefunben 1^ 
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8onom5ud! 

2)u Unnteft tl^n freiließ fdbft aBl^oIen, ful^r ber Snbete fott 
Kber aud mant^erlet ©rünben tounfd^e t^ nt(^t, ba§ bn jjened 
$aud unb jenen ©arten lieber betrittfi ©d^Keg auf! @d tfl 
3eit }u 93ett )u gelten, äßtr !5nnen morgen nod^ baruber teben. 

SBie t^erftetnert fal^ ber 3fingKng i^n an« SSkt ^t e6 bir 
gef agt? Brad^ enb(t^ an^ feiner beflommenen S3ruft ]^en)or. ^ft 
bu meine f>apiere — ? 

?)fui, 5)etlef! 2)tt foUteft mi(^ fennen. (gö ift fibrigenö 
gki^ulttg, iDol^er id^ ed ivetg. ©enug, id^ tt)ei§ ed unb iDotlte 
bir meine 3(nftc^t baniber ni^t Dorentl^Iten. 

2)u wirft mir erlauben, fte nid^t gu tl^eilen. 

5Ri(^t? SBir werben feigen, Äinb, wir werben feigen; bein 
Aopf ift l^ute ni^t gan) Kar. SBenn bu ben Staujd^ audge- 
fd^lafen §aft, wollen wir bie <Sa(!^t nod^ einmal mit SSemunft 
bebenfen. 

@r nal^m bem DSIIig SSemid^teten ben @d^lfif[el wieber and 
ber 4)«nb unb fül^rte i§n bie bunfle Steppe l^inauf in il^re SBo]^* 
nung. Sei bem geringen @d^ein bed SDlonbed Ileibeten fte ftc^ 
au0, benn feiner wfinfc^te bem anbem beutlid^ ind ®e{td^t }u 
feigen. 3^te Setten ftanben in bem gemeinfd^ftlit^en ©^lafjimmer 
einanber gegenüber, baö genfter war bajwifd^en, Hn ber Seite 
beö Sünglingö wor bie SBBanb mit ©ill^ouetten feiner greunbc b^ 
bedt, ein paar ©d^Iäger unb boppelläupge |)iftoIen befrßnten, mit 
SBanbern unb ^anbfd^ul^n gu einer Sropl^äe gruppirt, bie Dielen 
Keinen ©ilbniffe. Ueber Sorromaud* ^ett l^ing nur ein weiblid()e0 
Portrait, ein SWäb(^en in wei§em Äleibe, um bie j|ugenbU(^n 
@d^ultem einen rotl^en ®^w( gefd^Iungen. 2)te Siel^nltd^feit mit 
2)etlef war auffallenb; Sebermann l^ielt fte für feine (Sd^wefter. 

3tl3 ber Süngling f^on langft eingefd()Iafen war, wad^te ber 
SKann nod^ immer. ®r l^tte fi^ im Sett aufgerid^tet unb fal^ 
unverwanbt gu bem (Sd^lafenben hinüber, ber ftd^ unruj^ig in feinen 
S£raumen walgte unb ^aufig abgebro^ene SBorte laute. 9lur ein 
f(^wa(^r Sid^tfd^ein lag auf feinem $aar, ber eblen Stirn unb 
ber SSBange, bie bem genfter jugefel^rt war. 2)od^ entging ber 
leibenfd^ftlic^e Stuöbrudt biefer 3üge bem ©päl^enben ntd^ ®i 
feufgte belümmert unb lieg bann feinen SSlidt auf ben tiefen Slugep 
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bed 9Räb^enbtIbed rul^en, bte in bec Dämmerung ben feinen be- 
gegneten, ©eine Sntfc^Iüffe fd^ienen in biefem füllen SSetfel^r jur 
gieife gu foijimen. 2)enn balb barauf gab an6) er ji^ bem »er» 
fpateten ®(^(ummer ^in, unb bie beiben SKenfd^en in bem Keinen 
@emaä) lagen fo frieblid^ einanber gegenüber, aü breite ber näd^fte 
Sag ni^t, i^nen ben l^efttgften 3wief))alt gu bringen. 



ttm Snittag xoax'^ unb bie @rfrif(^ung, bie ber nad^tli^e 
Siegen gebracht |atte, langft and ber Suft »ieber l^inioeggefengt 
Seneö genfter ber grau Stnna, baö in ben ©arten fa^, ftanb offen, 
aber bie Sßorl^ange xoattn nur n^enig gurüdgefclblagen, fo ba§ ein 
purpumed ^etlbunfel in bem Simmer f^ttebte, in welkem bie 
DoHen 9Bangen ber fronen Sßittn)e befonberS jugenbli(^ erfd^ienen« 
®te n^ar eben aufgeftanben unb fa§ in einem rei^ gefirnißten 
Sel^nftu^l üor einem grü^ftüfttif^c^en, bie 3eitung auf tl^rem 
@d^oog. S)ann unb wann l^itpfte ein gal^mer SanarienDogel auf 
ben Sianb ber Seltne ober nafij^te »on bem SSadwerf. @ie gab 
auf baö jutraulit^e Oef^öpf nit^t St^t, SEiefftnnig ftorrten il^re 
befonber« ebel gefd()nittenen Slugen burd^ bie Deffnung beö 88or« 
l^angd auf bad (Btud ^immel über ben legten S3aumn}i)}fe(n i^red 
©artend, unb fc^bffen ft^ langfam, wenn fte dou ber fonnigen 
2)ur^ft(!^t gu fd^mergen anfingen. @ine Heine (Stanbu'^r in fc^ujar* 
gem fDlarmorgel^äufe, auf bem fic^ imi filbeme @ibed()fen Derfti^Iungen 
hielten, tidfte gebampft burc^ bie Stille, unb au« ber ®tabt l^r» 
über ]^5rte man bad Sioden ber Sßagen. Um aud Sraumen auf« 
guttjeden, u^ie [xe in ber vergangenen ^aä)t bad Sager brüben an 
ber äBanb umgaufelt l^atten, u^ar biefe Umgebung aUerbingS ni(!^t 
angetl^an. 

2)a öffnete ^\6) bie SEpr, unb SKargot trat herein. 2)ie bc» 
fonbere ®unft, beten bie Stlte bei allen Sefut^em beö J^aufeö gc» 
nog, l^atte fte Ieinedtt)egd IorperIid()en Sieigen gu banfen. (Sie UKir fel^r 
frül^ f^on ald eine 9(rt Sonne gu bem Jtinbe gelommen, bad j|e^t 
i^re ©ebieterin »ar. 2)ie Saläre Ratten bie mannlit^e, aber Iraft» 
üolle ^oglit^feit il^rer 3üge ni^t gemilbert, unb ha^ SSSrtc^en, ba« 
fie au0 i^rer SSaterftabt ®enf bamalö nur ate einen garten Statten 
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miffira^te, eine nl^t unerfreuliche SoHe für bie öoHen rotten Sippen, 
war mit ber Seit ju einem fel^r argerli(!^en unb überflüfftgen Um- 
fange l^erangereift. (Sine f^neeiDeige groge $auBe ral^mte bad färb« 
lofe ©efi^t ein; bie fd^waqen Slugen Derriet^en einen @inn ber 
jtlugl^eit, Sreue unb @ntf(^Ioffen]^t 

Seim Eintritt ber Sitten ful^r il^re ^errin au6 i^ren Setrat^» 
tungen auf. SBie fpat x\i% SWargot? Äommft bu sum griftren? 
— ein aSef"^? 3^ »iß 9liemanb fe^en. 

(Sin Snann, ber eine SBefteUung l^t, iDÜnfc^t nur auf einen 
ÄugenBIidt — 

ein SKann? SBa« bringt er? 

^ lenne i^n ni^t; aber er mU 9liemanb old Z^nm felbfl 
fagen, xoa^ t^n l^erffil^rt 

@r mag fommen« 

Sie üeranberte il^re Stellung nic^t, unb offenbar l^atte pe, 
fobalb 9Rargot ben Städten geioanbt, ))5llig Dergeffen, ha^ ein grem* 
ber gemelbet iDorben loar. Sld SSorromäud gteid^ barauf mit einer 
ruhigen SSerbeugung gu i§r eintrat, erwieberte jie feinen ®ru§ mit 
einigem Sefremben. 

9luc^ iDar ettoad in feiner @rf(^einung, voa^ biefed SSefremben 
nur fteigem mu§te, Je langer fte i^n Mxciä)Me. ^xi feinem fel^r 
bef^ibenen Ungug, ber SKargot berechtigt l^atte, einen g9Kann* 
anftatt eine« g|>erren* ju melben, ftimmte ber fiebere, üornel^me, 
faft feinbfelige Sludbrud burd^aud nid^t, mit welchem er bie fc^Sne 
grau mufterte. SSBer bem K^nen, burd^bringenben Slitf feiner 
äugen folgte, ber wußte, ^a^ i|m baö erfte SBort niti^t aud SSer- 
legenl^it »erjagte. Sr l^atte ben SKunb feft gugepreßt, bie eine 
4>anb in ber SRotftaft^e, bie anbere mit bem J^ut auf bem Slüden. 
®o ftanb bie unterfefete, berbe ®eftalt mitten im 3immer, für 
einen ÜJlann üon SBelt üiel gu formlos, für einen 93oten gu l^errifd^ 
unb toorbringlit^, unb faft war eö ber f(!^onen grau unl^eimlici^, 
bag SDJargot jie mit i^m allein gelaf[en l^atte. 

Sie ^aben eine Seftellung an mid^9 fragte fie Jefet. 

@r fc^ien feine ÜRufterung nod^ nii^t beenbigt gu l^aben, benn 
fic wartete üergcblid^ auf Slntwort. Sin wenig lauter unb unge» 
bulbiger ful^r pe fort: 33on wem fommen Sie, unb welc^^e« @eß 
f^aft fü^rt Sie ^r? 
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(Sie erlauben xo6f)lf bag i6) miti^ fe^e, ertoteberte er; md 
i^ S^nen gu fagen ^ahe, t»irb fcJ^iüerU^ fo rafd^ abgumoc!^ fein, 
löte ii) in unfer 6ciber Sntereffe allerbingö tDÜnf^e. Öebcrbicö 
ift ed l^eig, unb i(^ l^abe ed 3^nen gu banfen, bag icf) bte le^te 
Sflaci^t weniger, alö ic^ bebarf, gum (S^Iafen fam. 

®r rollte einen gro§en ©effel nal^ on il^r £if(^^ l^ran 
unb nal^m ol^ne Umftanbe barauf Pa^ ®te matj^te ein SBeujegung, 
afe ttjolle fte aufftel^en ober il^m femer rüden. ®r ft^^ien e« ni(^t 
gu bemerlen. 

5)arf id^ oor oHem Stnbern bitten, fagte fte raf^, ba§ @ie 
mir fagen, ujer Sie finb, unb »aö Sie ^erfül^rt? 

(Sogleich, gnäbige grau. 2)er nac^fte 9lnla§ metned 8efu^ 
ift, na^ einem (S(!^lüffel gu fragen, ber geftern SRad^t »a^rfd^cin« 
li^ in biefem ^aufe verloren toorben ift; ber loeitere: S^nen ju 
erfiaren, warum ber Sigentl^ümer ft(^ xAä)i felber einfteOt, bad 
SSerlorene loieber in Smpfang ju ne^meft. 

®in ©d^lüffel? ©o oiel i^ t»ei§, ift feiner gefunben ttorben. 
Stber i^ will gleich meine Sungfer fragen. 

@0 wirb otellet^t n5t^ig fein, au^ bei bem ®&rtner na$)u> 
forfc^en, ba eö nic^t unwa|rf(^einli^ ift, ba§ ber ©(j^Iüjfel auf 
bem 2Beg oom ^aufe an bie l^intere ©artentl^ur »erloren ging. 

(Sr war gutmut^ig genuv3, wal^renb biefer SBorte auf ben 
Su§teppi^ gu bilden unb ein ®tud Suder aufzunehmen, ba6 ber 
SSogel bortl^in üerfc^leppt ^atte. Stlö er barauf P^ wicber gu ber 
SBittwe wanbte, war auf i^rem ®eft(^t trofe be6 rotl^en 8i^te4 bei 
33or^ange eine bur^p^tige Släffe gu bemerlen. 

3m ©arten na(^jufe^en ift unnStl^ig, fagte jle rul^tg. 3^ 
l^atte geftern Stbenb eine fleine ®efellfd()aft, bie aber ben ©arten 
nic^t Mxai, anä) ni^t, nad^bem bie Ferren [x6) »erabfd^iebet litten. 
9Reine 2)ienerin lieg fte alle burd^ bie ^audtl^ür l^inaud. 

9Son biefer ©efellfd^aft rebe i6) m6)t Slber (Sie empfingen ^* 
nac^ nod^ S3efu(j^, ber fld^ gegen brei Ul^r bur(^ ben ©arten entfernte. 

SKein ^en — ic^ oerftel^e m6)t — SRiemanb l^at na(^ elf 
UI)r bieö $au8 betreten. 

Sd& ^dhe bieS nid^t bel^auptet. aber e« wäre uberflfiffig, 
mir abjuftreiten, bag Semanb um brei U^r baö 4>au0 i>erlie§^- bct 
vieMi!^i ^^on früher [xä) l^ier aufgel^alten l^atte. 



Sr Hc§ babci einen langfamen SKi iura) baö Staw^'^ 
fc^weifen, in weld^cm fte jiti^ befanben. 2)ie SBittiüe ftanb auf. 

6ö Ift mßgli^ jagte fte mit anf(!^einenber ©leid^gültigfeit, 
t}a^ einer meiner 8eute, ober bcr ©drtner felbft irgenb wen ^n 
9la(!^t bel^erbergt l^at 3(^ tüiH nachfragen lajfen. SBie aber fom- 
men Sie baju, mit biefer geierlid^feit bei mir einzubringen, um 
mir eine fo unwichtige <Baä)e mitjutl^eilen 9 

3(^ fel^, ba§ e« S^it ift, mi^ Sinnen gu nennen. ®ie werben 
ben Flamen SBorromäuö oI;ne 3wjeifel f^on gel^ört l^aben. 

St^ l^abe SSerf(!^iebenc biefeö 9lamen3 gefannt. Sie, mein 
^err, pnb mir gonjliti^ fremb. 

(So foHte er S^nen nie üon mir gefprod^en l^aben? 

aSBer? 

Sie fallen ftd^ einen Slugenblidt feft in bie Singen, ate gälte 
eö, wer ben SSlitf am langften ertrüge. — ©lei^üiel, warf Sor- 
romäu« ^in, (Sie l^atten o^ne 3^^if^' wichtigere Dinge ju reben. 
©ö ift na^tl^eilig genug für mic^, ba§ (Sie mic^ erft l^ute fennen 
lernen, wo id^ S^nen eine 3la(!^ric|)t bringe, bie mi^ ol^ne 3»«fri 
wenig empfiehlt. 

Sr fa^ wol^t, ba§ eine l^eftige Unrul^ in il^r arbeitete. Slber 
fte befa§ ju »tel ^wrf^ft über [\ä), um il^r (Spiel »erloren ju 
geben. Sc^ bin bereit ju l^ören, fagte jte. 

9lun benn, gnSbige Si:au, (Sie werben l^eut t^ergebenS auf 
i^n warten. ÜRag flc!^ btefer (Sd&Iüffet pnben ober ni^t, berfelbe 
wirb nie wieber um brei ttl^r Sliorgend meine $au0t^ür 6ffnen, 
um ben 3ungting eingulaffen, ben ®ie längere 3?tt andjugei^nen 
bie ®&te ^tten. 

®ie l^atte nod^ nid^t »erlernt gu errStl^en. Aber fobalb fte 
eö felber empfanb, ba§ fie im Segriff war, pd^ gu uerratl^en, war 
fte wteber il^rer felbft mad^ttg. (Sie ftanb auf mit einer SWiene, 
bie jlened ®triff^ aU bie Sarbe bed Unwillens umbeutete. 

äBol^in wollen @ie? fragte er, ol^ne feine rul^ige Haltung gu 
anbem. 

JDtefeS Sintmer t)erlaffen, ober (Sie nötl^igen, fid^ px entfer- 
nen. 3u lange fd^on l^Sre ic^ eine (Sprad^e, auf bie id^ nid^td 
gu antworten ^be. 3um legten 9Ral erflare i^ Sitten, bag 
{<$ ntd^td Don alle bem »erfiel^, wad (Sie an mi^ gu bringen 

*etrfe. IV. 13 



194 

ttunf^ten. ®u^en ®te bte reii^ten |>erfonen }u Sitten 9la^ 
ri(]^ten. 

^m\ a(]^feljutftc er. Sic erdfern fld^ fel^r uberflfifftg. (g§ 
liege ^6), bäc^f i^, gelinber bel^anbcliu 

Sie trat btt^t »or feinen ©effel l^in, in jittember Sewegung. 
Sßad giebt 3^nen einen Sie^t, fprad^ fte mit entf^iebener (Stimme, 
biefe ^pxaö)e gegen mi^ gu fül^ren? 

@d tft Schabe, \ia^ id^ 3^nen ba6 weitläufig erR&ren mug, 
entgegnete er. ^atte Sie 2)etlef mit feinem aSerl^ltnig ju mir 
befannt gemad^, fo fßnnte i^ meinen fße\n6)f ber S^nen läftig 
ift, er]^ebli(]^ abfärben. 9lun mu§ x6) xoe^l xmiex aud^olen. 

tsä) fel^e no6) xAä)t bie 9lot]^wenbigfeit bagu ein. iHx6)ii fte^t 
im SBege, ba§ (Sie mid^ auf ber (SteHe üerlaffen. 

SBaö ujürbe e6 Sinnen l^elfen? (Sobalb (Sie fid^ allein fäl^n, 
würbe (Sie bie Stngft foltern, waö biefer abgebrochene S3efu(^ gu 
bebeuten l^abe, uub (Sie gaben Sllled barum, mi^ iurüdF^umfen 
unb mit abgenommener !Dladfe mic^ audjufragen. 3d^ oerbenfe 
eö Sinnen feinen Stugenblitf, ba§ (Sie mir nod^ nid^t trauen unb 
für gut pnben, Sl)re ©el^eimnijfe üor mir ju üerfd^tie§en. JtSnnte 
id^ bod^ auc^ ein grember fein, ber burd^ einen blogen SufaO gum 
SWitwiffer geworben wäre unb nun ein boöl^afteö 33ergnugen baran 
fanbe, eine fc^one grau in SSerwirrung gu bringen. fSber Iciber 
t^erl^ält ftc^ bie @a(^e anberd. @in (Stüd meinet eigenen (Sd^tdt* 
fald l^angt an unferem ©efprad^, ba6 mir nid^t bad minbefie Sßer* 
gnügen maä)t Unb nid^t gufaÜig bin id^ gur jtenntnig ber 93or« 
gange biefer unb mand^er frül^eren ^a^\ gelangt. @d l^t mi(^ 
eine fd^6ne (Summe (Sd^laf6 gefoftet, bi^ id^ bie Ueberjeugung in 
bte ^anbe belam, bag ed nid^t ftubentifd^e Srinigelage waren, Don 
benen 2)etlef erft gegen 9Rorgen, nüchtern Don ^ein unb bennod^ 
berauf^t, nat^ ^aufe fam. SSBer »ier lange (Stunben geftem in 
bem ®a§d^en l^inter Sl^rem ©arten geftanben l§at unb mit htm 
Äummer eine6 SSaterö, Sruberö unb greunbeö ba« 8i(^^t in biefem 
genfter anftarrte, ber l^at wol^l ein SRe^t, ein wenig mel^r Slufrid^ 
tigfeit l^ier mitjubringen unb gu forbern, afe fonft bei einer etfteii 
Sefanntfd^aft üblic^ fein mag. 

(Sie fd^einen [\6) ntc^t wenig barauf eingubilben, bag @{e fU^ 
^um (S))ion emiebrigt l^aben, fagte fte mit fefter (Stimme HBer 
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« 

@te fönten lotffen, ba§ ber ®(^tn trügt ®{e möchten bod^ lool^I 
gan^ umfonft ben ®(^Iaf abgebrod^en §aBen. 

SBic unäl^nKt^ ftnb Sic Syrern Jungen greunbe! Detlef f)ai 
nt^t ben letfeften S^erfu^ gemati^t, mir bte SBa^rl^eit, bte i^ tt)ugte, 
in verbergen* Sreilt^ lennt er mt(]^ beffer unb länger, ald Sie 
mt^ lennen. 

Sr §atte — ? Unmßglid^! Sie betrugen mi(^, Sie benfen 
mid^ in Sl^ren feinen ©(^lingen gu fangen. 

SBoju follte i(^ mir biefe SWül^ geben? fu^r er mit einer 
Slrt SDJitleiben fort. ®Ä bebarf feineö ®eftanbni[fe8 »on Sinnen, 
unb ni(^t bagu bin xi) f^U^x gelommen. @d t^ut mir fogar ein 
wenig leib für Sie, bag id^ 3§nen eröffnen mu§, bie geftrige SRac^t 
et bie le^te gen^efen, \üo bad Samp(^en bort bid an ben SDtorgen 
eine Sci^ulbigfeit tl^un mu§te. @ie "^ben ed oorl^in uber^6ren 
ttotlen. 92un benn, ic^ wieberl^ole ed: erwarten @ie i^n l^ute 
nic^t, er wirb nici^t fommen. 

Sinb @ie beauftragt worben, mir bad )u fagen? 

Sflein. 

Stein? ®o ift e« mir rStl^fet^aft, waö biefe SBorte meinen. 

(Sie wollen nur jagen, bag 3)etlef bie Schwede biefed 3im* 
merd nit^t wieber betreten wirb. 

Sie reben fel^r befttmmt, mein $err. SESenn ed benn wal^r 
wSre, wad Sie fabeln, bag xä) einen {ungen SDtann bed 9lamend, 
ben Sie genannt, bei mir em))fangen l^tte, wer witl micf) l^inbem, 
bie6 ju t|un, wann unb wie oft ed mir gefällt? 

SBer Sie §inbem will? S5i8 ber gefunbe ®eift, ber Don 
SDetlef gewid^en ift, jurüdffe^rt — werbe x^ eö l^inbem. 

Sie ftnb fel^r gütig, ^rr Sorromäu^, fel^r offen unb fel^r 
etgenmä^tig. S)et(ef ift elternlos. 9Bie ma§en Sie f{(^ Stetste 
über fein Si^un unb Saffen an? 9Ber §ei§t Sie ^ in SSer^ält« 
niffe mifd^en, bie bad Urteil ber 9Belt bidfer nic^t ^erau^geforbert 
l^aben? 

3(i& Unnte Sinnen hierauf erwiebem bag tc^ aDerbingd bte 
beften unb anerlannteften Steckte auf eine folci^e @inmif(^ung l^abe. 
Die öormunbf(^aftli(^e ®ewalt über ben Änaben ift üerbrteft unb 
befiegelt mir in bie ^anb gegeben worben, ald bie SJiutter fiarb. 
9lber x^ bin felbft meiner ^ext ein )u ungebunbener Aamerab 

13* 
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gemefen, ber feinen SSormfinbem fo mand^en |)of[en \pielU, ab 
ba§ \6) je^t biefe pebantif^e Stutoritat in Sfnf^lag bringen follte, 
9Bad aber mel^r ift, gnabige grau, unb au^ in S^ren fHugen mel^r 
gelten mug: \6) l^abe ben Sungen lieb, wie mein eigen jBnb, tt^ie 
meinen Sreunb, meinen einzigen S3ruber, toie eine @^tt)efter, loenn 
@ie xooVim» SBer il^m etiDad gu Seibe tl^ut, ben betraute i^ ald 
meinen geinb, unb wnn i^ ©rünbe l^abe, il^n nic^t )9on t^om 
l^erein gu l^affen, fo beeile iä) micf) bcc!^, tl^n ^ warnen, ba§ er 
meinem |)a§ beizeiten auaweid^en m6ge. 

3^ fe^ immer mel^r, fagte fte rafc^, ba§ ©ie fid^ in ber 
^erfon irren. Die geinbfeligfeiten gegen S^ren ©d^ü^ingr Me 
®ie mir anbieten — bie S)ro]^ungen, bie ®ie mir entgegen* 
fd^leubern — 

@6 ftel^t in Sl^rem SBelieben, gnfibige grau, einen @d(er) 
aud einer fe|r emftl^aften S>a6)e gu niaä)eti. (Schabe nur« ba| 
ed nt(!^t lange bauem wirb. S)enn iä) bin in aDem @mfte gefonnen, 
mir meine einzige 8eten0freube nic^t Don 3§nen gu ©runbe rid^ten 
gu laffen. 

©ie wiberfpred^en fic^ felbft. ®ie lel^nen eine SBormunbfd^ft 
ab, um ein S3efl(re^t bafiir einjutaufcben. 

Unb matten ®ie ein folci^ed nid^t ebenfalls geltenb? ®{elbt 
nit^t Jebe Siebe biefe« diei^i ober bod? biefen Slnfpru^l? Stttn betm, 
meine Siebe gu bem Sungen ift wol^I bie S^rige wertl^ 

Siebe giebt nur SRed^te, wenn fle erwiebert wirb» 

®ie irren, gnabige ^rau: bie beffere Siebe giebt \xa Beffape 
Steigt! 

Unb wer entfd()eibet barfiber, welche bie bejfere fei? Slit^t % 
Oegenftanb allein? 

SBenn er noc!^ flar genug ftel;t, um gu erlennen, wdd^ Siebe 
bie uneigennü^igere fei« @onft aber nur ba6 l^tige 93ewu^ein 
biefer Unefgennüfeigfeit felbft. 

Unb wenn nun 3eber Don und bel^uptete, bied S3ewu§tfetii 
ft&rler in ficb gu tragen ? giele bann bie @ntf4)eibttng nid^t bennod^ 
wieber an ben Dritten gurud? 

9Rit Behauptungen ift ^ier nid^td get^n. @rw!efeR mtt^ 
ed werben. Unb f dunen @te bad, gnabige Srau? Sd^ boifc nfa^t 
gering »on 3^nen. ^ will glauben, ba§ (Sie an nid^td Unbercl 
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gebadet I^Ben, aU an S^re ÜAe, ba§ bie StudTtd^t, oi il^m bte« 
felbc J^eil ober Unl^il bringen würbe, nie in S^nen aufgetanc^t 
ifi 3^ am wenigften barf mtd^ wunbem, bag felSft eine §rau 
öon S^ren Sal&ren unb S^rer febenöerfa^rung fopfüber fl^ in 
eine 8eibenf(^ft für biefen 3ungling ftür§en fonnte« Slu(^ i^ bin 
fein SKoralift, ber S^nen ein ®ewi[fen baranö machte, in ber ®c» 
fetlfd^aft für einen (Spiegel ber (Sitten gn gelten unb nur {ened 
^ämp^n bort gum Saugen gu nel^men, bag (Sie fi^ noc^ jung 
genug ful^Ien, um 3^rem $er}en ben 3uge( {(Riegen gu laffen. 

SKein ^yerr — 

Unterbreti^en (Sie mi(^ nid^t; legen (Sie meine SBorte nic^t 
auf bie Sage gefeUiger (S(!bidli(^feit. 2)ad ©el^eimnig, bad wir 
mit einanber il^ilen, überlebt und beffen. 3d^ barf Sinnen fagen, 
ol^ne Sur^t, (Sie gu beleibigen, bag ic^ (Sie bennod^ für gu alt 
l^alte, um einen jungen SKenfd^en, wie 35etlef, in ben S^^i^^n, wo 
er beffere 35inge gu t^un ^atte, fxd) and ^erg feftguflammern unb 
il^m mit bem unbefangenen Srol^flnn eined freien ©emütl^ed bie 
Suft an feiner eigenen geiftigen unb ftttlic^en @ntwid(lung gu rauben. 
Unb (Sie wollen bel^upten, bied fei uneigennü^ig? 

@r fal^ fie an, ald erwarte er eine beftimmte Slntwort l^ierauf. 
(Sie aber lag im ©effel, bie Reinen güge fiber einanber geftredft, 
bie fd^Snen arme, »on benen bie weigen äermel gurütfgefallen 
waren, auf bie beiben Seltnen bed (SeRete geftü^t, wä^renb [\e 
einen gierli^en SRing üon ber Sorm einer golbenen (Sd^lange balb 
)9om %mgitx ftreifte, balb gwifc^en 2)aumen unb S^ig^finger l^ielt 
unb ben ^immel baburc^ befd^ante, balb il^n in ber .^anb wog, 
ob er ni(^t fc^werer wiege, ate bie SBorte, bie \\e mit anl^ßren 
mugte. Sie f^ien il^re btoge ®egenwart für bie befte Stntwort 
auf bie Sefd^utbigung gu (galten, bag fie einen Süngling, ben fie 
liebte, uuglütfli(^ ma(|e. 3n i^ren nad^benftic^en 3ügen, bie üorl^r 
»on mül^fam Derl^el^lter ?lufregung gef[adFert l^atten, gudte je^t eine 
faft bel^aglid^e (S^alf^aftigleit. (Sie l^atte nie jünger auögefel^en, 
ald in biefem Slugenblid, wo man i^r il^re 3a]^re oorred^nete. 

(Spred^en (Sie weiter, fagte fte. (gd ift immerl^in, wenn man 
aud^ \ä)on eine alte %tan ift, le^rreid^, einen erfal^renen SKann 
über ©rgie^ung fprec^en gu Igoren. 3d^ ^abe feine Äinber unb 
fo fel^lte mir bid je^t ber Slnlag, barüber nad^gubenfen« Seien 
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®te ganj offen gegen mt^ unb fo unl^Sfltd^ xoxe ®ie tooHen. 3d^ 
l^alie ed gern bem ^6)mevi etned ^bagogen )u ®ute, bem ein 
giüanjig{oI;riger Sög^ng nat^gerabe auö ber 3«<^t gu wad^fen brol^t. 

®ö ift unnotI;ig, ertüiebertc er troden, ba§ ®ie S^ren SBife 
uor mir fpielen laffen, gnabige grau. 3c^ ]^a6e nie baran ge- 
jnjeifelt, ba§ 2)etlef mit ben geiüß^nli(!^en 9le|en nic^t gu fangen, 
gefd^weige ju feffeln toore. 9Sor frieden i^n ju lauten, l^abe t(^ 
!aum ber SUlül^e »ertl^ gel^alten. Unb wenn er ft(| in folc^cn \a 
einmal üerftridft l^ätte, toare ic^ ftt^er gcujefen, ba§ eö metneö Sin» 
greifend nid^t beburft l^atte, um i^n balb wieber frei ju mati^en. 
Sine Siebfc^aft, njic junge Seute fle in ber Siegel anfpinnen, fci^eint 
mir fogar für bie Srjiel^ung fßrberlid(). SBie wiÜ man lernen, 
ftd^ üon ben SBeibem gu emancipiren, wenn man iljnen fem Weifet? 
©elbft au« ben mand^erlei unfauberen liefen, in bie man bei 
biefer Oelegen^eit ©efal^r läuft ju »erftnlen, arbeitet fx6) ein fraf- 
tigeö SRatureH an feinem eigenen (Sti^opf lieber empor. 3^ würbe 
rul^iger gef^lafen I;aben, wenn i^ ben Swngen bei irgenb einer 
gefaHigen Schonen ober im ©arten eineö guten unfc^ulbigen Sürger» 
mabd^enö promenirenb gewußt l^atte. 5)a§ er feine 9läd^te in 
biefem ©emac^ jubringt, werbe iö) bagegen nid^t bulben, e« fofte 
wad es wolle. 

(Sine l^ol^e Slßtl^e überflog il^re Stirn. ®ie bleiben mir 
S^re ®runbe f(!^ulbig, fagte fie mit erzwungener Saffung. Z^ 
l^abe 3^nen fd^on gu ))iel gu jagen erlaubt, ald bag mic^ SB orte 
Don 3l)nen nod^ fräiifen ober aud^ nur treffen fSnnten. ®egen 
3^re 4>anblungen werbe tc^ mid^ ju wal^ren wiffen. 

äßaö fragen Sie nad^ meinen ©runben? erwieberte er. ©ic 
waren bie erfte grau, bei weld^er ©rünbe etwa6 üerm6(^ten gegen 
Steigungen unb SSebürfniffe. ©elbft wenn id^ 3^ren 33erftanb 
ößllig uberjeugt l^ätte, ba§ ©ie 5)etlef ju feinem Unl^eit lieben, 
würbe Z\)x $er§ f\6) baburd^ nur einen Stugenblidf irre mad^en 
laffen? 

So fame auf ben SSerfuc^ an. 

©ie la^eln; gnabige grau. 3)iefeö ?ad^eln; baö S^nen fo 
gut ftel^t unb beffen SiJla^t ©ie fennen, foH meinen ©rünben Do» 
öom l^erein bie ©pi^e abbred^en. Sinmal fotl eö 3^wgni& bafür 
ßehen, ba^ S^n^n ber SSerfuc^; 3t;r ^crj irre ju matten, fel^t 
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tl^Sric^t Dorlommt, bann aber 6e)oetfen, ba§ ®te no(]^ j[ung unb 
fd^6n genug finb, um bad Unl^eil rul^tg entarten gu fSnnen. 
Sufallig aber bin ii^ bix^ uoä) älter ate ®ie, unb gel^n Sal&re 
ma(]^en einen Unterfc^ieb. ^d) toet§ aud Srfal^rung, bag ein SSier« 
giger ober eine SSiergigerin mä) ge^n Sauren fünfzig alt geworbett 
ift unb ftd^ bad ®efü|l, bie 3ugenb verloren gu l^aben, nic^t mel^r 
§intt)eglad^eln lann. 

6^ ®ie weiter reben, mein ^err, mu§ i^ Sinnen bemerfen, 
ba§ Sie ft^ troft S^rer Srfal^rung über mein Sllter tauften. 

üJlag fein, erwieberte er gleiti^gültig. Sinige Saläre mel^r 
ober Weniger fallen nid^t ind &mi6)t bei bem, wad i^ gu fagen 
l^abe. ©tauben Sie mir inbe§, ba§ ®ie fel^r mit Unrecht meine 
©rfal^rung in biefem galle befp6tteln. 6« ift nid^t ba« erfte SWal, 
ba§ x^ mit anfal^, wie eine grau, welche bie SKutter il^re^ 8ieb- 
l^aberd l^tte fein ISnnen, wenn er gewiffenlod war, ober aud^ nur 
mit ber 3rft bie Unnatur be^ Sünbniffeö empfanb, elenb würbe, 
ober wie fie i^n elenb macf^te, wenn er \{ä) freute, alte Sanbe 
ber Sreue gu fprengen. Sm lefeteren gaÜ pnb Sie. 3)o8 ®t» 
mütl^, bad ®ie an fi^ gebogen I)aben, ift gu ritterlic!^, um 3^nett 
abtrfinnig gu werben, ^enn bie Seibenf(^aft Derlobert ift, werben 
2)anlbarfeit unb S£reue ^xä) an bad Slfd^enl^uft^en tagem unb bie 
^ol^Ien f(]^üren. 

®ie irren, mein J^err! Sie Dergeffen mid^ gang. 9liemanb 
fann femer baüon fein, afe id^, eine Steigung, bie entfßel^t, fefl* 
l^alten gu wollen. 3n biefem galle — 

^aben Sie biefen gall {emalö bebac^t? Äommt er Sinnen 
je^t, wo ®ie tl^n ind ^uge faffen, auc^ nur möglich Dor? Stber 
wie foHte er! ^abe iä) 3|nen bod^ gleich gu Slnfang gugeftanben, 
ba§ ®ie an nid^t« bälgten, afö an bie (Segenwart S^reö äBeft^e«. 
Seftreiten Sie mir bieö nid^t. Darauf oor Slllem berul^t meine 
SE^eitnal^me für ®ie, ®ie beuten mit S^reu ©eberben an, ba§ 
3^nen biefe Sl^eilnal^me \)d6)\t gleid^gültig, ja tiber^aupt oerbäd^tig 
ift. 3d^ bränge fte S^nen ni(^t auf. 3tber [xe allein ift bie Ur* 
fad^e, weöl^lb ic^ fo freunbfd^aftUc^ mit ber grau fpred^e, bie mir 
meinen Liebling gefäl^rbet l^at. 3d^ ^atte S^ncn fc^riftU^ mit« 
tl^eilen fSnnen, bag i^ bied SSer^altnig gel6f*t wfinfd^e. Slber ed 
fd^ien mir fc^onenber, bie Sofung in 3^re eigene i^nb gu legen. 



900 

3n meine ^anb? 

3n bie Sl^re, gnobige grau. SBcnn c^ roa^fyc ift, ba§ Sic 
eine uneigennü^ise Siebe für ©etlef liegen, nun xof>% fo tl^un ®ie 
ben erften ©c^ritt, i^n frei ju geben. 

@r war aufgeftanben unb l^atte bie Urme auf bie Seltne 
feinet ©effete geftüfet. (Sie aber lag no^ wie guuor unb ft^ien 
einzig auf bad ^in* unb Verfliegen bed 6anar{en))ogel0 ju achten. 
2)aö feltfame ®ef(^opf! fagte fte Je^t wie für fi(!^. SBarum bleibt 
eö nur I)ier im 3i«iwet? 2)rau|en f^eint bie ©onne unb ba§ 
genfter ftel;t auf. 3tu^ l^abe t^ il^m bie glügel buri^^auö nit^t 
gefiu^t. @d lommt wo^^l; weil ed an mi^ gewol^nt ifi 

Ober an ben 3uder auf S^rcm Sifc^, warf er ru^ig bajwifd^en. 
8af[en @te il§n bie @^aale leer genaf^t l^aben, unb ed tft bie 
grage, ob e6 i^m femer l^ier gefallt. 

®ie 3udte unwillig gufammen unb ftanb nun ebenfaDd auf. 
3^t ®e\xö)t glül^te, i^r rcid^eS blonbeö ^aar \ä)VLitelU fte gurüdt, 
Sonomauö fal^, wie i^re S3ruft leibenfcfcaftli^ wallte. Slun trat 
pe ans genfter unb ftanb, i^m ben Süden wenbenb, gwif(i^en ben 
rotl^eu aSorl)angen. ©ie backte offenbar ft^ erft gu fammeln, e^ 
te il^r lefeteö 5Bort fagte. Slber e^ ^alf il^r ni^tö, ba§ pe ftd^ 
einem Slid entgegen l^atte. @^ verwirrte unb bebrangte fie nur 
no(i^ mel^r, ba§ pe ni^t ben SWutl^ fanb, p(^ wieber gu i^m gu 
wenben. Unb fo Hang e6 faft wie ein ©elbftgefpra^, ate Pe 
wieber gu reben begann, l^alblaut, I;aftig unb o^ne SSerfnü^jfung. 

3Baß »erlangen ©ie üon mir? ffiaö mutzet man mir gu? 
©ö ift nid^t wal^r, ba§ iä) i^n immer feft^lten würbe, unb Knnte 
ed mir gelingen? 33rau^t man mir erft ju fagen, ba§ iä) wi^i 
mel^r Jung genug bin, um ein geben mit i^m gu tl^eilen? ^atte 
\6) if)r[ fonft mä)i gu meinem ^Jlann gemalt? 3^ ^ci§ ^ol^l, 
iä) gebe il^m ben Sieft meiner Sugenb unb er mir ben ®^aum. 
SBen aber fümmert'ö, wenn er glaubt, ha^ er bei bem Siuf(!^e 
ni6)i überüortl^eilt wirb? 2Ber überl^aupt barf [xä) erbreiften, baS 
©(^idfal eine6 Slnberen eigenmaci^tig naci^ feinem SSelieben in bie 
^anb in nel)men? 9Rir wirft man \>or, bag ic^ i^m bad Seben 
ju jerftSren SBitlenö fei, mir, bie iä) mit feinem SBort ober Slidt 
mi^ über i^n ftelle. S)a ©ie benn fo tiefe Srfal^rungen in 
betreff ber grauen gemac()t ^aben, fprat^ pe, ]xä) xa\^ gu i^m 
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nmiDenbenb, foHten Sie BiQtg tt)tf[en, ba§ eine altere %xavL vor 
bem jüngeren SOtanne gum ^inbe, gur SHaüin, }um lotDenlofen 
®efc^5))f feiner ^l^ntafle fic^ bemütl^tgt, nur nm i^m |eben ®e« 
banfen fem gu l^olten, bo§ jte ein reifered ?eben l^inter fic^ l^abe. 
Unb iä) foQte mi(^ gioifc^en il^n unb feine 3u!unft brongen? 
(Sel)en Sie mir inö ®efid^t unb wieber^olen Sie, ba§ e« toirflit^ 
biefe Sur(!^t ift, bie @ie gu mir geful^rt fyit D i(^ lefe ehoad 
gang Slnbered auf S^ren Sögen: SKi^gunft, 9leib, ©iferfu^t! ®ie 
ertragen eö ni(^t, ba§ er SS^nen nic^t mel^r oüein angel^ßrt S^re 
SE^rannei fiber i^n ivar fo füg, fo Belol^nenb, 3^r Seben fo an^» 
füQenb. 9lun fommen @ie unter ben nic^tigften SSonvanben, ben 
@ntf{o^nen bei mir gu fud^en, i^n üon mir gurüdguf orbern. 9(ber 
ic^ gebe i^n nic^t ^eraud unb laffe ed barauf anlommeui ob er 
freiwillig ge^t. 

3d^ l^atte bieg erwartet, fagte er, wSl^renb fie ft(^ wieber bem 
genfter na^e. Slut^ ift eö begreiflich, ba§ eine grau, bie fid^ 
um eined 9Ranned willen compromittirt l^t, nun wenigftend etwad 
baüon l^aben Witt. 6ine fcefonbere ^o^l^ergigfeit, bie freili^ gu 
guter &t^ nur il^r eigener SSort^eil wäre, barf man üon einer 
folc^n grau nic^t ))erlangen. 

©ie trat rafc^ wieber üor i^n ^in, mit einer ^ftigleit, Dor 
ber felbft feine eifenie SRu^e nic^t üßttig ©taub ^ieli SKit großen 
Sfugen funfeite fie il^n an, il^re Sippen bebten. 6ine fol^e grau! 
fprac^ ^e, feinen wegwerfenben Son nad^a^menb. 9Bad wiffen 
Sie »on folt^en grauen, üon einer, wie fie l^ier üor S^nen fte^t? 
®ine $)anbi>oD ^o§nif(!^er ©emeinpla^e, auf Unfoften unfereö @e- 
fc^lec^td üon einem mü§igen Siarren erfonnen, ber ))ieneic^t ®runb 
^atte, ft^ an unö SBel^rlofen gu rächen — t^ai ift bie gange ©rb* 
wei^^it, na^ ber i^r ,bie ®eiber* gu meffen pflegt. 9!R5gt i^r 
boc^! SBir geigen ni(^t mä) ber ©l^re, »on euc^ »erftanben gu wer» 
ben; e8 genügt unö, ba§ wir euc^ »erftel^en. Slber feltfam bleibt 
e3 boc^ immer, ba§ felbft ein fo gro§er SKenf(^enfenner, wie Sie, 
mein ^err, bie ©eliebtc feines greunbeö bamit abguurt^ilen meint, 
wenn er fie einfa^ eine grau nennt, bie ftd^ compromittirt ^abe. 
SSor wem l^ätte xä^ baö get^n? SSor 2)etlef? Dber »or S^nen, 
ber Sie e8 no^ eben begreiflich fanben, ba§ man S^ren ?iebling 
liebenöwurbig pnben muffe? 35enn wer fonft fennt baS Oe^im» 
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ni§, baö nur Sie mit jc^onungölofer i>ixie an« 8i^t gegerrt 
l^aben? 

8a{fcn ©ie e« alter toerben, unb man wirb c8 lennen. 

2)ie8, batikte i^, wäre meine Sorge. Sd ift toenigftenö ©in 
SSortl^eil meiner fe^8unbbrei§ig Z^i^xe, ba§ 9liemanb me|r berufen 
ift, für meine Stuffu^rung einjuftcfy?n, olö \(fy fclbft. Unb wenn 
\ä) nun mi(^ com^romittiren wollte, wer l^atte @inf))ru(i^ gu 
t^un? S58aö l^at mir bie ©efeUfti^aft Hölzer gegeben, ba§ i^ il^r 
Urtl^eil fc^onen, il^re ©efe^e unbebingt für bie l^oc^ftcn ad?ten muffe? 
SBel(^e ?)fli(^ten »erlebe i^, wenn xi^ enbli^, el^e eö aHju fpät 
ift, mein äie^t an ein eigenes ®{ni, an ein Seben, bad ben Flamen 
üerbient, geltenb mac^e? SBer entft^äbigte mic^, wenn ic^ t^öric^t 
genug wäre, bad erfte wal^rl^afte ®ut, bad mir ber ^immel g6nnen 
wonte, üon mir gu fto§en, weil eö gu fpat fei, eg mir für immer 
angueignen? (Sntfc^abigt mic^ bie ©efeUf^aft unb ber gute S?uf, 
ben mir biefeö felbftgerftörenbe ^elbentl^um eintragen würbe? Ober 
foH mir baö S5ewu§tfein Jener ^oti^l^ergigfeit, bie Sie mir auf* 
reben möchten, ein Srfa^ fein, wenn ic^ »on neuem einfam unb 
unglüdElic^ mein ?eben ]^inf(]^le^?^?e? ©ie fagen, meine Swg^nb fei 
»orüber. Sie taufc^en ftc^. 3c^ l^be fie nie befeffen, el^ id) 
2)etlef befa§. Surücfgebrangt in einen armen S58infel meiner Sruft 
^at fie lange 3at;re auf ben Sag ber Befreiung gewartet. SBenn baö 
®efüt;l, ?)fli(]^ten gu erfüHen, ein ^erg befreien Knute, fo l^tte ic^ 
e« erfal^ren muffen. 60 war umfonft, alle D^?fcr l^aben bie ?aft toon 
meiner (Seele nic^t l^inwegwalgen !5nnen. Unb nun, ba ii^ enblic^ 
aufatl^me unb ein erfteö unb lejteö ©Ificf in meinem Slrm l^alte, for« 
bern ®ie mit bem falten SEon ber übli(^en SBeltftug^eit, ba§ eö 
mir irgenb wi^tig fein foH, ob i^ mic^ com^)romittire ober nl^t? 

6r fal^ pe nidjjt an, wal^renb fie Iprac^, ate fürchte er, ba§ 
il^re Slugen i^n me^r überreben mßtj^ten, ate il^re SBBorte. 2)oc^ 
d^on il^re Stimme i^errietl^ i^m, bag biefe Slugen in 5£l^ranen 
tauben. Srau Stnna, fagte er unb blicfte ernft^aft auf baö f)olfter 
eines ©effete, eö ift nic^t üorfiti^tig üon S^nen, ba§ Sie mi(^ 
gum SSertrauten matj^en. 3e liebenöwürbiger Sie mir babel er» 
fc^einen, befto üerlorener ift S^w ©ac^e. 

S^re fpotti|(^en ßomplimente, mein 4)err, machen bie S^rige 
nur gepäfftßer. 
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^ meine ei in allem @nifi| xoie i6) ed fage, ful^r er fort, 
^ättc id^, toie i^ faft ba^te, eine SKabame SBarenö in S^nen 
gefunben, fo fßnnte noc^ baüon bie Siebe fein, 5)etlef fic^ felbft 
unb Sinnen gn überlaffen. Ueber furg ober lang brache baö S3er« 
5altni§ burc^ feine eigene ^ol^Il^eit unb 8üge gufammen. 9lun viber 
fel^ i^ immer Qarer, ba§ in ben nätj^ften gel^n Sauren bied unfelige 
Söanb pc^ nid^t toon felber Ißfen wirb. Unb fo 6eftef;e ic^ barauf, 
ed gtt gerreigen. 

Sie l^aben mir Vorgeworfen, gnabige grau, ba§ i^ auö 
Siferfud^t 3^r ©lud S^nen mißgönnte. ®ö mag fo etxoai mit 
im ©piele fein. Stber bamit ©ie nun auc^ mein 9le^t auf 5)etlef 
tti^t geringer anf(^lagen, aft ic^ baö S^rige, will ic^ ©eftanbniß 
mit ©eftanbnig aufwiegen. 

S58ie Sie mit^ ba feigen, werben Sie niti^tö mel^r an mir 
finben, voai mxify S^rem &e\^U6)te gefa^rlic^ mati^en fßnnte. 
©ennoc^ ftanb i(^ einft in bem Sufe, ein arger Sugenbfeinb gu 
fein. 6ö ift freili^ an breißig ^ol)xe ^er. Unb wie eö fo get;t, 
biefer 9luf felbft ^If mir bagu, il^m ©l^re gu machen. 5)a fal^ 
id^ eineö Sageö ein 3JJab(^en, beffen ftiller Slid mic^ gum erften 
SKal au0 ber Soffung braute. ^6) will furg fein, ^d) würbe 
ein anberer 5!JJenf(i^; aber leiber war mein 5Ruf l^artnatfiger al8 
i^ unb wollte ftc^ nic^t mit mir gugteic^ änbcrn. 51U bie ©Item 
meiner SSerlobten ©enauereö von meiner SSergangenl^eit erful^ren, 
wiefen fie mic^ t;ofIi(^ft an bie grauen unb SRabc^en, bie altere 
{Redete auf m\^ l^ätten. 2)a« Stergfte war, ba§ fte felbft nic^t 
an mir »ergweifelte: welcher Strgt gäbe feinen Äranfen, ber alle 
Hoffnung auf il^n fe^t, lei^tfmnig auf? Slber fte war mehrere 
Saläre fpäter, aU ein Ruberer ben Segen ber ©Item baüontmg, 
ergeben genug, einguwiJügen, unb ic^ am wenigften burfte eö it;r 
»erbenfen. 2)arauf ful^r ic& in ber ®elt l^eram unb bünfte mir 
mit ®ott unb SWenfc^en unüerfßl^nlic^ gerfallen gu fein. 3(5 war 
wot^ll^abenb unb ol^nc gamilie. SRein Streben ging bal^in, in 
mßgli(|^t furger Seit ben legten ?)fennig gu üerfc^leubern unb 
bann — meine f)iftolen reiften immer mit mir. 

©ineö SEageß, ate x(S) auö einer Spielgefetlfc^aft nac^ ^aufe 
fam, wo ic^ bur^ einen großen ®ewinn meinem ^ide wieber 
ferner gerüdt worben war, pnbe ic^ einen Sörief üon unbefannter 
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^nb auf meinem 3iQtmer. @tn Kr^t f^rteB mir im auftrage 
jener grau, ba§ fte mic^ bitten laffe, ju il^r gu reifen. 3t^ erfuhr 
je^t erft, i^r ^ann fei üor einem 9Ronat aud Kummer aber ben 
Serluft feine« SSermßgend geftorben unb pe felbft bem Sobe na^ 
@o fanb i(^ fte benn au^, fte l^atte nur no(]^ loenige Sage )u 
(eben. S(n i^rem S3ette fag il^r a^tjal^riger ^nabe; fie übergab 
i^n mir, fte ^atte bad Ißertrauen gu mir, bag i^ 9liemanb me^r 
Heben icürbe, aU iä), unb auc^ mein ®efprac^ mit S^nen, gnabige 
Srau, l^at mic^ nic^t überzeugt, ba§ jened Ißertrauen irrig getoefen 
wäre. 3wolf 3«5re l^abe i^ biefeö ®rbe befeffen unb »cr»altet. 
3c^ wuf^te feitbem, wogu ic^ auf ber äBelt war. SReine 9>iftoIen 
liegen im ®(^ranf bei einem vergilbten JtartenfpieL SBoden @ie 
mir S3eibed wieber in bie $)anb brangen? 5)a^n foH ed ni^t 
(ommen. 

^(fy werbe no<^ einen 93erfu(i^ mad^en, fu^r er fort, um 
2)etlef felbft gu übergeugen, bag ed gu feinem Seften gereiij^t, @ie 
nic^t wiebergufet;en. 3Bie ic^ il^n tenne, werbe ic^ biedmal wenig 
iiber i^n i^ermogen. SJian l^at in feinen ^afjxm uberfpannte Segriffe 
Don bem, voa^ man ben Stauen, unb gu geringe ))on bem, wad 
man fi(^ felber fc^ulbig ifi Sluc^ würbe ed nic^td Reifen, wenn i(!fy 
\f)n in eine anbete Unberfität^ftabt brächte. SBad ^inberte (Sie, 
i^m nac^gureifen, ober il^n, m\6) gu Derlaffen? S3ei feiner (eiben* 
fd^aftKc^en 9latur wäre ein folc^ed ©ewaltmittel bad aUertyerlel^r« 
tefte. Unb barum fage t^ noc^ einmal, ed liegt in 3^rer ^nb, 
gnabige grau, und alle brei wieber in bad gefunbe SSer^itni^ 
gurfidgufü^ren. @ie ftnb unabl^ängig. 9lid^td ftel^t im SSBege, 
ba§ fte biefe Stabt auf einige Seit »erlaffen. SKit wie anberen 
®efül^Ien werben @ie ftc^ je^t ))on i^m trennen, freiwillig unb nur 
fein Sefteö üor Stugen l^benb, ate wenn ®ie in fpateren Sagten 
bun^ ben rafc^ wa(^fenben Unterf(i^ieb bed SQterd t)on il^m gefc^ieben 
würben! 

6r fc^wieg unb erwartete il^re Stntwort. Sie lag wieber in 
i^rem ©effel, baö ©efn^t mit beiben 4>änben bebedenb, unb regte 
[\ä) nic^t; inbem f\e bie $(ugen gefc^loffen l^ielt fc^ien fte bad S3ilb 
bed Sünglingd \>ox i^xe <Beek gu rufen, um ftc^ gu fragen, ob ed 
möglich fei, auf i^n gu vergilbten. 2)er SSogel war in feinen 
Mfi^ 3urüdgeflogen unb fc^metterte, auf ber (Stange ft^enb, ^efttg 
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feine elntinigen SriHer. 2)a trat 9Rargot l^etn, einen Srief in 
ber ^nb, ben fte i^rer ^errin ftidfc^u^etgenb in ben @^oog legte. 
2)ie SOte UKirf einen Sltd auf SorromSud, ber i^m anbeuten 
foHte, ba§ er feinen 93efu^ aufd (Siügfte enben m5ge, ba iDi^tigere 
JDinge bie f^Sne grau obriefen. 3|re gute Slbpc^t fc^lug fe^l 
Sorrom&ud l^tte bie 9(nff^rift bed S3riefed erfannt unb beutete 
mit einer gebieterifc^en ^nbbemegung ber treuen SMenerin axtf ba§ 
fte ftc^ }u entfernen l^abe. ®obaIb fte l^inaud Xüax, trat er in 
gro§er SBetoegung an bad £if(^^ ber fc^inen grau. 

@ie l^ben ni^t nStl^ig, bad S3(att Dor mir }u Derbergen, 
fagte er lebl^ft. @d fommt Don i^m, i^ tt)ei§ ed. 3(^ ^cibt 
\f)m bad 9Boti abgenommen, ni^t el^er audgugel^n, ald bid ic^ 
{urucRame. @r )oei§ nic^t beftimmt, bag ic^ ju S^nen ging. @r 
toirb Sie »or mir warnen njoüen. Slber ic^ bef^toßre ©ie, laffen 
@ie bad verliebte ®ef^tt)ä^, bad er in feiner ^opfloftgfeit aufd 
9>a))ier geworfen l^ben mag, ni(i^t $)err werben über bie Stimme 
ber SSemunft, bie fc^on in S^nen ju reben begann, ©eben @ie — 

S>ad 9Bort t)erfagte i^m pI5(Iid^, benn i^r ©eftt^t, bad jje^ 
jn i^m emporfal^, über unb fiber glü^enb unb leu^tenb, bie Stugen, 
Ue bur^ bie )erbrudten Sil^ranen il^n anglangten, bie Saftige ®^ 
berbe bed Sntgfidend, mit ber fie ben S3rief in il^rem S3ufen uer* 
barg — bad SlHed fagte il^m l^inlangli^, ba§ j|ebe Sruc^t biefer 
©tunbe Derni^tet fei. @ie fprang auf unb ging, aU wSre fie 
allein im Simmer, mit l^alb f^webenben (Schritten uml^er; fie trat 
t>or ben (Spiegel unb tätigte l^inein wie ein jtinb, il^r SRorgen« 
]^b<^ war il^r auf ben 5ftadten l^rabgeglitten, bie gleiten auf 
ber einen @eite Dßllig gel5ft, fie f(^ien ed au^ im @piegel ni^t 
jtt bemerlen. 

©inb ©ie nod^ l^ier? fagte fie enblid^ faft Derwunbert, alö 
eine unmut^ige Bewegung bed 9Ranned fie an il^n erinnerte, ^aben 
@ie mir nod^ etwad gu fagen? 3c^ bitte fel^r, ba§ ®ie bann 
eine anbere S^t baju wal^len. 3(i^ bin im 9(ugenblid befd^ftigt, 
wie Sie fel^n, id^ bebaure wirHic^ — 

3^ ge^, fagte er mit fti^rfem Son. 3(^ ^i^ f^on gu 
lange gep5rt unb fonnte botb wiffen, ba§ e« »ergeben« fei. ©oü* 
ten @ie, wad ic^ faum glaube, tioä) im Saufe biefed Saged eine 
9lad^wir(ung nnfered ®efprä(i^ De^püren, fo bitte i^, ed mi^ 
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td^riftlid^ lüiffen ju Ia||cn. 63 Knntc boc^ no^ auf meine 6nt» 
fc^üegungen i?on @influ§ fein. 9Bad aber nun auc^ fommen mag, 
baö 3eugni§ userben ®ie mir l^offentlic^ geben, bag x6) mx(!fy ni(^t 
übereilt ^aU, bie 8öfung bed SBirrfald in meine ^anb ju nel^men. 
geben Sie njo^I! 

®r üerneigte ftc^ unb ging. Site fie fUfy allein \a^, gog fte 
mit jitternber ^anb ben SBrief ujieber l^erüor, brüdte i^n an bie 
Sippen, laö i^n »on ?Reuem, unb SKargot, bie beforgt wegen beö 
feltfamen Sefutj^d ind Simmer [türgte, fanb fte in S^ranen aufge* 
iöft, in benen bie Sellommenl^eit biefer ©tunbe unb bie ©eligfeit 
bed il^r neu Derfni^erten ©lücfed f{^ iVLiUi(!fy 8uft machten« 



S3orrom&ud !am mä) $aud unb fanb ben Sfingling in ber 
mittleren Stube auf bem @op]^a ft^enb, in ^embarmeln unb 
©porenftiefeln, baö 9JJüt^en auf bem Äopf. 6r ft^ien fd^on im 
SSegriff gewefen gu fein, ber $aft ju entfliegen, unb pWJlid^, feine« 
gegebenen S58orte8 eingeben!, ben Slod abgeworfen ju l^ben, um 
ftc^ anö Stmmer gu binben. ©ein ®efi(^t Dcranberte ^ä) nid^t, 
ate S3orromau6 eintrat. @in ftilled S3ruten, bad barauf gelegen, 
üerfc^wanb ni(^t üon feinen Slugen unb Sippen. @r l^tte ein 
Slatt üor ftc^, auf bem er mit Sleiftift giguten unb ÄSpfe 
f Hielte; welche« Silb il)m babei üorf^webte, war felbft aud ben 
unbeholfenen ©triti^en nic^t ju üerfennen. 3ii biefer Sef^äftigung 
fu^r er emfig fort, ate er Idngft nic^t mel^r allein «ar. 2)o<^ 
war fein S5HÄ nic^t me^r bei ben Bewegungen feiner ^anb, fon» 
bem wie nac^ innen geleiert. SBad Sorromäud tl^t, f(i^ien er 
nur mit bem £)^x gu »erfolgen. 

5)er Slnbere war ftiHfc^weigenb eingetreten, l^attc ebenfalls ben 
Sod abgeftreift unb bann bie genfter gefd^loffen, bur^ welche bie 
ÜRittagöfc^wüle breit l^ereinftrßmte. Sllle feine ©eberben Ratten 
etwas aiafc^eö, Sflati^lafftgeö, ja 93ernad^laffigte8, wie »on einem 
9!Renf(i^en, ber fic^ lange entwot;nt l^at, bie äugen ber SBelt auf 
ftc^ gerit^tet )u füllen. @ein bünned $aar, blonb unb ftarl am 
gegraut, lag gerftreut um bie Schlafen, ben Sart l^atte er mel^rere 
SEage lang nic^t fc^eeren laffen. ^ie feine äBaf^e, bie er trug, 



207 

geigte, ba§ er fd^nupfte, unb fo lag aud^ auf ben SSü^ent, auf 
bcm %\\ä) unb am Su§boben überall Siabaf »erftreut. ©r jun* 
bete eine (Stgarre an unb gerbig {te tt)ä^renb bed Staubend mit 
fob^em @ifer, ba§ fie an beiben @nben gugleic^ üerbrauti^t tDurbe. 
©0 trieb er eö eine gange 3SBeile, o^ne ®et(ef angureben, inbem 
er balb ein fßnä) m^m unb einige Seiten lad, aufmerffam ge* 
nug, um ein paar ©rucffel^ler fofort angumerfen, balb bie ßactuö- 
tßpfe am genfter bef^aute unb bie weifen rotten SSlüt^n leife 
mit ber $anb abftreifte. ®rft afe er mit ber ßigarre fertig toar 
unb fte l^inter ben Dfen warf, fagte er: 3c^ war bei ber SSittwe, 
mein Swng^ So ift mir lieb, ba§ i^ lein gewö^nliti^e« SBeib in 
i^r gefunben l^abe. 3n anberer |)inri(^t ift eö mir wieber un- 
lieb. @d wirb bir ni(^t gang leicht werben, bic^ r>on \f)v fem gu 
^Iten; um fo mel^r wirb ed bir @]^re ma^en, unb bu trägft ^on 
btefer Siebf^aft wenigftend feine niebrige Erinnerung baüon. 

Sorromauö, fagte ber Süngling, ber immer fortfuhr gu geic^» 
nttif \pxxd) anberö üon i^r, ober bu tretbft mic^ ani bem Siwmer. 

Stnberö? 3^ backte, bu fSnnteft bamit gufrieben fein, ba§ id) 
ni^t wegwerfenb \>oxi i^x rebe. ^ will bir auc^ noc^ ben ®e« 
fallen tl^un gu fagen, ba§ fie eine fe^r liebenöwürbige grau ift. 
S)arum taugt fie immer no6) ni(^t für bicb, mein Sunge, unb 
mit einiger SSemunft foHteft bu e^ einfel^u fßnnen. Slber ba e^ 
bir, U)ie fel^r Dergeip(]^ ift, in biefem Stugenblicfe baran fel^lt, fo 
erlaube, ba| ic^ SSemunft für S^A f)ahe, unb folge mir unb er- 
innere bic^, ba§ bu mir fc^on fonft, nic^t gu beinem (Begaben, 
gefolgt bift. 

5)er Süngßng »fltf ba« Slatt weg unb ftü^te ben Äopf in 
belbe ^anbe, bie braunen $aare fielen bic^t barüber. ?Rein, nein, 
fprac^ er bumpf, e« ift Sltle« toergebenö, SSorromäuö; bu qualft 
und Seibe nu^lod unb änberft ni(^tö. SKeine 6t)re ftet)t auf bem 
(Spiel, au^ wenn i(^ mein ^erg gum Dpfer bringen woQte. 

5)u fpric^ft,wie jeber Junge SKenft^ in beiner Sage fpre(^en 
würbe, erwieberie Sorromauö fanft. Slber bu wei§t nic^t, wag 
bu fpric^fi Sebeg richtig bef(^affene ^erg fe^t feine ©t;re barrin, 
nichts gegen fdn innerfteö ©efül^l gu t^um Äßnnte bein ^rg 



fd^on jeftt ben Oebanfen biefeö Dp 



würbe ed nic^t glauben, baburc^ an feiner @^re gu fünbigetu 



er« faffen unb ertragen, fo 
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^^ »erftel^c bi^ ni^t. 3[t baö Sünbnig, baö bu gerftoren 
tt)inft, mä)t üon beiben SI)eiIen gefd^loffcn? ©arf eö ber eine, bcr 
ftarfcre S^eil brechen, ol^nc cl^rifoö gu »erben? D Sorromauö, 
®ott U)ei§, UKiö i^ barunter leibe, jum erften 5DJaI in meinem 
geben mit bir, gerabe mit bir in offenem SBiberfpruc^ ju fte^en. 
3Iber wenn auc^ baö Söanb jwifc^en mir unb bir älter ift, — an 
f ie bin ic^ gebunben mit StUem, xoa^ ^immel unb @rbe aufgubieten 
l^aben, um aud itoei Sd^icffalen eined ju machen. 

gjJit aaem? 2)a0 Sanb ber (g^e fep. 

Um fo fefter galten icir und, um fo fefter ^ali auger ber 
8iebe baö ©ewiffen. 

@o lange ed eben l^It. 9lein, mein 3unge, bu foUft mir 
ttid^t Sit^t geben, nid^t freiwillig 3a fagen, nur bi(^ gwingen 
laffen unb einem äBiOien [till^lten, ber bod^ tt)al^rli(^ ii& auf 
biefen Siag nur bein SSefteö gewirft l^ai SBenn 3«ttiönb um feinen 
SSerftanb fommt unb in SRaferei verfällt, entel^rt e^ i^n, ba§ i^n 
ber Slrgt anö Sette feftbinben lagt? Sr weicht ber ®ewalt, unb 
wenn er genefen ift, ift er wieber fo wertl^, ein freier SKenfc^ ju 
l^eigen, wie juDor. 

5)u fc^lägft mir üor, erwieberte ber 3üttgling, ba§ id^ in 
einen @elBftbetrug willigen, mir einbilben foQ, i^ wfirbe p etwas 
gezwungen, wad ®otter unb 9)lenf(lbcn mir ni(i^t abtro^en fönnen 
o^ne meinen eigenen feigen Sntf^lug. 3)u weigt felBft, Sorro» 
maud, bag alle 3Slaä)i, bie bu über mi^ l^ft, ni^td vermag g^en 
bied ©efül^l, bad mic^ ))l5^lic^ münbig gemalt unb auf mi^ 
felbft geftellt l^at. SSergieb, bag \6) fo rebe, bag i^ bie langen 
3a]^re, in benen ic^ bir allein ange|5rte, audguftreid^n fc^eine, ald 
w6gen fte nic^td gegen bad, waS i^ 9lnna fc^ulbig bin. 2)ad ift 
bad Sur(!^tbarfte an meiner Sage, bag ic^ mir felbft unbanibar 
»orlommen mug, bag ic^ — 

@c^weig bai^on! unterbrad^ il^n ä3orromaud lebl^ft. 2)u 
weigt, bag iä) biefen Son gwifc^en uns nid^t bulbe. 9Bad l^eft 
bu mir gu bauten ge^bt, baS bu ni^t im Stugenblid burd^ Stlled, 
wag bu mir bift unb warft, vollauf wett gemad^t l^tteft? ^t 
jum erften Tlal !omme i^ in ben SSort^il gegen btd^. S)enn 
ic^ rette bid^ aus einer grogen Sftotl^ auf bie ®efa^r l^in, bi(i^ auf 
lange mir abwenbig gu machen. Unb auc^ baS wirb bein f))Stetft 
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S)anf loteber audgletti^en, ben tc^ bann ni^t prudhoeifen will, 
benn er foH mir bie Sc^mergen biefer SEage vergüten. 

®ie f^wiegen eine Seitlang. 2)er Sungling fyitU ftc^ gururf* 
gelel;nt unb ^ielt mit ber 8infen feine Stirn, ate brol&e fie gu 
springen. 9lein, fagte er, bu fannft eö nic^t begreifen, bn l^ft 
faltereö Slut, bie Saläre ^aben e^ abgefüllt. 2)u nennft ei eine 
Siebfc^aft, bu meinft, ic^ fßune pe »erlaffen unb fortleben unb 
mi^ l^inter bie Sudler fejen, alö wäre nid^tö gefc^e^en. C Sor- 
romaud, bu weigt ni^t tt>ad fte mir geworben ift, wie fte mir 
{eben ®inn erft aufgef^loffen l^at, wie l^eH ed um mic^ würbe 
unb nur bad ein bunfler Sieden blieb, ba§ i^ bid^ in mein &IM 
ni(^t einweihen burfte! SBenn bu eö a^nteft, \x)ai bu bir felbft 
bamit gerftiren willft, lie§eft bu und gewähren, unb ba ed bo<i^ 
nid^t anberd fein fann, l^atteft bu beine greube baran. 

@o lange ber Slaufd^ wal^rt. Unb wenn er »erftogen ift, 
waö bann? SJenn pe bir bie erfte S3lüte geftol^len fyit unb il^r 
fte^t nun neben einanber, S^be« üom ?(nbem gurüdfforbernb, Waö 
niti^t mel^r guriirfgubringen ift — waö bann? SMeinft bu, bag pe 
hi(fy Je freigeben wirb, wenn langft niti^t mel^r baß ^exi, fonbem 
nur no^ ein fallier SBa^n »on ^fliti^t unb 6t;re bic^ an pe feffelt, 
unb bir nun eine« Sageg baö ©ef^opf begegnet, baö bie 9latur 
unb bieSugenb felbft fflr bic^ gef^affen l^aben? ©laube eö, Äinb, 
alled Ißerfe^rte im Seben, wenn ed au^ fd^einbar burd^ feine SBiber« 
fprüd^e bie ©ntwidlung bef^leunigt, inbem eö fiberreigt, eö rä(^t 
fi(i^ einmal. @d i^erle^rt ben geraben innern Sinn unb Snftinct 
für alle 2)inge biefer SBelt. So verbirgt unb »erbirbt jebe ®i(^er» 
^eit ber Sktur; eö bricht bem freien SWutt;, ber ber gute ©eniuö 
eine« SKenf(^enleben8 ift, bie %\\\i± 56) wei§ wo^l, weld^en Steig 
eure ^eimlidj^feit I)at. Slber baö ©(^limmfte babei ift, ba§ eu(^ 
ba« ®et;eimni§ nic^t allein wegen ber SBeltptte not^ig ftj^eint, fon- 
bem weil euer 2)unfel guglei^ eutj^ felbft ben S5ru^ mit ber 
SRatur, bie @U\6) unb ®leid^ gefeilt, üerfd^leiert. 

93ift bu nid^t, ful^r er fort, ftj^on na^ biefen f urgen SBod^en 
ein Slnberev geworben? Ratten bie ©tubien, bie bir foiift greube 
machten, ncc^ ben geringften 3leig für bic^? SSJie im SEraum bift 
bu I;erumgegangen, gang aufgefüllt Don ber einen ®ef;nfud^t, blinb 
gegen alle 3i^l^/ bif bi^ fonft begeifterten. ©« ift nic^t gu Der* 

4>epfe. IV. U 
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wunbem. 2)« gel^ßrteft bcr Sugenb nt^t mel^r an, bii warft ber 
®enoj|c eincö fertigen Sebenö, baö noc^ eine furge 9lai^b\uU btr 
ju fd^ouen gab, beren 2)uft unb ®lanj bir ben Äopf »ertuirrte. 
llnb ttjenn bieö ©(^aufpiel fein raf(i^e8 ®nbe gefunben l^t, wer 
giebt bir bie verlorene Unbefangent)eit toieber? 2Du fyift bann gu 
i?iel ))om @nbe aUed @^dnen gefeiten, um noc^ bie Sünftonen gu 
benjal^ren, ol^ne bie ein jebeö Streben in ber SBurjel Derborrt. Unb 
wenn bu bann bic^ Io0rei§eft, um ber Selbfterl^altung totHen, unb 
bi(^ auf baö Siecht ber Sflotl^wel^r beftnnft, bann erp red^t Wirft 
bu baö SSilb biefer grau wie einen fteten SSorwurf neben bir 
feigen. 2)enn fie ift einfamer geworben, ate jie war, el^e Jle Ui^ 
^atte, unb bie Seere il^red bebend füllt nic^td wteber aud. S)am 
»erbittert SSerjWeiflung baö ©emütl^ ber Sfrmen, ber Sauber ber 
Seibenf(]^aft ift l^in, ftatt ber glamme ift nur ber JDualm geblieben, 
bu giltft il^r für ben bßfen Dämon i^red Sebend, jebe beiner greuben 
wirb it;rem bleibe ein SSerbreci^en, unb mit einem ©(^rei brid^t 
audeinanber, wad j|e^t, no(^ j|e^t, mit reinem SBiden, Alugl^t unb 
(S^rli^Ieit eine f(^5ne S5fung ftnben tann. 

@ie wirb nie barein willigen, nie! 

^ä) wei§ ed; fie ift ein Sieib. @o fei bu ein ÜRamt unb 
Jorge im i?orau6 für il^r lünftiged ®lüd, bad bir fa am ^eijen 
liegen mug. 

9Bad fonnf i^ wollen, baö fte rAä^ will ? 9Bie lann \^ i^ 
ein ©lud aufbringen, baö i^r SSerrat^ fci^eint.? 2)u fiberjeugft mic^ 
ni^t, ä3orromduö; bu marterft mic^ nur, ba i(i^ immer 9leta unb 
?Rein fagen mu§. 

9lun wol^l, Äinb, fpra^ er nac^ einer |>aufe; x(fy mu§ bir 
SRec^t geben. ®8 war eine JEl^orl^eit toon mir, bafi ic^ fo »iel 
SBorte gemacht l^abe. Slber bu fte^ft, ba§ bie Saläre mein ©lut 
boc^ no^ ni^t ^inreid^enb abgef ül^lt l^ben ; i(i^ ^tte fönnen weifer 
fein für mein Sllter. ®ut benn, Don nun an wiH i^ mir 
ÜRül^e geben. 

Der Son, mit bem er bieö fagte, bun^fti^auerte ben Sfing* 
Ung. Sr fprang auf unb ftanb am Sifd^e, bie Äugen fefl auf 
Sorromauö geheftet. SBaö wiUft bu tl^un? fagte er. 

gflid^tö SBöfeö, mein Sunge, nit^tö Sofeö. Stber erlaube aud^ 
mir, in tl^un, waö id^ mug. 3(^ bin auc^ münbig geworben unb 
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fyAe meine (Sf^vt unb mein i^ ffir mic^. 9lein, in ber Sl^t, 
Siebfter, maä)e bir feine (Sorgen. 2)i(^ )?on mir }u trennen, ift 
nid^t mel^r moglid^, mag ed auc^ einmal fo audfel^ ®e^e nun 
ein wenig in bie ^uft; ber ®(^atten in ben ©tragen loirb fc^on 
breiter unb ed ift Sffendseit. 9Bir fe^n und U)o^I am SHac^mittag, 
ober boc^ am ^benb. Ueberlege auc^, U)enn bu ttidft, load i$ 
bir gefagt l^be; ed ift boc^ mand^ed SBa^re barin; aber mdglic^ 
aOerbingd, fel^r möglich, ba§ ic^ }u weit ge^e. SBir {tnb ade 
9)lenfc^en. ^a ift bein äiod unb ^ier beine 9Rü(e; bieSimmer« 
luft ift fo beüommcn. SSiefleic^t ba§ bir im greien bejjere ®e* 
banfen fommen« 9(uf SBieberfe^en, ^inb, unb befinne bic^. 3(u(^ 
ic^ XüiU no(!^ einmal mit mir )u Statine gelten. 

(So trieb er i^n an ju gel^n unb jeigte babei ein fo gelaffeneö 
®ef{(^t, bag ber Süngling, obwol^I er bie Sangigfeit, UKid Sorro* 
mäud Dorl^abe, nid^t i^erlor, bennoc^ für ben Slugenblid ftc^er ge* 
ma^t tt)urbe unb bad Sinttner Derlieg. 

5Der Sreunb fa^ il^m burcbd Senfter mä), xoie er mitten in 
ber Sonne bal^inging, ben j(opf gefenft, mit müben, gaubernben 
@d^ritten. @r ftanb einmal ftiQ, aU irre er fic^ im SBeg, ober 
benfe umgufel^ren. S3orromaud trat Dom Senfter jurüdC, um nic^t 
bemerft )u werben. 3tber 5)etlef ging feine (Straße weiter. 

9lun fing ber Stnbere in ^ft, Unrul^e unb Äummer ein 
Dielfac^ed jtramen unb $aden an, bad i^n non (Stube gu (Stube 
ffil^rte. ^m (Sc^lafgimmer l^ielt i^n bad SORäbc^enbilbniß lange 
fefi al0 beftarfe er fu^ üor ben ftiCien äugen in feinem SSor^aben. 
SSerlag bic^ auf mic^, fagte er mit feltfam zutraulichem fiopfniden, 
bein Äinb ift in guten Rauben! — 5)ann ging er wieber ine 
SBol^ngimmer, legte, ate er beim Sifc^ i^orbeifam, an bem er S)et« 
lefd (Stubien )u tl^cilen pflegte, in ein aufgefc^ilagened S3u(^ einen 
$a))ierftreifen unb fla))pte ed }u, ftedCte einige Sabafdbofen in bie 
Safere unb trat »or einen altertl^ümli^en (Sc^reibfefretdr, beffen 
runb audgebau(^ten SSerfc^lug er jurüdFf^ob. @r fing an in bie 
bort untergebrad^ten jerftreuten ^^apiere einige Orbnung gu bringen, 
tonnte ed aber nic^t über fic^ gewinnen, feine ®ebanfen bei biefem 
®ef^aft feftgu^alten. (gin ?)apier, ba« er fu^te, fanb fic^ ni(^t 
öor; er öffnete bie (Seitenfaften unb burt^wü^ltc i^ren Snl^olt. 
S)a fiel il^m ein mit ))erbli(^em grünfeibenem S3anb gufammen* 

14* 
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gebunbened ^adet alter Sriefe in bie ^anb« @r I5fte bad S3anb 
unb lad \)xe unb ba l^tnetn. Um ed ftc^ bequemer gu mac^^en, 
rücfte er einen @effel ^eran unb na^m bie S3ldtter forgf&lttg ber 
9iei]^e nad^ l^eraud. Ueber bem einen verfiel er in ein Sinnen, bie 
^anb, in ber er ed l^ielt, fant auf feinen ®4^oog, er lel^nte fic^ 
gurüc! unb f(^lo§ bie Slugen. 2)a ed l^i§ im Sitnmer Xüax unb 
er ben größten S^eil ber Stacht »ertoac^t f)aüe, verfiel er balb in 
einen ^albfc^ilummer. 

^Id i^n ein Klopfen an ber Derfc^loffenen S^ür wedte, ivar 
ed fc^on ^o^cr 9lac^mittag. @r ftanb rafdS^ auf, raffte bie Briefe 
gufammen unb legte fte, o^ne bad S3anb »ieber barum gu binben, 
in ba0 ®(^ubfa(^. @d flopfte von 9leuem. Sogleich ! rief er; 
nur einen Stugenblid ®ebulb. 2)ann ))erf(^lo§ er ben @elretar 
unb Sffnete. Seine äBirt^in l^tte ein SInliegen an i^n, bad er 
l^aftig erlebigte, ol^ne fie eintreten $u laffen. darauf na^m er ein 
^add^en, bad er fid^ fc^^on bereit gelegt l^tte, unter ben loeiten 
Ueberrod, »erlieg bie SBo^nung unb fogte ber Srau, er merbe 
Diellei(^t erft fpät loieberlommen, ©efc^afte riefen i^ Dor bie Stabt 
l^inaud, beren @nbe er nic^t abfeilen {5nne. 2)ad m6ge fie bem 
jungen ^erm fagen, ivenn er ft(^ etioa beunrul^igen fotlte. S)amtt 
ging er fort unb ))erf4)tt?anb im @ett)u^l ber Stabt 



9J2an gab am SIbenb biefed Saged ein ßoncert )um Seften 
ber Firmen, gu ti}elc^em ber 2)omprebiger ^u SInna ein S3i(let 
gefd^idt l^atte. @inen Slugenblid backte fie, ed gurudgufenben. 
S)ann aber 30g fie ed ))or, bie Unru^, bie fte gu ^aufe nic^t 
lodlieg, unter 9nenf4^en }u tragen. 3(ud^ l^offte fie, S)etlef DteOeic^t 
unter ben 3u^5rem gu fe^en. IDie Hoffnung betrog fie, unb auc^ 
bie Slufregung il^veö Snnem würbe burdä^ bie üJluftf nit^t geftiflt, 
nur noc^ gu ftdrierem Sturme angefc^urt. 5Denn angftDoUe ®e» 
flirte gogen ti}a^renb ber S^mpl^onie an i^r borüber. Sie er* 
blidte i^ren ©eliebten auf einem SKoodlager mit einer grogen 
9Bnnbe in ber S3ruft, beren Dorftürgenbed S3lut fie t)ergeben8 mit 
i()rem ^ar gu l^emmen fud^te. 93orromäuö trat l^tngu, lub ben 
3^nglmg auf feine Slrme unb trug i^n ba))on. Sie eilte noc^, 
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il^m frfnm Sloiib )u entreißen; Immer fd^neüer ffol^ baö 93tlb 
uor ll^r 1^, enblt^, ba fle e« ju errdti^en backte, entfaltete i^r 
9leBen6u^Ier jn>ei fd^warje gliigel, unb fie fal^ tl^n mit bem 9Ser- 
wunbeten l^inter SBcIfen toerfd^winben. 9iutt ftanb fie allein, 9lac^t 
umgab fie, unb fie fül^lte einzelne SEropfen auf il^r ©efic^t nteber* 
faden. ®(!^aubemb em))fanb fie bie SÖBarme bed Siegend, ed loar 
il^r, ate müßten e8 SErcpfen feine« Slute« fein; fie ftarrte auf in 
bie gellen Äronleu^ter, fie fal^ bie ©ijreil^en entlang, um üor ben 
inneren ®efic^ten Stulpe ^u l^Ben, aber bad ®efül^l bed ®rauend 
blieb i^r. Stlö ber leftte SEon Der^allt war, brati^ fie eilig auf, 
entjog fid^ aßen greunben, bie fie begleiten toollten, unb ging, Don 
ber alten 5!Jlargot an ber SEl^ür beö ßoncertfaart em^)fangen, burt^ 
bie bunfeln ®tra§en il^rem ^aufe )u. 

@ie war nur no^ eine furje ©tretfe »on il^rer SBol^nung 
entfernt, att fie plSJUc^ einen SRann neben fid^ gel^ fal^, ber 
ie eingel^olt gu l^aben f^ien. 3n il^re ©ebanfen uerfenft, achtete 
ie be« Segleiterö anfangt nit^t. ^n^ war bie ®egcnb nid)t fo 
gar menfc^enleer, ba§ etwad ju beffird^ten gewefen wäre. SJJargct 
iebod^ erfannte auf ben erften Slid ben gremben, ber am SRorgen 
baö lange ©efprad^ mit il^rer Lettin gel^abt l^atte. ©ie wollte 
i^r eben einen SBinI geben, ate Sorromäuö felbft ju fpre(!^en 
anfing. 

©nabige grau, fagte er leife, uerjeil^en Sie meine Äü]^nT;eit, 
Sic l^ier anjureben. 3^ ^aie ©ie in S^wn 4)aufe »ergeben« ge- 
futj^t unb erfal^ren, ba§ iä^ ©ie im ßoncert finben würbe, ©ott- 
lob, ba§ i^ ©ie ^ier treffe, ©eftatten ©ie mir nur ein ©ort, 
fo werben ©ie begreifen, weöl^alb ic^ um Jeben ?)rei8 ju S^nen 
bringen mußte. 

©ie ftanben alle brei ftitl, ba« 8i(!^t einer Sateme fiel in bie 
©ruppe unb geigte ber SBittwe, baß Sorromauö* l^aftigen SBorton 
bie Slufregung in feinen 3w^ entfprad^. SBaö fü^rt ©le l^er 
unb warum ftellen ©ie mir nad^? fagte fie erfc^rocfen. ©ie 
wiffen, baß ic^ bei meinem ©inne bleiben werbe, galten ©ie 
mi^ nid^t auf! 

©nabige grau, erwieberte er, e« ^anbelt fid^ nid^t mel^r um 
baö, wag i^ S^nen l^eute frfil^ mitt^eilte. ©leid^ nat^bem id^ 
©ie »erlaffen, ^atte id^ mit unferem jungen greunb einen l^eftigen 
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auftritt. 3c^ ßeftrf^e mein Unrecht, ba§ x^ mi^ nic^t beffer 
mäßigen fonnte. 35er arme Sunge, ber eö ftc^ tief gu ®emfit^ 
gcg, liegt nun im ftdrfften gieber unb ruft nur m^ S^nen. 
®Dtt weiß, wie er biefe Stacht uberftel^t. Sfergtlid^ ^filji toermag 
^ier nitj^tö, nur ©ie fßnnen i^n toieber bcfänftlgen. 3c^ bin fort« 
geeilt, Sie gu Idolen, ein SBagen wartet nal^e bei ber Spr 3^re6 
|)aufeö — ®ie bebenfen ft^? D i^ wu§f e« wol^I, ii) fagt' eö 
i^m üorauö, S^r guter JRuf würbe S^nen gu tl^euer fein, um 
mir in unfere SunggefeHenwol^nung gu folgen! 

(Sie war im Satemenlic^t gang iUxd^ angufel^n unb lel^nte 
fic^ auf SORargotd Slrm. ©prac^ unb Bewegung ))erfagteu t^r 
für einige SKinuten. 

SSorromauö beobad^tete fie f(i^arf. 3c^ fel^, wie e« ftel^t, 
fagte er fc^neibenb. 3^ bebauere, Sie beläftigt gu l^oben unb 
wid meine $pi(^ten gu ^aufe ni^t langer »erfaumen. ®(^Iafen 
®ie wol^I, gnäbige grau« 

@ie mad^te ftc^ Don 9Rargot lod unb ergriff feinen 9lrm. 
kommen @ie, fül;ren @ie mic| )u i^m! fagte fie entfd^Ioffen. 
SBo ^aben ®ie ben S58agen? 

Sie werben il^m bo^ niäfi folgen? raunte We Sllte i^r gu. 
®lauben ®ie, wai er fagt? 

9Bad ift ba gu beftnuen? \)fxwfy fte wie t>or fi(i^ l^in. 3fi 
ed mir nic^t üoraud üerlünbigt worben, bag ein ttnglud im 9tn« 
gug fei? t> mein Sraum! kommen ®U, fommen @te! Sßad 
»erlieren wir bie Seit! 

®r fül^rte [te rafd^, ol^ne weiter ein SBort gu reben, näd^ 
bem SBBagen, ber in einiger ©ntfemung ^ielt. äft er fie l^inein» 
get;oben t;atte, trat SWargot an ben ©ti^lag. 8affen ®ie Wenigften« 
mic^ mit S^nen fal^ren, bat bie Sllte. ®0 ift auf alle gSHe. 

S58a0 fannft bu mir l^lfen, SKargot, im beften ober fd^limmften 
galt? n\ä)o\l bie Slntwori aud bem SBagen. ®e^ nad^ ^aud, 
erwarte mx^ ; wenn ic^ ni(^t wieberfomme bie Sflad^t, Sngftige btd^ 
nid^t. 3c^ ge^e ni(^t el^er üon il^m, alö biö id^ i^n gerettet fel^. 

S3orromaud fprang in ben äBagen unb warf bie Jll^fir xni 
Schloß, gort! rief er bem Äutfc^er gu, unb ba^in rollte ba« 
leidste gut;rwerf, bem SRargot lange nod^ fopffd^üttelnb nad^fal^, cl^ 
ßf ß<p fnt/d^Iießen fonnte, ol^ne i|re ^errin nad^ ^aufe gu gel^n. 
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@te füllten bur^ bte noc^ lebenbigen @tra§en ber Stabt, 
iinb bie ?atcnien tüarfcti i^re gudenben 2\d}tet in« Snnere bc« 
Sagend, xoo bie fd^Sne grau in bte (Säe gebnidCt, il^r ®e[\(i)i in 
i^rem Suc^ »erbcrgenb, neben bem finfter fci^weigenben Söegleitet 
fag. Aeined t)on S3eiben füllte bad S3ebfirfni§ gu fpte^en. 3lu(]^ 
U)ar bad ®erdu{(i^ ber Siäber auf bem ^flafter ^tnberlic^. 3(uf 
einmal aber ]^5rte eö auf, unb fie rotlten fanft auf einer glatten, 
unbeleu^teten S^uffee loeiter. Stau 3(nna tt)arf einen fblxd bur^ 
baö gefc^Ioffene genfter. SBo fmb wir? fragte fte. SBir finb 
ttic^t mel^r in ber ©tabt — tool^in führen Sie mic^? — (äffen 
®ie leiten ~ @ie führen mi(^ loeg üon i^m, anftatt gu il^m, 
wie jte mir »orgefpiegelt l^ben — ^alt, l^lt! 

änftatt i^rem SRuf gu folgen, Iie§ ber Äutfd^er bie ^xi\ifyt 
fnaden, unb bie 9)ferbe gegen feuriger an. Sorromaud fc^wieg. 

^i^ fe^e ed Aar, ^6b fu mit Sl^r&nen bed 3omed üon 9leuem 
an, ein elenber Setrug ift mir gefpielt iworben, um fo t)eräd)t« 
Ji(]^er, Je weniger er S^nen l^lfen fann. SSßo l^tte ic^ meine S3e- 
ftnnung, ba§ ic^ mic^ fo fd^ndbe fangen lieg? 3(^ lannte @ie 
}o, x6) fonnte wiffen, weffen Sie fat;ig fmb. ?ajfen Sie galten, 
ober ic^ 5ffne ben Sagen unb fpringe l^inaud. 

@r gab no(^ immer !eine $(ntwcrt. @m))5rt \>vlx6) feine 
jtaltblutigteit, büdtte fie ftd^ unb fud^te nac^i bem ®riff ber äßagen« 
t^ür. Sie fanb i^n nit^t, er fc^ien abgefd^raubt gu fein, unb 
mit feiner ©ewalt öermo^te fte bie SE^ür gu offnen. 

Semül^ ®ie fic^ ni^t umfonft, gnabige grau, fagte Sor* 
rom&ud je^t. (Sie ftnb nun einmal meine (gefangene. SRir felbft 
ift ed am unbequemften, bag i^ meinen armen S)etlef auf feine 
fanftere Art l^eilen fann» Aber Sie allein tragen bie ©c^ulb. 

2)er Sal^nftnn fpri^t au8 S^nen. ^ülfe, ^ulfel Sft Sflie« 
manb, ber einer migl^nbelten grau gu ^ülfe fommt? galten 
Sie an, Äutfc^er, l^ten Sie! gorbem ®ie, waö Sic wollen, nur 
befreien Sie mic^. $ülfe, $ülfel 

Sie war im SBagen aufgeftanben, poci^te an baö SRücffenfter, 
gerftieg bie ®<!^ibe neben il^r unb rief i^ren ^ülferuf in bie Sflac^t 
i^inaud. 2)ie |>ferbe liefen unauf^altfam, unb gu beiben Seiten 
lag bie menfdj^enleere nad^tige 8anbf(^aft in tiefer Stille. 

©(^onen Sie fxi), fogte S3orromduö. Sie beftarfen ben 
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Äutfc^er nur immer meljr in ber SWeinung, bic ic^ i^m beigebracht 
f)abe, ba§ er eine grau ju fahren l^be, bie um i^ren 9Serftanb 
gefommen fet. SRiemanb fann S^nen auö biefer traurigen ?agc 
Reifen, ate ®ie felbft. ®ie werben frei fein üon bem Slngenblitf 
an, Wo Sie eine pc^ere Sürgfc^aft fteHen, bag Sie jeben Slnfpruc^ 
an 2)ettef aufgeben. 

Unb wenn ®ie mic^ niemals ba^in bringen, wenn ic^ lieber 
Slded erbulbe, atd bag ic^ mid^ rinem fo f(^im))f[i(^en Swang 
ergebe? 

©0 werbe ic^ mir bie grei^eit nel^men, S^nen 2)eutf(^lanb 
unb einen SE^eil toon 6uro|)a ju jeigen, hxi bie ?uftt)eränberung 
unb ber 6inf(u§ ber 3rit gfmftig auf S^r ®emüt^ ju wirfen 
beginnen. Snjwifc^en §at au(^ 2)etlef ÜHuße ftc^ ju beftnnen. 

Unb biefc $offe benfen Sie bur(^jufu|ren? g« ift ISc^eriic^! 

SBarum lo^eriic^? ^6) wri§ fe^r wol^l, ba§ Sie auf ber 
näc^ften Station, wo wir anhalten, ben SSerfuc^ machen werben, 
fic^ meiner ®ewalt ju entjie^en, baffelbe SJJittet jebod^, baö ben 
Äutfc^er gegen S^re Sitten unb SBerfprec^ungen taub mac^t, wirb 
auc^ bei anbem 8euten feine äBirfung nic^t »erfel^ten. SBir wer* 
ben jum Iteberflug immer im oberften (Sefc^og ber SBirtl^l^aufer 
Öuartier nehmen unb ben ©c^lüffel ju 3t;rem ©c^lafgenmc^ muf- 
fen Sie mir fc^on erlauben unter mein Äopffiffen }u legen. 

3c^ wenbe mic^ an bie Dbrigfeiten, \6) Werbe Sie üor ®e* 
ric^t jiel^en. 

®ie würben e8 o§ne Sweifel, gnabige grau, wenn ju folc^en 
©(^ritten nic^t etwaö me^r grei^eit gel^örte, ate id^ Sinnen teiber 
einräumen fann. Slut^ wäre ed immerhin eine ärgerlich ®a(^e; 
wir fämen in bie S^itung, man erfül^re m ber ©tabt baüon, unb 
wenn ®ie jurüdtfe^rten, fa^e man ®ie mit wunbcrlic^en Singen 
an. 3a e8 ift möglich, ba§ icb genöt^igt Würbe, auf mrine dgene 
®efa^r l;in bie ganje SSBa]^rt;eit dnjugeftel^en; ic^ gebe 3^nen ju 
bebenfen, welc^ ein ^aglic^er DJlafet ^^x^m guten Flamen babun^ 
anget;angt werben würbe. 

@d fomme wa9 will, ic^ fc^eue t)or nic^td jurüdf, wad 3^nen 
3t)r ruc^lofeö ©piel toerberben fann. Itnb wenn Sltteö umfonft 
Ware unb ®ie mit 3I)ten tücfifc^en ?ügen unb Slänfen mx6) ganj 
umftrtdt 3U ^aben meinten, bag ic^ 3(;nen nic^t entrinnen ISnnte. 
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fo fför]* t^ mi(^ aud bem Senfter auf bte ®trine unb fi6fr* 
laffe ed 3§nen, mit ber 9la(^n(^t bat)on )u tl^m juru^u« 
reifen. 

©ei frieden u6erf^>annten ©rol^unßen fefeen ®te mi(^ nur in 
bie unangenel^me Slot^menbigfeit, bad Sinimer ^u 9la(^t mit 3^nen 
ju t^eilen, erttJieberte er. Uebriflenö furd^te id^ bei Sl^ren Sfl^ten 
berglei(^ nid^. 3(^ ^offe, bag 3§r SSerfianb, Don bem ic^ eine 
ni(^t f^Ied^tere SReinung i)abe, aU t)on 3^tem {)er3en, S^nen fd^on 
in näc^fter 3rit fagen wirb, bag i(^ )u S^rem eigenen Seften ge» 
^anbelt f}aU. ®ie fprec^en t)on 8ug unb Smg, mit benen i(fy 
®ie umfponnen ^&tte. ^eine Keine 9lot^tuge fommt gar nid^t 
in S3etra(^t neben Syrern großen ©elfcftbetrug, ate fönne 3^r 9Ser* 
]^altni§ ju 2)etlef auf bie ?onge Seftanb ^6en. 3c^ rette ®ie 
üor ber fc^merjUd^en Srfa^rung, bag ®ie bied )u fpät ertennen. 
SBenn ®ie vernünftig fein iDoHten, fo tt)äre SIKed in fc^Snfter £)rb* 
nung. Sie fc^rieben morgen an 3^re Wienerin, ba§ Sie ptö^Utb 
eine bringenbe (Sefc^oftdreife angetreten Ratten, gür bie ßrpnbung 
ber naiveren Umftanbe würbe ic^ fd^on Sorge tragen, wie Sie 
uber]^u))t ganj über mic^ oerffigen fonnen, fobalb Sie ben aUn^ 
teuerllc^en ®ebanfen aufgeben, 3^r 800« mit 2)etlefd Sugenb ju 
üerflet^teu. Sie reiften bann eine S^ittang, ei\oa ju 9Sent)anbteu. 
Sie fe^rten nad^ einem SSiertelJal^r jurürf, wo ber Schluß beö 
Semefterd mir ertaubte, beu Sungen auf bie 9Jeife ju begleiten. 
So ginge bie Seit l^in, Sie backten an einanber, ald wenn 3eber 
üon S^nen auf einer Snfrf ^^^^^ ««b baö SWeer Sie für immer 
trennte, unb enblic^ — waren Sie eine f(^öne alte grau gewor» 
ben, unb SlKed tage wie ein Ü£raum hinter 3(;nen. 

SBal^renb er fo fprac^, lag fte in ber 6dfe bed SBagenö, 
ft^tuc^jenb wie eine SSerjweifelte. 2)er SWonb war aufgegangen 
unb ©orromaud betrachtete fie mit tiefem ÜHitleiben. S^r $aar 
^ing in SSerwirrung über i^re Schlafen ^erab, bie 3(ugen floffen 
in SEl^rouen über, ber 9Jlunb judtte, l^alb t)on Sc^merj, ^alb »on 
troßiger Srbitterung. Sie erwieberte nichts me^r. 9lur fd^üttelte fie 
juweiten l^eftig ben Äopf, faft wie in unwillfürlic^em Ärampf, unb 
jerbiß.it^r 5Eafc^etttu(^, um baö SBcinen 5urü(fjul;alten. 3n biefem 
9lugcnblitf war fie wirflid^ nid^t mel^r bie reife grau an ber legten 
©renje ber Swfl^nb, fonbem ein ^ülflofe« Äinb, ba6 in feinem 
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(B^mexi nur einen bumpfen ®tarrftnn bem fibetlegenen SBiQen 
eines @m)a(^fenen entgegenjufe^en ^at. 

Smmer njeiter fuhren fte in bic 9fla^t l^inein, 35orf nai^ 
S)0rf blieb l^inter i^nen, unb bie ^ferbe ft^ienen nnermublic^. 
93crromaud l^atte bie 9(ugen gefc^Ioffen, aber er \>a^U nic^t an 
©c^lof, unb feine Bewegung feiner ©efangenen entging i^nu 

®rft gegen SWittemac^t l^ielt ber SSBagen üor ber SEpr eine« 
&a\Ü)o% ber am ©ingang eine« gro§en 2)crfe0 ftanb. 2)er 
j^utf^er ftieg ab, um bie Seute aud bem @(^Iaf ^u trommeln, 
unb ber Särm bed ^ofl^unbed unterftfi^te il^n. 5i)ehnü(^ bauerte 
eö lange, biö ein fc^läfriger Äned^t baö ungefüge ^oft^or Sffnete 
unb mit ber 8aterne [\6) bie Sleifenben anfal^. ?tuf bie grage 
bee Äutfc^erö nac^ frifc^en |>ferben judte ber Surf^ träge bie 
Steffeln unb bemerfte, baö ganje 2)orf fc^lafe, ob bie ^m^<fy{^€n 
fic^ m6)t bis morgen gebulben fßnnten. Sorromäuö' gebieterif(^er 
Ü£on fc^nitt i^m {ebe weitere Sinn^enbung ab, unb eitenbd tief er 
baüon, bei einem Sflad^bani Slat^ ju fc^affen, ba ber SBirti^ feine 
eigenen |>ferbe mit bem |>farrer über 8anb gefc^idt ^be. So 
blieben ^e im Sßagen ft^n, burc^ ben bie taue !Ra(!^tIuft \M6), 
unb §6rten, »ic ber Äutfc^er ^jfeifenb feine SE^iere abf(!^irrte, loS^renb 
ed auc^ im ^aufe lebenbig würbe unb ein %i(^t hinter ben Senftem 
üorüberglitt. S^fet trat ber SSßirtl^ felbft mit bem flatfernben 
SRat^tlampc^en aud ber Sl^ür unb Um an ben Sßagenfc^Iag. ütd 
er bad tt)unber(i(^e ©efä^tt mufterte, bad ol^ne aOed ©epädC eine 
fo eilige Steife machen foHte, unb brinnen bie fc^Sne blonbe grau 
neben bem nac^loffig gefleibeten SKann, »u§te er m6)i, in welci^m 
Jon er bie ^errf^afifen anjureben l^abe. ®r weti^felte t)orfi(|tig 
erft einige SBorte mit bem Äutf(^er, ber il^n atöbalb aufflärte. 
^5f(i(!^ fe^rte er )u ben Steifenben jurüd unb lub fie ein au^ 
jufteigen unb, biö bie ^ferbe fdmen, eö [\6} in feinem ^aufe 
gefallen ju taffen. Sine Beine Srfrifc^ung werbe auf ber ©teile 
bereit fein unb ein fel^r em^jfe^lenöwert^r SBein liege in feinem 
Äeller. 

SSßir fteigen auö, fagte bie SBittwe raf(^; id^ bin burftig. 

Sorromouö lie§ e« gefc^el^en, ba§ ber SBirt^ ben ©i^Iag 
öffnete; aber inbem er i^r feinen 9(rm bot, um i|r beim Huö- 
fteigen ^u l^elfen, fagte er leife: ®ie wtffen, ba§ j[eber SSerfud^, 
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)n mtflte^n, t^er^eHic^ tfi 2)er Autft^er l^t bem S&xttf) bereite 
gefagt, iiKid er von Syrern Suftanbe gu leiten l^be. 

®{e )uAe gufatnmen unb ftte§ feinen Sfrm gnrud. Sann, 
bie Aapuje il^red 9Rantel(^end tief über bad ©efic^t }te^b, ging 
fie neben il^rem S^inbe in bad ^ud l^inein. 

Sn bem ®aft)immer, tt)o]^in ber äSBirtl^ fie führte, \a\) ed 
tiic^t beffer aud, ab nm biefe ®tunbe in aDen bSrflid^en ®(!^eitl- 
ftttben. 5Do(^ brannten bie beiben Siebter, bie eine SNagb auf ben 
langen Sift^ fteOte, ^um ®IM nid^t fo l^II, bag man bie Un* 
fauberleit bed ©emad^ beutlic^ gett)a]^r gett)orben wäre, grau 
9(nna fc^ien nic^t«, toa^ um fie ^emm »erging, ju bemerfen. 
@ie ^atte ftd^ fogleid^ auf einen @tu^t am genfter gen»orfen unb, 
Sorromaud ben Stüden tt)enbenb, i^re Stugen in bie 9ta^t l^inaud* 
gerichtet. @r bagegen ft^entte fi^ ein ®Iad 9Bein ein, jünbete 
eine @igarre an unb ging, bie ^nbe in bie 9io(ftaf(^en »ergrabenb, 
rand^b bad Bitnmer auf unb ah. @rft nac^ einer äBeite lub 
et fie ein, »on bem 3Beine ju foften, ber nit^t ft^tecj^t fei. ®r 
(ie§ SBaffer unb Suder lommen unb bereitete i§r felbft ein ©lad. 
®ie gab lein S^c^en, bag fte ^5re, mad er fagte. S)er äBirt^, 
ber gugegen tt)ar, blinjelte Sorrcmaud mit ben SCugen ju, i^m 
an}ubeuten, bag er im ©e^imnig fei; aber auf einen finfteren 
Süd unb eine lurje ©eberbe oerlieg er bad Simmer, um fid^ 
hangen im ©efprä(| mit bem jtutfc^er fitr bad geringe SSertrauen 
ber |)errf(^ft ju entf(!^abigen. 

S)a9 Umfpannen jeboc^ ging langfam t)on (Statten. Slld mit 
nic^t geringer SKü^e bie |>ferbe gur ©teile njoren, fanb ber fo(^» 
btnbige i>a\xitnt^i, ber nac^ loblid^er ©eU)ol^n]^it mit ber Laterne 
um ben SBagen ^erumleut^tete, bag eine ber gebem bem Srec^en 
na^e fei. @in umftänblic^er 9iatl^ n^urbe gelitten, mad nun gu 
t^un. @d ergab fid^ enblid^, bag mit einigen ©triefen bie \ä)a'^ 
l^fte ©teile ))orIäufig faltbar gemacht werben f5nne, wenigftend 
bid gum anbem 9Rorgen. !l!)2e|r ate einmal ftedte 93orromaud 
ben jtopf gum Senfter ^inaud unb trieb bie ©aumfeligen gur 
@ile. @r Derfprac^ ein ftarfed S^nnfgelb, loenn fie balb Don ber 
©teile lamen. 2)0d^ ging immer noc^ rine bequeme ^albe ©tunbe 
^eram, bid ber äBirt^ mit ber ÜJlelbung lam, bag SlUed in befter 
Othutng fei 
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SBä^renb ber ganjen 3^^ ^atte grau ?tnna an i^rem bun* 
fein Senfter fic^ nld^t geregt, unb auc^ Je^t, al8 ©orromauö ju 
i^r trat, t§r feinen arm anzubieten, Wieb bic ©eftalt ujie lebloö, 
unb nur ein teife^ 3ittern ber feibenen Äapujc üerrietl^, baß bic 
Sc^weigenbe xoo^ n^ugte, tvad um fte l^erum vorging« 

©nobige grau, fagte Sorromouö, cö ift 3«t einjufteigen. — 
®te ^ben gefc^tafen? ®ie ujerben e8 im SBagen bequemer ^ben. 

2)er S^irt^ ^aik ein Sic^t toom %\\^ genommen unb ftanb 
erttjartenb neben ber SE^ür. 

3c^ bitte um S^ren 9Crm, fagte Sorromäu« nac^brödlic^er. 
ßntft^Iießen ®ie ftc^. 2)ie ?uft braugen ift angenel^mer, att in 
biefer S3auernfc^enfe. 

3c^ 3U)inge @ie nic^t, barin audju^alten, ertoieberte fte {e^t 
gal^ren Sie immerhin. 3c^ aber bleibe. 

®ie werben S^ren ®inn anbem, fagte er troden. Sie flnb 
t)em)ö§nt, unb »on allen ©equemlic^feiten, bic Sie bcburfen, er* 
ttjartet ®ic l^ier nit^t bic fleinfte. Snbeffen fott e« nid^t an mir 
liegen, ujenn ®ic auf ber SReife nic^t ?tllcö nat!^ S^ren SBunft^cn 
finben. ®ie ^bcn 3in*wer bereit, ^^xx SBirtl^? fprac^ er nad^ 
ber SEpr ^in. 

Selieben bic ^evx\6)a^m flc nur in Stugenft^ein ju ncl^men, 
gab ber SWann bicnftfertig jur Antwort. 3^ werbe foglei^ b^ 
fehlen, bag man audfj)annt. Sliflad, rief er auf bic ®tragc ^in« 
auö, abgeft^irrt unb bic ^ferbe jurüd! 

& bleibt angefpannt! §errf(^tc S3orrom5u«. Sft c« gefällig, 
gnabige grau? ®ir werben freiließ üorlieb nel^men muffen, benn 
in ben 3iwmem unb Selten wirb cd faum fauberer ausfeilen, 
ate in ber ©c^enfftube. Slber ®ie wünfc^en e0 unb werben eö 
ncl^men, wie ®ic ed finben.* 

©ic ftanb rafc^ auf unb \ä)\en SBiOcnö, bcm SBirt^ ^inauf ju 
folgen. Sc^t juerft warf fte einen S3Hd auf bad unwirtl^lic^c 3i»i* 
mer, ben ©c^enftifc^ mit ben trüben glafc^cn unb ®lafem unb 
bic rau(^gef(^wor3te 2)edc. ®lc jaubertc unb ftanb mitten im 
®emac^ ftill. S3orromaud, ber l^intcr i^r gegangen, fal^, wie fic 
bebte, gö ift nic^t nöt^ig, \)fxa6) fte raf(5, ic^ Witt bic 9lad^t 
bort am genfter jubringen. So ift bequem genug ffir eine l^fiipoö 
mig^anbelte grau. — {)efttged ©c^lnc^jcn, in bad fic pl&lfii^ 
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audbrad^, erftt(fte bie legten SBorte. ®ie glitt auf ben <Bi\if)\ am 
Senfter jurud unb He§, gan} in bie ^apu^e einge^üHt, t^rem 3am« 
mer freien 8auf. 

©orromauö l^tte bem SBirt^ gewinft, fic attein ^u (äffen, 
nnb nmwanbelte nun mieber rauc^enb unb für f\^ l^infinnenb ben 
langen %\\^, wal^renb brau§en auf ber luftigen Straße bie ^ferbe 
fxä) rül^rten unb mit ©c^naufen i^r ©ef^irr fc^üttelten. ©(^on 
tt)^r ed @in U^r geworben unb bie feierlit^fte ©d^weigfamfeit ber 
91a(^t »ergangen. Sin ©torc^ auf bem ©iefcel beö Saueml^aufeö 
gegenüber, üon bem ?atemenli(^t beunrul^igt, erl^ob fxd) {)a\b »er- 
fd^afen auf feinem 9left, ftrecfte ben ©c^nabel gegen ben filber- 
grauen {)immel unb f(ap))erte nat^benflic^. S)er |)unb raffelte an 
ber Äette, unb murrte, ba§ bie nä(^t!i(^e ©torung fein 6nbe net^me. 
9(u(^ bie iüe^m im ©c^nf^immer taumelten fummenb um^er, 
trocken an bem SSßeinglafe l^inauf unb belagerten bie ©c^ale mit 
Sutfer. SSon 3rit }u 3rit flatfc^te ber Äutfd^er, ber mit bem 
^audlned^t ))lauberte, mit ber 9>eitf(^e unb mahnte )um Slufbruc^. 
^6er bie loeinenbe S^au em))fanb nic^td t)cn ber Ungebulb um fie 
^er. ©ie ^Srte laum, xoai 93orromaud ju t^r fprac^, noci^ \oax 
pe fällig, i^re betSubten ©ebanfen auf irgenb einen Sntf(^lu§ ju 
rid^ten. 9Bie um ©(^u^ ^u fud^en gegen Sllied, tt)ad fie litt unb 
niyS) leiben feilte, pci^tete ft^ i^r ^r^ in bie @rinnerung ber 
^vergangenen 9lad^te, wenn fte, bie Sl^ür i^red ©alond l^inter f\6) 
juioerfenb, mit ßiegenbem Slt^em in bad trauliche ©emac^ mit ben 
rotl^ SSorl^Sngen geeilt »ar unb, el^e er noc^ üon bem ©0Vt;a 
auffielen fonnte, il^m ju gü§en lag, ba§ er »erwirrt fi^ ju i|t 
nieberbog unb pe auf ben ©(^eitel fügte. Unb bann, U)ie pe gu 
il^m ^tnauf ladete, bie beiben ^änbe in fein bic^ted $aar tvergrub, 
unb er, auffte^enb, pe xoie ein j^inb emporI)ob, bag pe in feinem 
Arm faum ben Soben mit ben gügen berüt^rte, Der SSogel im 
S3auer erfc^raf »or allem Uebermutl; i^rer ?iebe. ©ie warf baö 
Ü£u(^, bad er i§r uom ^alfe banb, über ben Jtäpc^. S)ann gingen 
pe lange über bie lautlofen £ep))i^e auf unb ab, bie arme um 
einanber geft^lungen. SWanc^mal ftanb pe unb lehnte bie ©tirn 
an feine ©ruft unb f(^lo§ bie Singen. 3t^ fel^e bie SSßelt nic^^t 
me^r! fagte pe. (5r »erftanb eö faum, aber er üerftanb, ba§ er 
me^r geliebt werbe, ate er ju lieben üermSge, 
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Unb ttjte fc^Sn war fte nc^, lote fd^ßn cx\6)\m f{e ft(^ felbft, 
toenn fie neben i^m fag unb er I5fte tl^r bad .f)aar, unb bte 
Mottben gleisten fielen auf il^re weisen ^Snbe l^erab, bie fie bemut^ig 
unb ftid im @c^oo§ gefaltet f^tte. ®ie fa^ il^r ®efi(^t in bem 
fitOemen Spiegel, ber auf bem SEifc^e ftanb. 2)ie Slofcn im Olafe 
baneben n^aren freiließ r5tl^er, aber nid^t fo burd^fiti^tig belebt tt)ie 
t^re SSßangen. Sr ^atte bie Slumen — »ie manche« SWaU — 
aud bem @trau§ genommen unb über i^rem @(^itel entblättert 
unb bad Stofenblatt, bad auf i^ren lac^enben SORunb fiel, voe^ 
gefü§t. 

Unb njo ujar er Je^t? SBarum, wenn e« einen 3ug be0 ^e^ 
jend gab, a^nte er nichts üon il^rer 9Rot^ unb mad^te ftc^ nic^t 
auf, pc gu retten? 9Rein, er fommt, er fann fie nic^t tu ber^Xtub 
biefed gewaltt^attgen S^nbed Iciffen, er wirb fie befreien unb alle 
netbtfd^en Stänfe gegen i^r &\x\d }u @(^anben machen« 9lur 
erwarten mug fte tl^n, ni(^t t)on ber Stelle weichen, bid er 
fommt. 

5)aö ftiHte i^re SE^rSnen. Sic Sffnete ba« genfter unb lel^nte 
jld^ weit l^inaud; nit^td War ju fe^en, ald ber t^erl^gte SBagen 
unb bie 8eute bei ben $ferben, bie leife t)on t^r fprad^en unb 
argw5^nt{c^ nac^ i^rem genfter blidten. 

^uf einmal fam ed ganj aud ber Seme wie ber {)uff(i^lag 
eined jagenben $ferbed ^ran. 93{d an ben ^aü l^inauf fc^Iug 
il^r bad {)er}; fte gweifelte leinen Slugenblid, bag er ed war. 3^t 
l^ob au(^ ber Äne^t braugen bie Sateme unb lieg i^ren ®d^ein 
bie ®trage l^inunter wanbem. j{ur}e S^it nod^, unb ein äieiter 
flog ^eran; fein |)ferb, über unb über mit @(^um befprifet, fturgte 
in bie j^nie wenige (Schritt t9on bem 9Bagen entfernt, unb im 9lu 
war ber Jüngling aud ben S3ügeln. 9(nna! rief er )um Senfter 
l^inauf. (Sie lonnte nur mit ber winlenben $anb antworten. 3)enn 
in bemfelben 9(ugenblid, wo bad |>ferb gufammenbrac^, war 93or« 
romaud btc^t an fie l^angetreten. 

@ie werben fo t)iel Vernunft l^ben, fagte er rafd^, aü 3§ren 
Salären gufommt. 2)iefer üerrücfte Streif be« Sungen foH mir 
mein Spiel nid^t berberben. ^ bitte, bag fte fc^weigen unb mic^ 
machen laffen. 

9lic^td l^aben ®ie ju bitten, nichts mir i9or}ufd^reiben! 9lnr 
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ber f(^nblt(^ften ®eu)alt l^be ic^ loetd^en muffen. Sret bin l^ 
jefet, flerettct — S)etlef! 

Sie rief eö bem SöuoH^fl entgegen, ber »ie ein Ungewitter 
in bie Sl^ür ftürmte. ©ein ®efi(^t glühte üter unb über, wie 
»enoirrt bltdte er and ben Singen, barl^aupt, ate loäre er ni^t 
burc^ bie ©ommemat^t, fonbern burc^ SBinterftürme ba^crgejagt. 
{)intt)eg ))on il^r! rief er SSorromäud entgegen, ber Dor feine ®e* 
fangene getreten war. Aeine $anb rfil^rt fte me^r an, lein 93(idt 
beleibigt pe mel^r — ober i^ ftel^ für nid^töl änna, ift e« 
mSgli^ bag bu bad um mxä) ertragen mugteft! 

®tiQ! gebot Sorromaud unerf^üttertt(|. @d ift nic^t nStl^ig, 
bag wir neä) me^r bie gäbet bed 2)orfed werben, ab bur^ beine 
S^or^it o^ne^in gefc^el^en wirb. 

9Reine Ü£l^or^it? 9Ber l^er ben anbem an^uHagen ^at, ift, 
benF ic^, nic^t }weifel]^aft! $(nna, l^ft bu ed bulben muffen? — 
id^ fomme üon ©innen! — 

35u bift üon ©innen, unb nic^t erft feit l^eut; ic^ aber fennc 
meine ^fii^t 3c^ ^abe mein Stnfel^n bid^er nic^t ju brauchen 
gelabt; aber ©ott fei 2)anl, bag iä) nod^ eine anbere ©ewalt 
über bi(^ l^abe, wenn bie ^a^i ber SSemunft an beiner SoII^eit 
)u ©(^anben wirb. 3nt 9lamen beiner ÜRutter, 2)ettef, bie mic^ 
bir gum SSormunb befteltt l^at: bu berül^rft biefe grau nic^tme^r, 
bn Derlaff^t bad {)aud unb le^rft in bie ©tabt jurüd; i6) will 
eÄ — unb bu wirft e« t^un! 

9flimmerme]^r! ft^rie er, auger fic^. D^iemanb gel^on^* ic^, 
9liemanb ^ab* xä) ju gel^oni^en, ald il^r allein! 3ft ed bein 
SBiUe, Stnna, bag id^ ge|c unb bi^ beinern Slauber laffen foH? 

3lette m\6), 2)etlef! rief fte unb ftretfte ben ?lrm nac^ i^m 
aud. @r ftür}te $u i^r, ergriff i^re ^nb unb woUte fie an fid^ 
gießen. Sorromouö* eifemer 9Crm l^ielt il^n jurutf . 9Hc^t fo lang 
id^ lebe! fagte er mit gitternber ©timme. Slber ba« D^r beö 
Slafenben war taub für ben wamcnben Älang biefer ®orte. 

äBage bid^ nic^t an mi6)\ fc^rie er. ^ä) bin fein Unmünbiger 
mel^r, ic^ bulbe feine Seleibigung. 2)ie ^anb »on meinem Slrm, 
©orromou«; id^ fann »iel uergeffen, weil ic^ bir üiel ju banfen 
l^abe, aber ßmiebrigung üor i^ren Singen — 3um legten SWal 
bie ^nb »on meinem Strm, ober bei ®ott im {)immel, td^ mug 
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tSr ben ®^im))f ©enugtl^uung forbern unb SKann gegen 9)lann 
bir gegenübertreten. 

®n gettjaltfamer SRud befreite i^n üon bem Sfrm beß 
greunbeö, unb 8(nno lag on feiner ©ruft. SSorromäuö trat einen 
©d^ritt jurüd. ©ein ®c[xä)i fc^ien ru^ig, bie ?Irme (;ingen il;m 
fc^laff l^erab, er lel^nte am SEifd^ unb fa^ ftarr auf S)etlef. ©enug» 
tt;uung? fagte er. 6d tft gut, bu foHft fte t;abcn. 8(u^ bag, 
mein Sunge; unb ivarum a\x6) ni^t? 6« ift uja^r, bu bift f(^on 
red^t gro§, unb wenn gro§e SWenft^en ftc^ beleibigen, fo giebt ed 
ein gett)i[feö ^exlommm, berglei^en ouöjutragen. 3(^ ujitl bir 
®enugt^uung geben, n)o unb ttjann bu ttjidft, unb ^war balb. gürd 
ßrfte freiti^ l^aft bu anberc SSerpflit^tungen. ?a6 bic^ nic^t barin 
ftaren. ®ute 9laä)\\ 

@r nal^m feinen {)ut t)om %i\(i) unb ging l^inaud. 9(te ber 
Sungling bic SE^ür jufatten l^Srte, judttc er jufammen. 6r l^atte 
ein SBort auf ben Sippen, aber feinen Sttl^em, e8 auöjufprei^en. 
©ein 3trm l^atte 8tnna*ö ©(^utter freigetaffen unb einige SKinuten 
lang ftanb er regungöloö neben i^r, afe l^abe er üergejfen, wo er 
war. (Srft mit einem tiefen ©eufjer fam wieber Seben in it;n. 
SBie fül^lft bu bic^9 fagte er, beforgt unb bod^ l^tb jerftreut wieber 
ju it;r gewenbet. Du bift bleich, bu l^ft geweint. Äomm! Äeinen 
Stugenblid langer follft bu an biefem Drt jubringen. SSßarum ift 
ed bal;in gefommen! 3Bad l^aft bu ertragen muffen um mi(^! 

©ie brfldtc f(!^weigenb feinen S(nn, unb er fül^rte fie an ben 
SSßagen t;inaud, um ben fxä) tnjwifc^en einige 93auern unb ^nec^te 
gefammelt l^atten. Umwenben, m^ ber ©tabt jurud! befal^I er. 
SBo^renb eö geft^al^, fpol^te er, bie grau am Strm ^altenb, in bem 
grauen ^eUbuniPel uml^er. Sin Äned^t führte fein l^infenbeö ?)ferb 
tangfam bem ^oftl^or ju, unb S)etlef nannte bem 3Birt^, ber »er* 
ftört l^in unb l^er lief, ben Flamen beö SKanne« in ber ©tabt, 
bem e« jurütfjufc^itfen fei. SBo ift ber anbere ^err l^ingegangen? 
fragte er* 2)er 3Birt^ judte bie Steffeln. 6iner üon ben ©auern 
woÖte il^n querfelbein wanbem gefe^en l^aben, ein anberer wiber* 
fprac^. ©0 ftiegen fie in ben SBagen, o^ne ©cwiffere« ju er- 
fal^ren. 

2)ie ?)ferbe gegen an, unb al8 ber !ul;lere ÜHorgenwinb gu 
ber ©treibe l^reinftöberte, welche 9(nna in ber erften Slufwallunf 
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bee 3orne8 jertrümmert l^atte, brüdftc fie jtc^ fefter an il^ren grcuitb. 
®ic l^attc feine ^anb gefogt unb 6üdtte fit^ oft ^eraü, um i^re 
Sippen barauf ju brüÄen. @r f(!^ien e8 faum ju emppnben. SBie 
abwefenb [tarrte er gerabe toor ftc^ l^in burc^ö Senfter unb f(^ttjieg. 
6rft ate er SEl^rdnen auf feiner 4>anb fül^lte, neigte er |t^ ju bei 
SBeinenben, er^ob fanft mit ber anbern $onb il^r ©efic^t unb 
fußte We auf bie Sfugen. SSßeine nic^t, fagte er. ^ä) bin bei bir, 
9liemanb foll bir ujel^e t^un! 

2)u felbft, 2)etlef, bu felbft! 2)u bift nic^t me^r berfelbe 
ju mir, bie ©rinnerung an biefe ©tunben wirb bir immer nad^* 
ge^en unb jwifc^en bic^ unb mic^ unb unfere ?iebe treten. 2)u 
fannft eö mir nic^t üerjei^en, bag i^ bi^ mit i^m entjweit l^abe. 

6r wiberfprac^ ^fftig; er betl^euerte, baß er Sater unb SKutter 
um pe üerlaffen würbe — fie fd^üttelte ben Äopf unb weinte in 
feinen ?lrmen. Site f önne er pe nic^t beffer tröften, er^a^lte er il^r, 
welche Qualen er über SEag auögeftanben, wie i^n Slbenbd bie 
Slngft unb ©el^nfuc^t faft umgebracht l^abe, unb \)oä) ^be er bie 
feftgefe^te ©tunbe l^eranwarten wollen. ÜHargot aber fei plö^li^ in 
frin Sitnmer getreten, unb xoie pe i^ren Slrgwol^n beftotigt gefun* 
ben, l^abe Pe il^m bie ®pur gejeigt, auf ber er nachjagen muffe, 
©er gu^r^err, beffen SBagen pe erfannt, fei gwar jum ©c^^weigen 
über ben 3Beg \)etp^i^iet gewefen, aber bie S)ro]^ung, bag man 
i^n vor ®erid^t bringen werbe ate {)elferd]^elfer, l^abe i^n gu Willem 
willig gemacht, unb fo fei ed gelungen, tro^ bed SSorfprungd pe 
einju^olen« 

SBe^e 9la(^t! Um we^en ^etd ffaie ic^ bic^ wieber, Slnna! 
rief er fd^merglic^ aud. 

2)u wirft il^n gu l^o^ pnben, 2)etlef ! 

SRie, nie! 

SSielleic^t fc^on morgen, fprac^ pe t)or Pc^ l^in. 

SKorgen! — 2)ieö bange SBort Hang eine lange S^it in ben 
©ebanfen berSiebenben nad^. SBaö morgen werben follte unb ba« 
rüber l^inau«? 2)er Süngling fa§ ftumm, ba« Äinn auf bie S3ruft 
gefenft, In ber ®Äe beö raffen SBagenö, bie ^anb ber ©eliebten, 
bie in ber f einigen lag, t>on 3rft ju 3eit brüdenb, wie um Pc^ 
i^rer gu üerPd^em. @r jürnte mit R(^, ba§ er nid^t froher fein 
fonnte neben il^r, bag er bie alten ungeftümen glammen nic^t me^r 
*«)f«. IV. 15 



in fl^ erweden lonnte, btc er fonft an tl^ren ixppen ju füllten 
pflegte. Unb bo^, j[e mel^r er mit ft^ jümte, bcfto unmSglic^et 
fd^ien eö t^m, ein Siebeßwort über bie 8ippen gu bringen. 9Sor 
brei SBot^en — wad t;atte er barum gegeben, eine ©ommema^t 
allein mit i^r im bämmerl^aften SBagen ba^injufal^ren. Se^t l^atte 
er bie Stugen geft^loffen unb fürchtete jlcj^, fte ju ßffnen, alö mfiffe 
pe il^m auf einmal toerwanbelt f(!^elnen, eine grembe, o^ne alle 
^a6)i über fein 4)erg. 3Bie fte fo aufgelöf*t fic^ cm il^n brütfte 
unb auf feine ^anb »einte, burd^jutfte i^n ein qualüolleö SJlitleib. 
Stlleö, wad fie i^m gewefen war unb »ad fie feinetwegen erlitten 
l^atte, ftanb il^m t;erjjerfd^neibenb üor äugen. Slber ber ®^melj, 
ben bie greube unb baö ®lütf über il^re ®eftalt auögegoffen, »ar 
verblichen. @r empfanb ed beutlic^ »ie einen fc^»eren ttnbanf. 
Sinjelne SBorte au8 feinem ®t\pxiä) mit SBorromSu« am SSor- 
mittag »urben ))l5^lic^ in il^m lebenbig. @d !am il^m »or, als 
feien fie beibe jel^n ^af)xe älter geworben, unb bie Sntfrembung, 
bie er mit ©^retfen fül^lte, fei nur bie gruc^t ber Seit. Slld er 
Jefet auffal^ unb il^r ®eft(^t betracl^tete, baö jurütfgefunlen auf ber 
Äiffenle^ne beö äBagenö ru^te, bie Sippen ^alb geöffnet, bie Slugen 
unftat aufgefc^lagen, mu§te er ftt^ »ol^l fagen, ba§ ?lllee n^ »ie 
geftern fei, fte noc^ reigenb unb jebe« Dpfer« »ert^, bie 9la^t no(^ 
für ©lüdflic^e gemacht. Slber er lonnte fl^ ni(3^t über»inben, biefen 
SRunb, ber na(| il^m gu t^eriangen fc^ien, gu ffiffen, bie Strme um 
bad blonbe $aupt in fd^lingen unb »ie fonft StDed, »ad il^n bru(fte, 
in il^rem Sefift ju üergeffen. 

$ln S3orromäud badj^te er laum, ober bo^ nur mit einem 
t)6llig geftaltlofen bumpfen äBel^gefül^l. 2)ic ®rfenntni§, bag bie 
überfd^wongli^e Äraft ber geibenfd^aft ermatten fönne, füllte aH 
feine Sinne unb ®ebanfen auö. ®r f(^»ieg unb l^atte nur bie 
Surc^t, bag fie gu fpred^en anfangen möd^te. Unb »arum fprac^ 
^e nid^t? (Ba^ fie gu flar in ben Suftanb feined ®emüt^, um 
ni^t jlebed ®efpräd^ )U t)ermeiben, bad t^re ^l^nung nur ^Stte be* 
ft&tigen I5nnen? @ie l^atte il^m il^re $anb enhogen unb ftc^ bie 
klugen bebedft, bie langft gu »einen aufgel^5rt ^tten« SRand^mal, 
»enn bie ®e»i§l^it beö Serlufte« grell üor fie l^intrat, gitterte fie 
i9on £opf bid }u gug unb fc^log bie Sippen, um nic^t laut auf« 
guftö^nen. 2)ann gog fie bad 9R&ntel(^n fefter um fld^, ald l^e 
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fle nur \>t>x ber Vla^Ü&^U gef^auert, neigte ftd^ t)or unb fal^ auf 
ben Sßeg l^inau^, auf ben bie 9(^orn&aume unf!(^ere (Schatten 
ivarfen. 9lun no^en fte fic^ ft^on ber ©tabt, unb öen»el^te SESne 
bed ©lodenfpteld auf bem 2)omt]^urm famen il^nen entgegen. @tne 
^aI6e ®tunbe noc^, unb ber Sagen ^ielt t>ov \f)xcm |)au[e. 

SWargot l^tte il^n fommen ^oren unb trat auö ber |>forte, 
ol^ue gid^t, tijie eö fcj^ien untöiöig, ba§ i^re ^errin baö Auffeilen 
ni^t »ermieben fydte unb nic^t fc^on in einer anberen ®tra§e 
audgefttegen war. (Sie ^alf ber %vavL aud bem SBagen unb 
winfte bem Süngling, bag er fi^en bleiben folle. D^ne Itmar* 
mung mu§te er fle toon ft^ ge^en fe^en; nur in ber ^au8t()ür 
Toanbte fte \\ä) um unb tt)in!te traurig jurüd. @r u^ollte l^inaud« 
fprtngen unb i^r nat^ftürjen. Stber ber Äutfti^er, bem ÜHargot 
ein ffiort jugerufen l^atte, trieb bie ?)ferbe f(^on wieber an, unb 
bie Sl^ür bed ^ufed f^log ftc^ geräufc^Iod. 



IHd 2)etlef in feine 6be SBol^nung jurfidfam, fal^ bad ftille, 
traurige ®rau ber erften grü^ ju ben genftem l^erein. Die 
S^ür nac^ bem Schlafzimmer ftanb offen, bad 33ilb über 93or< 
romau«' ©ctt richtete bie Äugen unbeweglich auf ben Sungling, 
ber bie ftummen gragen biefeö Slitfeö nid^t ertrug unb ftd^ ab» 
wenbete. Sr trat, immer noc^ wie betäubten ®emüt^d, an ben 
Z.i\^ unb blätterte in ben Suchern. 3ebe6 SEabafÄömc^en, bafl 
ber greunb hinein üerftreut l^tte, jeber ga(§ im S3u(^, mit benen 
er ni(^t fparfam gu fein Ipftegte, t^at i|m Jefet feltfam wc^I 
unb we^ gugleic^. Üeber ber ®cene im SBirt^Sl^aud lag eS 
wie ein bunfler ©(girier. 3u ättem, waö jenen Stuftritt bem 
Sungling unnatürli^, unglaublid^, unmßglit^ erfc^einen lie§, gefeilte 
^ä) no<^ bie för^jerti^e Stbfpannung, in ber er eine« ftarfen ©(^merg* 
bewu§tfein«, einer lebenbigen SReue nid^t fa^ig war. 35ennod^ wäre 
e6 i^m unm5gli(^ gewefen, ft(^ bem ©c^laf ju überlaffen. @d 
war i^m ju beuttid^, al6 fodte ed nun in il^m )u tagen anfangen, 
nad^bem er manche« liebe Sa^r »erträumt l^tte. SBol^I l^atte bie 
ftiHe, aber ftätige $)errf(!^aft, bie Sorromäud über il^n ausgeübt, 
feinen ß^rafter gleic^fam gebunben gehalten, fo fel^r ber greunb 
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bemfll^t gettjefen war, feinen ®ei[t ju befreien. S)o6) obvoof)\ er 
manchmal fc^on \\6) beffen beujußt geworben, l^atte er nie ben 
SBunfc^ ^e\nl)[i, pc^ aufjutel^nen. Äein SSßunber, ba§ bie greunb- 
f^oft bed ftärferen, älteren SJlanneö tl^n e^er l^ob, M brütfte, ba 
überbied bie ®efül;le beö inneren SBac^ötl^umö, ol;ne wel^ed fein 
®Iü(f beftet;t, ft^ i^m tagli(^ in feinen ©tnbien erneuerte. 

8(lö aber bann in biefe friebli^e, burd^aud gefunbe Sünglingö- 
entwicflung bie SSegegnung mit ber reifen grau t;ereintrat, — 
welc^ ein Steig lag für i^n au§er attem anbern Sauber eine« fol* 
d^en Stbenteuerd in ber ))I5^li(^en Befreiung unb (Srmannung, in 
ber ))erfonli(^en SSerantwortlic^feit, bie er übernahm! Stuf 6inmal 
Überfall er, U)ie eö tl^m f^ien, bie ©renken beö ganzen Sebenö, wie 
ein offene^, il^m untert^änigeö ©ebiet üom ®ipfel eines Serge« 
^erab, auf ben er im ginge werfest werben war, nac^bcm er lange 
ben bef^wcrlid^eren 2Beg Stufe für ©tufe l^tte wanbeln muffen. 
S5Bar;rli(!^ im ginge; benn jwifc^en ber erften Stbenbftunbe, wo er 
in einer fremben ©efeUf^aft ben ®efang ber frönen grau am 
Älatoier begleitet l^atte, biö ju ber erften 9la(j^t[tunbe, wo er ben 
©(j^lüffel an ber ®artenpforte breite unb üon SWargot mit flüftem- 
bem ®ru6 empfangen würbe, lagen furje üierje^n Sage. SBer 
^atte juerft gef protzen? SBer war bem Slnbem entgegengefommen? 
aSon Anfang an f^ien ftc^ Stlleß wie üon felbft ju uerftel^cn, unb 
a\x6) baö gehörte ju bem SBunberbaren il^reö (Su(f)en5 unb gin« 
benö, ba§ bie StoHen getauf(!^t würben, ber [tiHe, fittfam aufg^ 
wa^fene ©tubent, ber rot^ würbe, wenn ein ÜHab^en i§n anfa^, 
unbebenfli^ bie »olle ®unft ber ))ielumworbenen grau annal^m, 
ate ^abe er bie gültigften [Redete auf il^r ^erj, wat;renb \\e felbft, 
bie immer eine fefte S^ranfe um [x^ gebogen l^atte, o^ne jebe 
®egenwe]^r biefelbe fallen fal^ unb wie ein unwiffenbeö, leibenfc^aft- 
li(]^ S!JJab(!^en alle {Rüdfic^ten »ergaß. 

2)aran backte ber Süngling juerft wieber, ate er mitten in 
feiner Verworrenheit baö SSerlangen füllte, ftc^ auf ein gefte« gu 
befinnen unb, wad fommen follte, an bem abgumeffen, wad ge« 
d^el^en war. 6ine tiefe 2)anfbarfeit gegen baö SBeib, beffen 4)erg 
td^ il^m ol^ne Slüd^alt ergeben l^atte, warb in i^m lebenbig, mit 
einer ®ewalt, ba§ er faft bie SEljranen m6)t bejwingen fonnte. 
©ogleic^» füllte er aber auc^ wieber ben ftec^enben S^merj, ba§ 
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er feffift ücränbert fei; benn ba§ ®ned bem Stnbern dxoa^ ju 
banlen l^dtte, xnax früher tweber i^r noc^ i^m in ben Sinn 9^ 
fommen. 3Bet bantt für ettoad, toad nic^t anberd fein !5nnte? 
®ie waren für einanber, unb ®etei unb 9le§men wog fic^ fo 
fc^5n, fo rein unb un6ett}ugt auf! Unb loarum mugte bad ein 
@nbe nehmen unb il^m fc^on jie^t bad 9lamli(]^e ald ein ettjtg un« 
»ergeltbareö Opfer erf(f)einen, waö er no(^ geftern leidsten ^erjenö 
ate fein gered^te^ ßigent^um, alö feinen ewigen Sefi^ betrad^tet 
^otte? 

Sr badete barüfcer nad^, aber bie richtige Stntwort auf biefe 
grage, bie fc^on aufbammerte, »erwarf er alö unebel unb unbanf* 
6ar. Itm toon 9leuem tief untergutaud^en in ben Strom ber 
8eibenfcl^aft, bem er bereit« entl^oben war, trat er on ben Schreib« 
fefretär, in weltfern er bie SKappe mit il^ren Sriefen tt)ot)ber- 
f(^loffen »erwa^rte. Sie fc^icfte Re i^m niemals burd) bie ©tabt 
in« ^auö, fie j^rieb fte in ben ©tunben, wo er nic^t bei il;r war, 
unb gab fte i§m, wenn er fam, bamit er ein ©tüdf il^reö innerften 
8eben0 fc^warg auf weiß mit l^im trüge. SHö er ben ©efretar 
öffnete, ju bem er fowo^l, wie Sorromäuö, einen S^lüffel l^atte, 
fam i^m bie plö^Iic^e Sorge, er würbe bie SKappe geöffnet finbeu 
unb ben Sc^a^ üon anbern ?(ugen entweil;t. Stber bie gurc^t 
war ungegrünbet. 6r fanb baö Heine ®c^lo§ untjerfe^rt unb 
wog baö bunOe SWappc^en in ber ^anb, wie um fic^ gu üerftc^era 
ba§ nichts an bem gewi(f)tigen Snl^alt fe'^le. 6ine 3Bei(e ftarrte 
er bie ©tiderei auf bem lebemen SRüdfen an; bann legte er*ö 
wieber an ben alten Ort, uneroffnet. S5Ba« war eö, baö i^n ab- 
hielt, biefe tt;euren ©latter wieber ju entfalten? ^m ©titten fprad^ 
eine ©timme in i^m: Unb wenn auä) ba« fic^ mad;tloö erweifen 
fotlte? — waö bann? 2)ann wäre freiließ SlUeö vorbei. 

3n peinlicher S^tftreuung lie§ er feine Slugen über ben bunten 
Sn^alt ber üerfd^iebenen Sel^olter fc^weifen. 6r jog med^anifc^ 
ein ©(^ubfa^ na^ bem anbern ^erauö, fal^ gebanfenloö ^inein 
unb fc^log eö wieber. Sil« er in bem legten bie ©riefe fanb, in 
benen SSorromauö am Vormittag gelefen ^atte, fiel il;m auf, ba§ 
fie nid)t, wie fonft, forgfaltig mit bem grünfeibenen S3anb juge« 
bunben in it^rem alten Umfd)lag ftcdtten. 6r l^atte früher nie einen 
Slidf ^ineinget^an. Sefet laö er bie erften Seilen beö oberften 
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^hUe^ uttb erfannte bie ^anbf^rift feiner ÜJlutter, obwol^l fie 
noc^ unaudgefc^riebener unb gag^fter xoax, al0 in ber Seit, an^ 
ber er felbft S3riefe üon tl^r benja^rte, 2)ie SBorte fielen il^m auf. 
6r U)u§te, ba§ biefc S3riefe an Sorromauö geriti^tet waren, aber 
nie war e0 jwifd^en t^nen jur @pra(!^e gelomnien, bag ber ©ol^n 
biefe S3lätter nic^t lefen bürfe. @ö üerftonb ftt^ t>on felbft, ba§ 
Seber bic ©ac^en beö Stnbem unangetoftet lie§. 

9lo(^ ftanb ber ©effel, wie S3orromäu0 i^n »erlaffcn l^atte, 
2)etlef warf pc^ l^inein unb gog ben oberften ©rief DoHenbö l^er« 
auö. 3n ben genftem beö ^aufeö gegenüber fj)iegelte fi^ ba« 
SWorgenrotl^ unb ber SBieberfc^ein fiel i^m auf baö Statt, wa^renb 
er bei} £o]pf in bie ^anb ftügte unb folgenbe SBorte lad: 

»3c^ fann eö ni(^t üerfte^en, wa« bie 8eute meinen, bie 
meine @ltern t)or bir gewarnt l^aben. ®egen mi(^ warft bu bon 
Stnfanvj an fo gütig, unb i^ f)atte fo beutlit^ baö ®efü^l, in 
beinern Umgang beffer unb ebler ju werben, ba§ icj^ m6)i begreife, 
wer bir fo feinblid^ fein unb mein unb unfer @lii abfit^tlic^ 
jerftßren !ann. SKeinc SKutter fagt, bo§ icj^ üon ber SBelt nid^tö 
weig unb nic^td gu wiffen brauche, ba| id^ eben il^r unb bem 
SSater folgen foH, bie nur mein Sefte0 im Suge l^ben. 8l(!^, 
liebfter greunb, wiUft bu benn ni^i au^ mein Sefteö? 2)arf id^ 
benn nic^t auc^ bir glauben? SBad l^at ed für ®efa^r, bag i^ 
bir anl^ange? 3^ felbft müßte e« boc^ am beutlidj^ften fpüren, 
wenn tc^ an beiner (Seite ni(!^t fi(^er wäre/ 

v3(^ l^abe mic^, ef)e bu famft, nie gu einem ÜRanne l^inge* 
gegen gefül)lt, unb für bic^ fprat!^ feit ber erften ©tunbe fo beutlit^ 
unb ftarl mein ganged ^erg, bag tc^ mir nie im 8eben wieber 
einen richtig leitenben ®inn für ®ut unb SSßfe gutrauen bürfte, 
wenn id) mic^ in bir getäuft^t l^tte. 9lein, fie foHen mi^ nici^t 
irre mad^en. SRi^t einmal bir felbft würbe xii) ed glauben, wenn 
bu beinen geinben SRet^t gabeft. SKein geliebter greunb, fomme 
balb gu mir, ^pxiä) mit bem SJater unb mad^e fte Stile gu ©c^anbcn/ 

@in anbered S3latt na^m er, ed trug bad 2)atum bed fol« 
genben Saged; bie (Sij^riftgüge wareu ^ftiger unb oft burc^ Ü£^ränen« 
fjjuren »erbunfelt. Sr lad mit fteigenber ©ewegung: 

»SBel^ eine 9lac^t l^aft bu mir bereitet, mein geliebter greunb! 
3(5 fl^c ^ier, bei Sit^t, eö ift noc^ niij^t SEag geworben, aber mir 
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xfi, old foKte unb Kmtte e6 nie loteber I^II xonhtn, ober biefe 
^engfte mügten plo^Ud^ ))on mir fallen lote bSfe falfd^e Straume. 
2)ann fel^ t(^ wteber bie graufamen S^tt^n betned ä3rtefed au 
unb loeig ntd^t, loer Stecht fyii, mein ^erg, bad bic^ gegen bid^ 
felbft oert^eibigt, ober bu, ber bu mir fo ^art unb f^neibenb 
meinen ®Iauben an bic^ rauben mSd^teft.' 

»9lein, bad SlKed l^t leine ®mali fiber mic^. 9Bad hinter 
bir liegen mag, lann an meine Siebe nid^t reid^n, bie bic^ fo, 
loie bu bift, not fingen fielet Unb n)enn bu einmal ein Unterer 
gewefen bift — »eranbem »ir un0 nid^t Stte, bi« U)ir reif »erben? 
2)u Hagft bid^ felbft an, bag bu bid^er bie SEreue nic^t gelaunt 
^beft 3(i^ aber weig, bag bu fte oon nun an lennen loirft; 
load brauche ic^ mel^r? 2)u fagft, bein Seben fei nid^t rein oon 
gletfen unb Serirrungen, unb bie Seute, bie bid^ bei meinen @lteru 
in b6fen Stuf gebraut, feien im Sted^t ÜRein Siebfter, m6gen fte 
boc^ Stecht l^aben. Sßenn ic^ bic^ liebe, fo loie bu bift, unb aKed 
SSergangene mic^ nic^t irre mad^t, UKirum foUten mix nii^t gludlic^ 
Werben?* 

»3d^ ^abe nie geglaubt, bag id^ beine erfte Siebe fei, unb bu 
^ft ed mir nie eingureben t)erfu(^t. SBarum foK id^ mid^ nun oon 
bir abtt)enben, ba bu mir fo offen geftel^ft, bag bu bi^ burd^ oiele 
geibenfd^aften burd^gefc^lagen l^abeft? SBenn bu mir fagft, bu würbeft 
nad^ mir £eine n)ieber lieben, ift bie^ 9Bort nid^t gut^erläfftger, ald 
menn ein 9Jiann mit einem gan^ ungepräften ^er^en ed mir fagte?' 

«9Bad tt)ill i(^ benn mit aK meinem (Schreiben, bad bod^ 
meine ©ebanlen bir nur immer ^ur ^älfte entl^üOt? Slc^, ni(^td 
weiter, ate bir beweifen bag l^ier alle gefc^riebenen SBorte ni(^t« 
taugen, bag bu lommen unb aud meinen ^itgen meine uner* 
f (Mutterliebe Siebe lefen foUfi* — 

91 od^ einige anbere Sriefe unb SiUette trugen baöfelbe 2)atum; 
eine« mit Sleiftift gefc^rieben unb fe^r jerfnittert, f^ien in grogter 
@ile am bunleln 9benb Eingeworfen ju fein. @d trug nur bie SBorte: 

»Sd^ mug bid^ fe^en, eö ift ba« erfte SKal, bag iä) bem 
93ater ni^t gel^ord^, aber bu ^aft mir j|a me^r werben f ollen ate 
5ßater unb SKutter. Sc^ bitte bi^, lag mir burc^ bie alte SKarie 
fagen, wo bu mid^ erwarten willfi Slc^ mein beliebter, i^ fann 
ni^tö mel^r fagen »or grogen S^merjeu. Äomm!" — 
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Slelterc ©riefe auö bem Stnfatig beö SSerl^altniffeö fielen JDetlef 
in bie Singen. @o eifrig er mä) ben legten entfc^eibenben Slattern 
fnd^te, fonnte er bod^ nic^t uml}in, Jebe« S3latt, auc^ ba« nnnjit!^- 
tigfte, baö nur etwa eine ©inlabung im Flamen ber ÜKutter ober 
einen glei^gültigen Auftrag entl^ielt, SBort für SBort gu lefen. 
SB:I(^ eine unfc^ulbige ^eitcrfeit leuchtete i^m au« biefen 9Kab(^en» 
triefen entgegen, unbefangen, unb boc^ in allen ©^raufen beö |)er» 
fommenö manche Sejicl^ung auf gefcllige ©(i^erje, bie i^m bie ®in» 
fac^l^eit beö bamaligen ?cbend, bie genügfame gute alte 3eit in il^rer 
ganjen Siebcnöwürbigfeit fpiegelte. 2)ann würbe ber SEon ber ©riefe 
jurüd^altcnber, bie (Sä)xe\bmn fc^ien bie SBorte gu wagen, um 
ja ni^tö üon einem ®e^eimni§ ju toerrat^en, baö fte fxä) felbft 
no^ faum eingeftanben Ijatte. 2)ann eine ^aufe Don einer äBoc^e, 
e^e bie rüt;renbe ®ewalt einer tiefen Sleigung ju SBorte !am, in 
6rwieberung eines ©riefe« üon ©orromauö, ber il^r fein 4)er3 ge* 
öffnet ^tte. 2)en 9tnla§ ju fo häufigem Sriefwed^fel ^atte bie 
©ntfernung i^rer (Sltern tjon ber ©tabt gegeben, ba fx6) bie gamilie 
wal^renb beö (Sommer« auf bem ?anbe auffielt, unb e« f(^ien, afe 
fei ben 6(tern nie ber ®eban!e gefommen, ba« junge Äinb fSnne 
fic^ JU bem toiel alteren SKanne l^ingejogen fül^len, ober gar au« 
einem 33riefwec^fel ®efal)r erwat^fen. @o fc^ienen auc^ bie ©Item 
über bie Srflarung unb SBerbung be« ^au«freunbe« nur erfreut, 
bi« fte im ^erbft mä) ber ©tabt jurudffe^rten unb ))on manchen 
©eiten warnenbe ©timmen »erne^men mußten. 9tu« einem ber 
legten ©riefe ging beutli(i^ ^ertoor, ba§ bie SKutter tro^bem auf 
©orromau«* ©eite blieb, aber an ber geftigfeit be« Sßaterö fc^eiterte, 
ber ftc^ für t;{ntergangen anfa^ unb mit aller ^arie ba« 9Ser§altni§ 
ein für alle SKal abbxaä), 

,3ft eö benn moglid^l" f^rieb ba« unglürfli^e SKabc^en. 
,2)ie« foH ber lefete ®ru6 fein, ben id^ bir fenben barf? Äann 
\ä) ben ®eban!en benn faffen, baß eö nun für immer jwifc^en 
un« au« unb ftumm fein foQ, nac^bem wir un« gefagt l^atten, 
ba§ wir ewig ungerirennlic^ fein würben? Sl^, faum biefe lejte 
bittere ®rlaubni§ l^abe ic^ meinem SSater abgewinnen Knnen, bir 
ein SebeWD^l ju f (abreiben. SBie fann xi) e« aber? Sc^ wei§ e« 
ja, bein unb mein 8eben ift nun jerftort. 2)aö aber follft bu 
immer bir fagen, ba§ bu in mir fortlebft, wie xä) in bir, bag 
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Snied, load gef(^e^en tft betn S3tlb mir ))er^a§t ^u ma^, ed mir 
nur tiefer in« ^erj gebrüdt ^at 9lur iä) fenne bic^; benn nur 
i^ ^abe bic^ geliebt unb loeig, luie HebendtDfirbig bu Hfi 2)ad 
)otrb nie anberd tt^erben in mir. 9Bad fie mir tjon beinem frül^eren 
Seben gefagt l^aben, ^t ni^t bid ^u meiner (Seele bringen I5nnen. 
SBal^renb fie bid^ anflagten, ftanbcft bu mir üor äugen, unb baö 
$er$ ladete mir fo laut im ©ebanfen an beine Siebe, ba§ x^ nic^td 
I^Srte noc^ »erftanb. Sci^ foll bic^ nit^t lieber feigen. Slber wie 
tt)äre baS mSglid^? 9Benn x^ im (Sterben liege, bann tt)enigften6 
toerben fie mir^d nic^t abfc^Iagen, bag i^ noc^ einmal in beine 
Singen blidfen unb meine leftten äßorte an iiöi) richten barf.' 

S>iefe tt)unberbare SORifc^ung ))on Sanftmütig unb geftigfeit 
bed ^er^end, Don jungfräulid^er Ergebung in ben SBiOen ber @(tem 
unb leiben{d^aftli(!^er Eingabe an ben geliebten 9J^ann ergriff ben 
(B6f)n immer mäd^tiger, je tiefer er fic^ in bie Sriefe fineinlaö. 
Unwiniürlid^ trat neben biefed 93ilb einer l^ol^en unglüdtfeligen 
8iebe bie ©rinnerung an baö eigene »erftol^lene ®lü(f, baö er wie 
im bumpfen Staufc^ gen offen fatte. @d warb il^m in SRut^e, 
ald würbe er wieber ein JSnabe unb ftünbe toor feiner SWutter, 
i^r Stlled in beid^ten, unb fie l^atte fein einjiged l^arted 9Bort für 
it)n, nur jenen emften, traurigen S3li(f, beffen er pd^ auö feiner 
Äinb^eit wol^l entfann. @ine l^iße Unrul^ überlief i^n, er fprang 
auf, öffnete baö genfter unb lie§ bie frif^e 8uft l^erein. 2)ann 
ging er ind 9leben}immer unb ftieg auf bad 93ett, um bad SBilb 
nal^ anjufel^en. ®ö verlor fo Sluge in Singe nid^tö üon feiner 
8ebenbigfeit. Sa e« fc^ien, wäl^renb er auf ben Äiffen fnieete unb 
in bie ^olben 3uge ftarrte, baö ®eft(^t an geuer unb Sluöbrucf 
ju gewinnen, unb er l^atte eö nur natürlid^ gefunben, wenn bie 
Sippen fic^ plofelid^ bewegt unb bie ft^onen Stugenliber fic^ ju i^m 
^erabgefenft l^atten. ÜKutter! fagte er gan§ leife, wenn bu mic^ 
je^t mit leiblid&en Singen fat)eft, waö würbeft bu ju mir fprec^en? — 
®r wartete eine SBeile, wie auf Slntwort. 2)ann ri^tete er fxä) 
auf unb fügte ben unf(^ulbigen SKunb unb fagte bann: SKutter, 
bir gelob' id^ e§, nie will x6) wieber ein SBeib füffen, baö bir nid^t 
fm in« Stuge blidfen fönnte! 2)a8 Silb fd^ien i^m fanft juju« 
winfen, no^ eine ganje S38eile fonnte er ftc^ nid^t batoon trennen 
unb blieb fo im ftillen SSerfe^r mit bem abgefc^iebenen ®eift, au0 
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bem ein Sriebcn unb eine Stille, wie er fie lange entfcel^rt, auf 
i^n nieberftromten, Site er bann wieber üom SBett l^rabftieg, toat 
fein 6ntf^lu§ gefa§t. 

®r fefete p^ unüertöeitt an ben ©t^reibfefretär, um an Slnna 
gu fc^reiben. SJtber toon SReuem fiel fein Slitf auf bie ©riefe ber 
SKutter, unb er fül^lte, wie gang anberö Je^t feine eigene ©pra^e 
fein würbe, ba er t>oU war üon ber fanften Snnigfeit biefer S3e- 
fenntniffe. 9lun fanb er au(^ erft ben legten SBrief, ben fte an 
Sorromauö geri(!^tet ^atte. 2)reije]^n 3«^« tos^** jwif^en i^m 
unb ben übrigen. 

»ÜKeine SEage ge^en gu @nbe,* fd^rieb fie i^m, ,unb obwol^l 
id^ nic^t gweifle, mein geliebter Sreunb, ba§ bu meine SSotfd^aft 
geitig genug erhalten wirft, um mic^ noä) am Seben gu finben, 
ift ed bod^ m5glid^, ba§ ic!^ nid^t me|r £raft genug l^aben werbe, 
gu bir gu f preisen. 3c^ wei§ nic^t, wie tiä) baö geben geführt 
|ai aber eß bebarf bennod^ feiner Sitte, um bir mein eingigeö 
^inb anö ^erg gu legen. 2)u wirft e« ben armen üerlaffenen 
Knaben nic^t entgelten laffen, ba§ ein frember SKann fein Sßater 
war, ber au6) feiner SKutter immer ein grember blieb. SBarum 
idb meinen 6ltem ba« Opfer bringen mu§te, finbeft bu in meinem 
SEagebud^ mit SBlut unb SE^ränen niebergefc^rieben. SWein t^eurer 
greunb, id^ gebe bie Seele meinet Äinbeö na^ft ®ott in beine 
^anb. 2)ad 93efte, wad in mir war unb bein war, fd^laft nod^ 
in biefem geliebten ®o^n. @rwede bu e« unb eigne bir'd gu unb 
liebe mid^ in il^m. 3^ ^«6e «it^tö 93effere« unb Äöftlic^ereö bir 
gu l^interlaffen. SBenn er erwac^fen ift unb inö 8eben tritt, fagc 
il;m, woran unfer betber ©lud gu ©runbe ging, bamit er SORut^ 
gewinne, allen ©efal^ren feiner 3«g«Jb gu trofeen. Unb wenn er 
einft glüddid^er wirb, ate wir, fo bringe bem geliebten 9Räbd^en, 
ba0 i^m gel^oren barf, ben Segen feiner ÜJlutter." 

2)ie SE^ranen ftürgten il^m and ben ^ugen, ate er biefe 
SBorte lad. ?ange ffoffen fie auf ba« 93latt l^rab, o^ne ba^ er 
üerfu^te, fid^ gu faffen. ®« linberte bie Sd^were ouf feinem 
bergen, ba§ er weinen fonnte, unb Je^t erft ba^te er mit isolier 
^(ar^eit an S3orromaud unb fül^lte jeben SErieb ber Sreue unb 
9leigung gu bem Sreunbe wärmer unb unwanbelbarer in ftc^. 
®ad war au« il^m geworben, fett er in ber Stacht übet bie Sdber 
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b(U>ongegangftt ttmr? flu^ loenn er fcen SBeg gan} ju gug gemad^t 
^tie, fonnte er langft in bie @tabt jurütfgefel^rt {ein. äBoKte er 
nie wieber fommen? — 

@ine nnertrogli^ 9(ngft fiBerfiel ben Sungltng. @r ftfirate 
^noud unb bnr^Iief einige ©tragen, ald muffe er ben Sreunb 
braugen ftnben unb mit ®ett)alt u^ieber nai) ^oufe ful^ren. 2)en 
loenigen greunben, mit benen 93orromaud SSerlel^r unterhielt, [türmte 
er tn0 ^ud unb er!unbigte ftd^ unter fc^Iec^t erfonnenen 93onvän« 
bot, ob fie i§n ni^t gefe^en l^ätten. 2)ann, nic^t barauf ad^tenb, 
ttrfe fettfam fein Senel^men erfc^ien, eilte er wieber fort unb langte 
enbli^, cl^ne etioad erreicht )u fynim, in feiner SBo^ung an. 
9la\^ entttmrf er einen S3rief an Unna, loorin er i§r mitt^eilte, 
bog er feine nad^fte 9)f[i^t erfüllen muffe, ä3orrom&ud aufjufu^en. 
Sie foKe i^n ^te nid^t enoarten, fein ^n^ fei t^on grogem 
jtummer erfüllt, fein ©elbftoertrauen auf lange gerftört. ÜRit 
Sorten, bie 9LUt^ audgubrütfen »erfuc^ten, load 93orromaud tl^m 
}e g^ttefen unb jje^t me|r ald j|e geworben fei, fc^log er bad l^aftige 
©d^reiben. 

6r legte eben bie geber l^in, al« ftc^ bie JEl^ür öffnete unb 
ber f(^mergli(^ SSermigte ^ereintrat. ^m näd^ften SlugenbUd hielten 
fk fid^ in ben Slrmen, fprac^lod, ber Süngling luftig loeinenb, 
loSl^renb 93orromäud mit bebenber $anb i^m leife bad ^aar 
ftreid^elte unb aufrecht ftel^enb ben gaffungdlofen ftü^te. @nblic^ 
jagte er leife: 8ag gut fein, mein Sunge, lag gut fein. 2)aö ift 
nun einmal wie ed ifi £omm, fei ein ^Rann; wir bleiben ein* 
anber bo^ bie Eilten, ober woHen'ö ^offen. — 'Sä) ^ahc bi(^ im 
©(^reiben geft6rt, wie i^ fel^. ®e]^ nur wieber baran. ^emac^ 
fönnen wir noc^ genug fpret^en, wenn bu nocb etwas auf bem 
^erjen l^ft. 

@r legte jje^t ben $ut ab unb günbete eine ßigarre an, 
wal^renb 2)etlef, gu S3oben blidFenb, am %\\ä)e U^nk unb feine 
©ilbe üorgubringen üermo^te. 6r ^atte nur flüchtig ben greunb 
angufe^en gewagt unb war oon bem feltfamen, feierlid^ traurigen 
Xudbrud feine« ©efic^tö tief bewegt worben. Snbeffen ging Sor« 
romaud einige SORal bun^ bie fleine äBol^nung auf unb ab unb 
blies ben jRouc^ in ftaifen S38olfen oor fi(^ l^in. ©ein fal^leö, 
bunned ^ar ftanb i^m wunberlic^ um ben Scheitel, bie Singen 
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l^otte er ^olb gcfc^Ioffcn unb richtete ben SUi aud^ jejt nid^t auf 
2)et(ef, als er i^n, immer gel^enb unb raue^enb, in furg l^rüorge« 
fto§cnen ©a^en anrebete. 

3n ber SE^at, fagte er, ic^ l^tte einen fatalen ^eimtoeg. 2)ie 
^alfte be« S38eged fu^r i^ auf einem Sauemmagen, ber mic^ 
reblid^ burc^rüttelte. 2)abei famen mir man(i^erlei (Sebanfen. ^(S) 
(;abe bie ©at^e etwaö icix\i) angegriffen. 3^ ^atte eö nod^ ge- 
bulbiger mit bem Siegen »eifu(!^en foHen, el^e ic^ fie gu fcred^en 
unternal^m. 6ö ift nun aber gef(^et)en, unb xä) ba^te wol^l fc^on 
untermegö, bu mürbeft miöi) ni^t im ©rufte barum Raffen. S^ber 
SKenfc^ mac^t bumme Streitige, wenn baö ^erg i^m überlauft. 
2)u fannft auc^ in meinem SRamen bie arme grau um SSergei^ung 
bitten, bie fi^ fd^wer über mid) gu beflagen l^at. 9lun pe bi^ 
ttjieber f)ai, loirb baö Ja balb »ermunben fein. 

3(^ wollte bic^ nur bitten, fagte er mi) einer ^aufe, ba§ 
bu nid;t etwa glauben foUft, mid^ gu Derftimmen, menn bu mic^ 
au^ fünftig t>o\\ euc^ erfal^ren laffeft, mag e0 md) wenig fein, 
nur ba§ ic^ weig, wo i^r eud^ gerabe aufl^altet, ob bu gefunb 
bift, waö bu etwa treibft. 3^ wei§ ni^t, ob id^ eö gu ©taube 
bräd^te, gang unb gar o^ne bic^ fertig gu werben. SBenn bu mir 
aber bann unb wann f^reibft, bin i(| fd^on gufrieben. SKan (}at 
ja fo mand^eö \kbt 3a^r 83ett an S3ett unb ©tul^I an @tut;l 
gelebt; ba ift ed wo(;l fein unbilliger 9Bunf(!^, bag ed nic^t auf 
Sinen Schlag üorbei fein möchte. 9lid^t wal^r, mein 3«uge? 

3d^ toerftel^e bid^ nic^t, fagte ber 3üngling. 5Bie fannft bu 
glauben, bag icb mic^ t^on bir trennen werbe? 

Sag gut fein, Äinb, erwieberte ber Stnbere. 3^ gweifle burd^- 
aus nic^t an beiner alten Slnl^angli^feit gegen mic^. ©onft würbe 
mir bie Sitte gar nic^t eingefallen fein. Stber eö ift unnü^, baß 
bu mic^ barüber tauj^en wiflft, afe würbe ic^ bic^ nic^t ^eute 
nod^ verlieren. 3d^ bin au^ gang gefa§t, eö ift fogar gut unb 
in ber Orbnung, bag eö fo fommt. 3c^ ^abe meine ®ewalt über 
bic^ gu ftraff angefpannt, fie ift gerriffen; waö fannft bu bafür? 
SKan foH feinem SKenfd^en, ber einmal ein SBeib befeffen, no(i^ 
wie einem Unfreien, wie einem Uumünbigen entgegentreten. ®r 
mag \\ä) nun felbft mit feinem Snnern obfinben unb für fein 
äugereö ©t^idfal einftel;en. 2)amit ift nid^t gefagt, ba§ id^ bir 
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meinen Siatl^ )}er)Deigem lourbe, xomw bu fpater einmal i^n }u 
^5ren toünfc^teft. Slber über bad, toaS bu ^unac^ft )u t^un benift, 
fyibe i^ nid^t mitjujpret^en. 9lcife mit ®ott; nur, wie gejagt, 
gie6 üon 3rit ju 3^it ein Sebenßjeid^n. 

Steifen? SBo^in follt' id) reifen? SBer l^at bir batoon gefagt? 

Sd^ fe^e, bu U)inft unö ben ®^merg beö ?tbf^iebö fparen, 
Äinb. aber ba0 ift überflüfftg. Sage lieber, ob \6) bir noä) 
mit irgenb ettvad l^elfen fann, 06 bu ®elb l^aben wiQft unb ob 
id^ bi^ fpater bamit üerfe^en foH. 2)u wirft natürlit!^ mä)i »on 
beiner ®eliebten abl^angig fein mögen. S38er möchte ba0? Sllfo fei 
gau) offen gegen mi^. 9te i^ t)or bem ^aufe ber grau Slnna ben 
Steifetoagen ruften unb bepatfen fa^ unb l^5rte, bag fte noc!^ in 
ber ?Rad^t forttooUe, überlegte iö^ mir fogleid^, »ad bu etwa brauchen 
Wnnteft. @ö foK bir an nid^tö fehlen, Swtige. 

Sorromau«! SBaö fprid^ft bu ba? ®ie will fort? D |)immel, 
baüon fagft bu mir baö erfte SBort! Äeine ?lf}nung l^atte 16), ba§ 
fte fie^ baju entfc^liegen würbe. D, unb e« ift freili^ baö ©in* 
)ige, wad bleibt. Slber wie fannft bu benfen, ba§ iä) fie begleiten 
würbe? 2)u wei§t nic^t, wie ed in mir audftel^t, wad mir Sllle^ 
burd^ bie (Seele gegangen ift, feit wir und getrennt l^aben! 

6r ftfirjte auf Sorromäuö ju unb fagte, leibenf(^aftlie^ feine 
^nb faffenb: ^a, bu mu§t ed wiffen: ie^ fann nic^t mit i^r 
fort, nic^t fort Don bir. 9^, i(^ fenne mein ^erj nic^t me^r, 
id) m5(^te ed r)exaä)Un unb ^ffen, bag ed über ^Ci6)t [\6) fo ))er« 
wanbeln lonnte; aber bu bift S^ulb baran, bu unb noc^ @ine, 
unb nun, wenn iä) mic^ auf meine Siebe }urfi(fbeftnne, ift ed mir, 
atö b&^te \ö^ an eine SEobte. äSad bin id^ für ein SRenf^, S3or« 
romäud» welc^ ein elenbed, falfc^ed, fd^wa^ed ®ef^5))f! Unb bo^, 
wenn id) bebenle, wie \ä) mi^ noc^ Dor einer ®tunbe fül^lte, allein 
mit mir unb bem Silbe bort, fann id^ eö nid^t beflagen, bag i^ 
ein 3(nberer würbe, unb banfe eud^, bie il^r mir einen neuen 
®eift eingefWgt l^abt, benn ic^ fü^le jefet, bag eö eine 8üge wäre, 
wenn \6) )u i^r ginge unb fagte, id^ muffe i^r folgen, Wölfin fie 
immer ginge. 

@r l^atte ben greunb \>ox bad ä3ilb ber ÜRutter gebogen, unb 
^ier, ben 9trm feft um feine (Schulter gelegt, fagte er i^m »on 
ben Briefen, bie er gelefen. ^Id er fc^wieg unb ben S3lid ))om 
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Silbe ah auf Sorromau« wenbete, fol^ er, »te Me fefteti 3«8^ beö 
SKamieö l^eftig jitterten unb baö Sluge in feltfamem ©lanj, großer 
a(ö getöD^nlic^, wie fern abwefenb in eine bunfle SSergangenl^it 
ftarrte. So bouerte eine S^itfang, el^e ber ®eift »ieber jurüd» 
fe^rte. SBie gerftreut ful^r er jufammen unb fagte: 2)u ^aft Steigt, 
Äinb, eö ift ni^t baö erfte SBunber, ba« Pe geujirft 1)at Sie 
toar ein Sngel in biefer elenben SBett. 

S)ann ging er f^neU l^tnweg unb inS ^aud hinunter. Sdd 
er na^ einer SSBeile wieberfam, war fein ®eft(i^t fel^r freubig, feine 
Bewegungen noc^ lebhafter ate fonft 3(^ ^a6e unö ein grü^ftüdf 
beftettt, fagte er. Unb l^erna^, Äinb, foUft bu an fte f^reiben, ober 
ju i^r gel)en, waö bu lieber wiUfi Slber Jejt nid^t; bu wirft mir 
ifranf, wenn bu mit übermübetem 8eibe nod^ baö ®(!^werfte burd^ma^fl. 

aSßal^renb bie SBirtl^in, bereu frül^e SKittageftunbe bereits ge- 
f(i^tagen ^atte, il^nen bie ®ebeäe l^erauftmg, ging Sorromau«, bie 
^anbe in ben SEafd^en beö JRodö, f^weigenb neben feinem 8iebling 
auf unb ob, fejte tx6) aud^ l^mad^ nic^t, ate Detlef a§, fonbem 
tauchte nur S3rob in ben SBein unb Derftd^erte; ba§ er unterwegs 
eingefel^rt fei. Stuf ben Süngling aber, ber fo tauge ben S^laf 
entbel^rt ^atte, übte ber SBein, ben er l^aftig tranf, feine SBirlung; 
er tel^nte ft^ auf bem Sopl^a gurütf unb fd^Io§ bie ftugen* Sflac^ 
wenigen ÜJlinuten lag er in feftem ©(i^taf. 

3)er 8orm üon ber ®tra§e ftörte i^n ni^t. Stud^ ffil^Ite er 
nid^td, ate SBorromaud it;n bequemer auf bem ©opl^a gureti^ttegte 
unb i^m ein Riffen untere |)au))t fd^ob. ®o i^ergingen meliere 
(Stunben. S3orromäud fag i^m gegenüber im 8e^nftu|t, bie S^fir 
)um Sd^lafgemad^ ftanb offen unb bie wad^famen ^ugen beS ÜRanned 
gingen '^iu unb l^r jwifc^en ber ÜKutter unb bem ®o^n. 

3)a famen rafd^e ©d^ritte über ben glur, bie Kl^ur ging 
auf unb eine weibli^e ®eftalt im Schleier trat bel^utfam ein, 8laf(| 
trat S3orromdu8 il^r entgegen. ®r fci^ldft! flüfterte er. Stören Sie 
i^n nic^t. @r l^at )u ^nen fommen wollen, um Sefcewol^l )u 
fagen, ba er üon mir erful^r, Sie würben abreifen. ^6) weife grau 
Slnna, wenn ®ie ftarf genug waren, ))on i^m ju fc^ben, Werben 
Sie ed aud^ ertragen, i(;m ben Slbfd^ieb ju erfparen. 

@ie mad^te eine abwe^renbe Bewegung mit ber $Kmb unb 
trat gerSufd^lod naiver gu bem @(^lafenben feran« 2)en Sd^Ieier 
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l^tte flc gtci(^ an ber <Bä)toeUt juru(fgef(!^tagen, i^r f^ßneö ®efi(!^t 
xoax blei(^ unb i^rc Slugen ücrweini S^fet, U)ie fte neben i^rem 
geinbe jtd^ bem ol^nnngölofen ©eliebten gegenüber befanb, floffen 
\f)xc S£I;ranen ftiU unb l^efttg Don 9leuem. 

SSorromau« ergriff i^re ^anb unb l^ielt fte feft, tro^ i^tH 
unu)iflfürfi^en Surürftretenö. ?affen Sie m\6) biefe ^anb galten unb 
^ff^«f fogte er, jum Sei6)eti, ba§ Sie ffoex greunbe gewonnen l^abcn, 
ha Sie einen ©eliebten »erlieren foflten. ®« ift jo unnatfirlic^, 
ba§ wir einanber feinb waren, ba wir beibe ben Sinen lieben. ®ie 
werben reifen; ge^en (Sie mä)t fort, o^ne einem ÜKanne ju »er» 
geilten, ber felbft unfäglic^ leiben mu§te, el^e er \\ä) entft^log, S^nen 
wel^e JU tl^un. Unb wenn S^u^n meine SBerel^mng unb 33ewun- 
betung md)i ganj gleichgültig ift, fo wiffen (Sie, bag iä), feit iä) bie 
falte |)anb »on ©etlefö »erflarter SKutter an meine Sippen brüdtte, 
nie mel^r einem äBeibe bie ^nb gefügt l^abe. 

Sie nidte mel^rmafe, wa^renb er fprat!^, unb entjog il^m bie 
^nb nid^t; aber i|re ganje (Seele ^ing an ben geliebten 3ügen 
be« Schlaf enben. So mu§ fein! fagte pe enbtid^ unb maä)k ftd^ 
gewaltfam ))on feinem Stnblid lod. Sd^ will i^n nici^t weden; ed 
ift beffer fo. SSerfc^weigen Sie ifim, ba§ x^ ^iex war. Ober fogen 
©ie e^ il^m. Sie lieben i^n, Sie wiffen, waö il^m frommt* Sd^ 
— i^ bin in meinem armen Äopf »erwirrt unb wei§ nur — 
ba§ id^ i^n nie wieberfe^en foK! 

(Sie »erl^üHte il^r ®efid^t unb nal^erte fid^, winfenb, bag er 
jurütfbleiben foHe, ber Kl^ür. ®r lie§ pe l^inauögel^en. Slber ate 
pe fd^wanfenben gu§e« bie SEreppc l^inabging, fam er il^r plöfelic^ 
nad^ unb fül^rte pe el^rerbietig l^inunter. SBir werben Sic nid^t auf 
immer »erlieren, fagte er. Sie 3rit wirb fommen, wo wir brei 
unö mit frol^eren ^erjen wieberfel^en; »erfpred^en Sie mir, tl^euerfte 
grau, ba§ Sie hieran nid^t »ergweifeln woUen. 3^ bin 3t)nen 
einigermaßen ßrfaft fd^ulbig, unb l^offe il^n einft ju entrid^ten. 
geben Sie wo^l unb nehmen Sie bie0 al8 ein ^fanb üon mir, 
ba§ id^ nic^t immer gwifd^en Sinnen ftel^en werbe, wenn feine 
©efal^r für mein tl^eureö Äinb, fonbem nur nod^ ber ©egen einer 
eblen greunbfd^aft »on S^nen auögel^t. Seben (Sie wol^U 

6r reichte il^r auf ber ©(^weHe ber |)audtl^ür ein l^aftig 
jttfammengefalteteg Rapier unb uerlieg pe. Sllö pe eö unter bew 
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(Bä)Uitt äffnctc, \c{f) pe barin eine üoHe 8odc »on 2)etlef0 $)aar, 
bte S3orromauö bem ®(!^tafenbeu aböe{(!^nittpn t;atte. 

Sine l^albe ©tunbe barauf fu^r 2)etlcf auö feinem Schlummer 
ouf; ein fc^werer S38agen raffelte auf ber @tra§e »orbei. S3or- 
romau«, rief er, ic^ ^abe geträumt, fie reife unb ic^ foHe fie ni^t 
met;r feigen! 

j)er Straum ift SBal^r^eit, Äinb, fagte ber greunb unb neigte 
[\6) über i^n l^erab. 316er fie fc^eibet »erfol^nt. Sli^te bici^ auf, 
mein Sunge, bu l^aft fie nit^t üerloren, benn eine gri>§e (Seele 
verliert man ni(^t 3Bir aber l^aben und lieber! 
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@tnen (Sommer lang l^atte tc^ auf ber Utri))erfU&t ^ftgen 
unb vertrauten SSerlei^r mit einem }ungen 9Ranne, beffen feekn' 
nofk^ ®efi(^t unb eble Sitten auf {eben, ber i§m nur flüchtig 
nal^e lam, einen gen^innenben @inbrud machten. SSertraut borf 
id^ unfer 9Ser]^Itni§ lool^I nennen, meil ic^ ber ©innige aud unferem 
ftttbentifd^en JSretfe »ar, ben er aufforberte, il^n gu 6efu(^en, unt 
ber bann unb loann feinen Sefu^ empfing. Slber t)on jiener un* 
gebunbenen, überfd^ttänglic^en, nid^t feiten jubringlic^en 9}erbrttb^ 
rung, loie fie unter ber ftubirenben 3ugenb ^rgebraci^t tfti waren 
loir, aü xoix und im ^er6ft trennten, faft fo iveit entfernt, loie 
auf jenem erften @pa3iergange langd bem St^inufer, roo tmd ber 
gleiche 9Beg unb bad gleite @ntgüden an ber ttJunberDoKen Sru^ 
lingdlanbfc^ft {ufammenfü^rten. 

@elbft in feine augeren SSerl^altniffe ^otte er mic^ nur not^ 
burftig eingetoeil^t. 3d) mugte, ba§ er aud einem alten graflic^n 
^ufe ftammte, feine ^naBen^eit im ®(|[i)§ feined SSoterd unter 
ber Leitung eines fran}dßf(^^n ^ofmetfterd ))erle6t ^atte, bann mit 
biefem auf Steifen ^\i)idt unb enblid^ auf feinen audbrüdtlic^en 
äBunfc^ 2ur Unioerßtät gegangen roax, ^itt erft ^tte er Oar 
erlannt, mad il^t bidl^er nur atö eine bunfle Stl^nung nachgegangen 
xoax, ba§ ed i^m an aller regelmagigen ä3ilbung fehlte. Slun 
f(^log er f\i) Saläre lang mit S3ü(^m unb fMtmtlf^rem ein, Heg 

*«»fe. IV. 16 
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brou§en baö toilbe 93urf(!^enleben »orüberbraufcn, ol^ne »on feinet 
Srbeit aufjufel^en, unb war, ha iä) t^n fcnnen lernte, fo tüeit ge» 
biegen, ba§ er mit ber ^olitif beö Sriftotele« aufftanb unb mit 
einem ßl^oröefang beö ©uripibed ju Sette ging. 

£etn i>a\xä) Don pebantifc^em Sloti^enftol), lein 9(nf[ug non 
unfruchtbarem ©taube bef^wertc feinen ®eift nad^ biefen emft 
angefpannten Sel^rjal^ren. @o »ide flei§ige 8eute arbeiten, um 
nur nic^t leben ju mfiffen. ®r erlebte alleö, tijaö er arbeitete, benn 
er arbeitete immer and bem Sollen, mit aKen Organen gugleid^. 
Sinen geiftigen Oewinn, ber nid^t gugleid^ feinem 6l^rafter ju 
^®ute fam unb mit ben 93eburfniffen feinet ©emutl^d im SBiber» 
fpruc^ ftanb, fannte er nic^t, erlannte er nitbt an. Sn biefem 
(Sinne war er üiellei(^t bie ibealfte Statur, bie mir je begegnet 
ift, menn bad 9Bort ni^t in bem platten (Sinne mi§brau(!^t wirb, 
wo eß eine weiche (Se^änfeligTeit, eine Slbfel^r üon ber falten unb 
unfanften SBirflic^feit ber 2)inge bebeutet, fonbem ben freilid^ 
feltneren %xieb, aller engen, fa(^mä§igen 3(brid^tung, felbft um ben 
^teig glanjenber @rfolge, audguweic^en unb ein 992enf(^^eitd'3beal 
mit feftem 9Rutt) unb befc^eibener Hoffnung im Stuge )u bel^alten. 

(So war ed an^ begreiflid^, ba§ bie gew51§nli^en ftuben« 
tifc^en SSergnügungen unferen Jungen ©inftebler wenig lodten. 
9Jtan legte ed il^m ate ariftolratifc^en ^od^mut^ aud, ))on bem et 
t)ollig frei war. Sltlerbingd l^atte feine ©rjiel^ung einen SBiber* 
willen gegen bad Stolpe, Unfäuberiid^ unb 9Raglofe in i^m be* 
feftigt. ^ber bad 93ebürfnig Sugerer Steinli^Ieit war il^m fc^on 
angeboren, eben fo fel^r, wie ein faft Weiblici^e« 3«ttgefu]^l in allen 
ftttlid^en 2)ingen. 3^ l^abe nie eine größere 3Billen0ftarfe, eine 
männlichere Energie beö ©eifteö mit fo »iel mabci^l^fter ®(!^u, 
Don ^erjenSangelegenl^eiten )u reben, i^ereinigt gefunben. S>arum 
mieb er bie lauten ®elage, in benen jwifc^en S^einbunft unb S)a* 
baf^ualm über SSaterlanb, grei^it, Siebe unb Sreunbfc^aft, ®ott 
unb Unfterblic^Ieit mit gleid^em breiten 93el^gen, wie fiber ben 
legten SSatl ober ben (S^nitt einer neuen (Sorpdmü^e »er^nbelt 
würbe. 3a, auc!^ unter ))ier Singen, wo er über ein wiffen« 
fc^aftlic^e« |)roblem auf« berebtefte fid^ ergel^en fonnte, geriet)^ 
er nur feiten auf gragen, über bie nur bie ge^eimfte, perfBnlic^fte 
9latur im SWenfd^en entfc^eibet ?)olitif, 4)iftorie, ©taatöwiffen. 
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\d)a\t unb bie SHtcn trieB er mit Jdbenfe^aft; ba würbe et in ber 
Debatte oft fo warm unb uberftromenb, als fpräc^e er ju einem 
ganjen ffiolf, baö er mit fortjureigen trac!^tete. $)ie taglic^jen 
Singe Berührte er faum. ffion feiner gamilie ^aU iä) i^n nie» 
malö fpret^en l^ßren. 

5lur einmal nannte er feinen SSater. Sä) befutjte il^n eined 
Stüenbg, um il^n ju einer SSBafferfal^rt aufjuforbem, wie er fie fel^r 
liebte, wo wir im fleinen Äal^n und ju einer SBeinfci^enfe eine 
Stunbe unterl^alB ber ®tabt hinunter ruberten, um bann nad^ 
einem einfa(!^en ^ai)\ unterm ®ternenl^immel jurüdCguwanbem. 
3c^ fanb il^n, ba er eben feine geber weggeworfen ^tte unb mit 
bem ©ntfc^luffc rang, ftd^ ju einer (Sefettfc^aft anjufleiben. Se» 
f lagen ®ie mie^l rief er mir entgegen (gum ,2)u* ^aben wir ed 
nie gebracht). (Selben (Sie baö prac^ttootte Slbenbrot^ unb ftellen 
®ie fic^ t>Gv, bag iä) i^m ben äiüdten wenben mug, um mid^ an 
ber ßr^aben^eit geftirnter gradö ju weiben. 

2)abei nannte er mir eine« ber älteften abiigen Käufer ber 
©tabt, wo 3u ©l^ren eineö burc^reifenben ©efanbten eine ©oirec 
)}eranftaltet war. 

Unb ®ie muffen? fragte \ä) mit aufrichtigem SKitgefül^l 

3(^ mu§ wo^l, feufjte er, SKcin SSater, ber mit ®ewalt 
einen 2)i))lomaten aud mir maä)en wid, würbe fe(;r ungel^alten 
fein, wenn \i) m^ ^aufe fame unb wügte nic^t $u fagen, ob bie 
©ouperö beö Saronö 91., an ben er mi(^ angelegentlich empfol^len, 
noc^ immer^ il^ren europaifc^en SRuf rechtfertigen. 2)arum ^abe 
id^ mid^ fträflic^er äBeife ju wenig gefummert unb mug nun gu 
guter 8e^t bie Süden in meinem 6urfud audfüQen. 

@r fal^ mic^ lächeln unb fe^te f^neQ l^ingu: ®ie muffen 
wiffen, mein S3ater benft über bie galonnirte SHid^tigfeit, bie in 
ben meiften biefer Äreife fic^ fpreigt, wo mßgli^ no^ unl;Dfli(^er 
ate tc^, wenn er ani) Stnbered bort Dermigt, aU wad mir gu wün« 
fc^en übrig bleibt. 6r ift ein SKann ber alten ©c^ule, ein 2)iplo» 
mat beö Empire; er l^at bie SBelt in glammen fte^en fe^en unb 
fann bie bämonifc^e Seleu^tung nic^t toergeffen, in ber bamalß 
®ut unb S3Dfe, (Sc^ön unb ^a^lic^, i>o^ unb 91iebrig an i^m 
»orüberjog. Sefet ift SlHeö frieblic^, aber grau, jal^m, afcer fc^läf- 
rig — wie e0 il^m »orfommt. Slber gleicj^uiel, eö ift immer ni>i} 
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eine äSßelt, unb xoex fie in feinem Greife (e^errfc^en toiUf mug fie 
fennen. ®r l^at mir ni^t üiel gute Seigren mit auf ben S3Beg 
}ur Uni))er{)tat gegeben, aber bie eine mir in l^unbert SSariationen 
eingefc^arft: 8ieö me^r in SKenfc^en, oW in S5ü4)ern. Site i(^ in 
beinen Sagten war, pflegte er ju jagen, fpieiten bie Sü^er eine 
Diel befd^eibnere äioQe; ic^ lannte mand^en genialen SOtann, ber 
feit feinem ©intritt in bie Oefetlfd^aft nie etwaö Snbereö la«, ate 
ben neueften äioman unb bie £riegd«S3uIletin0, unb nichts fd^rieb 
afe ©epefc^en unb Sicbeöbriefe. 2)efto me^r S^it blieb i^m jum 
^anbeln, »o eö nßt^ig war, unb jum 2)enlen •— unb »o xme 
baß nie^t nötl^ig? aber lernen, auß Suchern lernen — baß fiel 
SRiemanb im ©rufte ein; man tt)U§te Sttleß, eö lag in ber 8uft, 
unb tt)o il^r l^eute mit eurem Satein balb ju @nbe feib, reid^en 
U)ir mit unferem granjöfifc^ no^ eine gute ©tredfe. — 3^ l^abe 
mir baß gefagt fein laffen unb immer wieber einen Stnlauf genommen, 
mid^ in biefe SKenfc^en ^ineinjulefen* Slber f^on nad^ bem erften 
931attern fal^ ic^ gett)5^nli^, ba§ il^re SEitel baß einzig SBic^tige 
an i^nen ftnb. 3c^ mu§ entweber ein fc^led^ter ?efer fein — 
unb ein , geneigter* bin id^ freilid^ nic^t — ober bie »omel^me 
SBelt ber neuen ©d^ule lebt wirflid^ in einem geiftloferen ©til. 
— 2)er S38agen fu^r üor, unb id^ ging, benn id^ |atte fd^on öfter 
bemerlt, bag eß i^n ))erlegen mad^te, wenn 3emanb bei feinem 
Stnfleiben )ugegen war. Sllß id^ l^ema^ }ufallig an bem ^aufe 
üDrbeif(^lenberte, wo baß glängenbe Seft bie ganje Striftofratie »er» 
fammelte, fa^ i^ il^n eben außftetgen, unb wir wed^felten einen 
lurjen, l^alb ironif^en SSlidf. ^ freute mi(^ an ber l^ol^, frSf* 
tigen ©eftalt unb ber wa^rl^ft ritterlid^at Haltung meineß greunbeß, 
alß er langjam bie mit SEeppid^en bebedtten Stufen l^inaufftieg. 
3tu(^ wugte ii) ))on mel^r alß @iner ©eite, bag er ben Srauen 
gefa|rlid^ war; {a man erjal^lte ))on einer tMmte^men SnglSnberin, 
bie nad^ ))er{d^iebenen, fel^r unjweibeutigen SSerfuc^en, i^n {u ge* 
winnen, enbli^ in geller SButl^ unb SSerjweiflung abgereift fei 
unb ^uDor nocb einem Papagei ben ^atß umgebre^t l^abe, ber 
wochenlang bei Sag unb bei 9lad^t ben 9lamen beß fpr6ben jungen 
®rafen jum genfter l^inauß ju fd^reien pflegte. 

SRir war eß nie gelungen, etwaß 9la§ereß ))on biefem ober 
einem anberen Slbentener )tt erfal^ren; benn fiber^upt ging er allem 
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&f^ptai) über grauen gefliff entließ auö bem SSßege, obwohl er mit 
feinem SSßorte |e ben SSerba^t ertoedte; ald benfe er gering Don 
i^nen, ober trage etwa eine SBunbe bun^d Seben, bie er neu auf* 
sureigen furd^te. 3<^ legte mir bad nad^ feiner ganjen (Sinnesart 
fo jure(]^t, ba§ er, feinen ernften Sielen nad^ftrebenb, für ein leidet» 
ler^iged ®etanbel leine 3^t übrig ^be unb non einer tieferen 
Steigung noc^ nit^t berül^rt »orben fei. ©eine SKutter »ar balb 
nad^ ber ®eburt biefed erften Jtinbed geftorben. Suioeilen em))fing 
er ^Briefe einer toeiblid^n ^nb unb fagte mir, bag fie ))on feiner 
alten SBürterin famen, bie SKutterftette bei i^m »ertreten. ®r 
fd^ien i^x fel^r ongul^ngen, t)ertoei(te aber aud^ bei il^r ni(^t lange, 
ba il^m immer ©efproc^e über feine unb meine @tubien auf ber 
(Seele brannten. 

@r xoat mir um mehrere 3a^re norani unb ging, ald »ir 
und im ^erbft trennten, na^ Serlin, bort fein biplomatifc^d 
@;ramen ju beftel^. SBir fagten und l^lii^, aber ol^ne ^off' 
Kung eined fortbauemben SSerlel^rd, Seben^o^l. Seibe tt)u§ten xoit, 
bag ed unmSglid^ fein »ürbe, load xoxx bid^ audgetaufd^t, aud^ 
in S3riefen mit einanber}u t^eilen. SBir nniren j[ung; xoxx fd^ieben 
mit bem ftd()eren SSertrauen, bag und bad Seben unfel^lbar n^ieber 
{ufammenfül^ren lofirbe. 

9(ber Diele Sa^te §inburd^ xoax er bid auf ben 9lamen für 
mid^ )>erfd^ollen. Zai Se^te, load \6) über il^n erfuhr, lad id^ in 
ber 3ritung,*bag ein ®raf ©ruft *** §um ®efanbtfd^aftd*®ecretair 
in ©tod^olm ernannt loorben fei. 3)ann »erging wieber eine 
geraume 3rft ol^ne bie geringfte Äunbe »on i^m, unb i^ befenne, 
bag fein S3ilb in meinem Slnbenlen ^iemlid^ erblagt toar, ald i^, 
auf einer gugtöanberung begriffen, unüermut^et ben SRamen feined 
rAierli^tn ©^loffed auf einem SBegweifer lad, ber in einen »er*, 
wa^fenen $)o^ltt)eg l^inaufbeutete, »on meiner ©trage am SRanbe 
bed ®ebirged im redeten SBinfel ablenfenb. 3<^ ftanb pW\6) ftill, 
unb wie burd^ ben ©d^lag eined Sflwberftabed »ar bie ©ecjenb 
um mid^ l^r »enoanbelt. 3)er Sl^etn raufd^tc gu meinen Sügen, 
unb id^ fa^ bie eble ®eftalt bed jungen SKanned wie bamald bal^er 
wanbeln, ben $)ut in ber ^nb, bad »olle, etwad ind Sflot^lid^e 
fpielenbe $)aar leife üom Uferwinbc bewegt, bie fd^önen, finnigen 
Sbtgen über ©trom unb ®ebirge l^inftaunenb, bid mein ®rug i^n 
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au« feinen ®eban!en lo8ri§. 91ur einen 9Roment bauerte blefe« 
Spiel einer toiponären ©nnnerung, 3)ann aber fül^Ite xä) ein un- 
Bejtöinglic^eö SSerlangen, ber SBirflid^Ieit felbft lieber inö ®eft(^t 
gu feigen unb baö fo lange SSerfaumte xeä)t ani bem Sollen m^' 
ju^olen. 68 toar frül^ am SRa^mittag. 3(^ l^offte ben SBeg 
ni^t gu fehlen unb gweifelte nic^t im ©eringften, ba§ i^ ben 
greunb in biefer ^erbftjeit auf bem ®^Iof[e antreffen toürbe, 
ba er ein leibenf(^aftli(]^er Säg^r »«t unb mir toon ben SBaumen, 
unter benen er aufgewacf^fen, mel^r al8 toon ben 9Renf(!^en er- 
ga^lt l^atte. 

SBol^l eine ©tunbe toar id^ bur^ bie ©(^lu(!^t l^inauf ge» 
toanbert, afe e6 mir hoä) feltfam auffiel, ba§ bie ®tra§e völlig 
toerttjal^rlof't unb offenbar über Sal^r unb SEag toon SBagen niÄt 
met;r ^)affirt worben toar. 3n tiefen Sliffen moberte baö 8aub toom 
»ergangenen ^erbft, l^ie unb ba traf iä) auf gelßftudte unb morfcf^e 
Stefte, bie ein SBinterfturm toom 9lanbe beö $)ot;lweg6 l^inabge- 
f(f)leubert l^atte, unb nur bie ©pur toon SKenf^entritten lie§ ^ä) 
in bem gä^en SBoben erfennen. ^ Bef(!^tt)i(!^tigte meine 3»rifel 
mit bem ©ebanlen, ba§ too^l langft ein minber abfcf^üfftger |>a§ 
Dom ®(^lo§ nac^ ber Sbene ]^inau6 gebahnt Worben fei, obwol^l 
ic^ freilief) beim Eingang in bie <Bäiiiviä)i gefeiten l^atte, ba§ fein 
geraberer SBeg nad^ bem naiven gabrifftSbtti^en ful^ren fonnte. Scfei 
aber, auf ber $ßl^e beß ^affeö angelangt, ftanb xä) toirflic^ ratl^lo«, 
benn ^ier oben liefen ein l^alb JDu^enb glei(f)ma§ig »erwilberter 
SBBege gufammen. ^ä) Ilomm eine alte, breitäftige Su^e l^inan 
unb überbliite nun erft bie ®egenb. Sin tiefer unb fel^r reget 
ma§ig auögerunbeter SS^aßeffel lag mir gu Su§en, ben in pra^t- 
Dollen, bunfelgrünen SBogen bie bid^tefte SBuc^entoalbung wie ein 
tiefer ©ee ausfüllte. Unten, gang in ber SWitte, erl^oben fxä) einige 
Sinnen unb ©^ornfteine be6 ©d^loffeö, über bef[en 35a(!^em bie 
SBilbni§ gufammenf(]^lug. So ^atte etujaß SMär^enl^afteö in ber 
f laren ^erbft»?lbenbf onne, bie SBetterl^äl^ne auf ben Beinen ^nxmä)tn 
blifeen gu feigen, toie man von toerfunlenen S^uberpaläften ergal^lt, 
bereu le^te Sinnen bei flarer 8uft au8 bem SKeereßgrunbe auf» 
ia\i6)tn. 2)agu tx\6)o\i nirgenbö ein ?aut beö 9Renf^enleben6. 2)ie 
©ped^te fd}eiteten eintönig im ®alb, ein forglofeö SRel^ lief an mir 
vorüber unb fal^ mx^ me^r toertwuftbert al6 erfd^rotfen an, unb in 
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allen 9(eflen mtmmelte ed toon bretften ®t(i^]^5rnd^en, W mit ben 
Wulfen ber Sud^ecfetn na^ bem Sinbrinc^Iing gleiten. 

2^ roax brauf unb bran, meinen ^orfa^ anzugeben, ttjenn^ 
ni^t bei fc^arferem ^tnbliden ein bunner dimd), ber über bem 
»emunf ebenen ©(^lo§ aufftieg, mir angejeigt ^iie, bag eö ni(^t 
auöf^Iie§Ii(!^ ©efpenfter bel^erbergen fonnte. 35ag ber ®raf pc^ 
lange l^ier ni^t l^tte bitden laffen, tonnte ic^ aud bem Denvilberten 
gorft mit ©i^er^eit fd^Iiegen. aber irgenb ein ®^Io§üogt ober 
SDBalbpter ft^ien brunten gu l^aufen. Unb fo l^offte i6) wenigften« 
9la(]^ri(^ten »on geben unb Srgel^en meine« Sugenbfreunbe« gu 
gewinnen unb eine ^a6)t an bem JOrte gu f^Iafen, an bem {ein 
ganged $er} gel^angen l^tte. 

Stuf« ©eratl^ewol^I f(!^lug ii) einen |)fab tl^Iabwärt« ein unb 
»erfanl balb in ber ujunberbarften SBaIbna(!^t, bie je über meinem 
Raupte geraufc^t l^t. 

9(ber in ber 9Balbna(!^t lommen Sr&ume, unb fte l^atten m\^ 
balb fo feft eingefponnen, bag ic^ DSOig Dergag, wo i6) war unb 
fool^in i^ woDte, unb Hintlingd bie Su§e für mein gortfommen 
brgen lieg. 2)ie fcf^riiten glei(|müt]^ig aud, fo fange, bi« fte too^I 
tin fielen mugten, an einem breiten S3a(^, ber bunlel }tt)if<!^en 
ben Su^en l^inflog. 3)abei war aber leine ©pur beö SBegeö mel^r 
ju entbeden. 2)ie 95äume ftanben bic^t unb üerf^ranfien il^re 
Stoeige mit bem }äl^en ttnterl^ol) }u einer unbur(!^bringli(^en 9Rauer. 
3^ feierte fofort um unb f(britt ben Slbl^ang wieber hinauf, M 
mi^ ein ®eg jur SRet^^ten ablodfte. SJen »erfolgte i^ getroft, juckte 
bann wieber einen ^fab gu ZX)al, ging gum ^weiten SRal in bie 
3rrc unb ftreifte fo ftunbenlang in ber gangen 9lunbe beö Sl^al« 
ring« um^er, o^ne au<!^ nur einen ©tein be« ©(f)(offe« buird^ bie 
üBilbnig fti^immern gu fel^. 2)er SOtonb glongte bereit« l^inter 
ben Suc^enwipfeln unb ic^ machte mi^ barauf gefagt, in einer 
luftigen Verberge übernachten gu muffen. 

auf einmal aber, ba i^ mic^*« am wenigften »erfal^, öffnete 
^ ba« ®e^SIg, unb wie auf einer Snfel mitten im ©ee toon ®rün 
tanb ba« graue, alte ©(i^Ioggebaube plump unb grog mit unga^ 
ligen blinben ^nftem, ol^ne jebe ©pur, bag SKcnf^en barin wol^nten, 
toor mir ba. Sine breite fteinerne S3rüd[e lief über ben trodnen 
©^loggraben in einen bunllen $of l^inein, um welchen bie brei 
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Dtecedtgen, fc^mudlofen glügel bed SBaned fc^ioerfälltg aufftiegem 
jtetn @rler, lein SSalcon 6eIeHe bie einförmigen ÜRauern, nur ein 
j^woltigcg in ©tein gel^uencö SBappen über bem ^au^jtportal, beffen 
leralbif^e Sric^^n i^ Dom Siegelringe meine« Sug^nbfreunbefi noc^ 
in guter Srinnerung \)aik. Oben um« 35a^ fa^ baö ®(J^lo| 
luftiger unb bunter au«. 2)te £u))fer^Iattett am ®iebel glommen 
fanft im SKonblic^t, unb über bie ga^Ireid^n Sl^ürmd^en ber ®^orn» 
fteine mit il^ren gal^nenftangen unb aBetter^äf)nen war e« wie 
(Silber »erf^rifet. Sin Sic^t brannte nirgenb«, fein genfter fal^ i^ 
ber gelinben ?tbcnbfül;Ie geöffnet, unb anä) ber Sian^ uberm S>a^, 
ben x6) )>on oben beoba^tet l^atte, war )>ertt)el^t. SM x6) bie ^räde 
htlxat unb bie wilbe Vegetation, bie au« bem ©raben l^eraufranfte, 
baju ben SBalb betrachtete, ber bi« bit^t an ben SBurgfrieben r>ox* 
gebrungen war, fonnte iä) mi^ be« ©ebanfen« nid^t erwel^ren, bag 
über ffwfjig Saläre aß biefe« SKenfc^enwerl »on ber wu^emben 
Slaturlraft Verfehlungen unb bur^brungen fein würbe, bag bie ^o^n 
S3u<!^en il^re Bweige in bie Derlaffenen @ale l^ineinftreden, toom 
^ofe Seftft ergreifen unb bie SBurjeln in bie Äellen>erHe§e l^inab* 
fenben würben, bi« Stein Don Stein weichen mü§te unb ber äBalb 
wieber Stlleinl^rrfd&er fein bürfte. 

So betrat i(| ben $of, unb ba« f^one lange ®ra«, bo« l^ier 
3Wif(!^en ben Stein)>latten wud^«, bampfte ben S^teberl^aO meiner 
Schritte. 2)a ^Srte xä) pli^Mi) au« einem ^u«<!^en, ba« an bie 
S^(o§mauer neben ber SBrüde angefKtft war, einen feltfamen S£on, 
ben i^ }uerft für ba« jtnarren eine« )>om SBinb regelma§ig bewegten 
Senfterlaben«, balb aber nur für ba« S<!^nar(|en einer groben SBag- 
ftimme l^alten lonnte. 3^ fa)^ {e^ aud^ ein ü^t in bem einen 
genfter unb trat leife l^erju, in« Snnere gu fpa^en. 3wei SOJänner 
fa§en ba in einem niebrigen, engen ©emad^ an einem %\\6), auf 
welchem SBeinflafd^en unb l^albgeleerte ®(afer gwifc^en einem jtarten« 
f)>iel ftanben. 2)er (Sine |atte ftc^ in bie @de gebrüdft unb fd^ttef, 
ber Snbere ftarrte, bie furge ?)feife gwifd^en ben B^f)nen, bie (Sü* 
bogen aufgeftü^t, mit fd^lafrig fcbwimmenben 9(ugen in« ix^i, fing 
bann unb wann eine Stiege unb t»erbrannte fie an ber jter)en« 
flamme unb wanbte laum ben Jto))f, al« id^ an bie Sc^be 
flo^jfte. 

SBa« giebf« wieber? rief er mit einer tH)m Srinlen buni^ 
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I&^crten Stimme. JDic SMamfcß foHö Sffcn I;etü6erf^l(fcn, ober 
ber Steufel foH fte Idolen! 

(Sfye \d) noc^ iixoa^ emiebern fonnte, l^Srte id^ über ben $of 
l^er eine jarterc ©timme, bie mi^ anrief: SBer ift ba? Sft jemanb 
grembe« brüben? — 3^^ wanbte mi^ um wnb fal^ unter bem 
^aupteingang eine weiMiti^e Oeftalt, bie ic^ foglei^ nac^ il^rem 
gro§en S^lüffelbunb am ®urtel für eine 4)au8]^alterin unb Se» 
fc^Iie§erin nehmen mu§te. . ©ie toar gang in ©t^warj gefleibet 
bi6 auf eine mächtige tt)ei§e 4)aubc, beren Sauber touuberlic^ um 
i^r u>e!feö feine« Oep^t flatterten. ^ grüßte fie f^Sflid^ unb fragte, 
tnbem x^ mic^ i^r nal^erte, ob bied au<!^ xoixtixö) bad ©<!^Iog bed 
Orafen 6mft ***, unb er felbft troft beö »erSbeten Slnfel^nö bod^ 
»ielleid^t anwefenb fei. Slft ein alter Sefannter, ber freilid^ feit 
mel^r ald jel^n ^a^mt nic^td Don ft(^ l^dren laffen, ujünfd^te {<!^ gu 
i^m geful^rt gu werben. 

2)ie alte 2)ame fal^ mic^ mit einem traurig forfc^enben SKd 
eine 3rft lang an unb fagte: 5)ie« ift freilid^ ba6 gräflich ***f(^e 
©(^lo§, aber bie ^errfcf^aften, bie ©ie {u(^en, finben ©ie nic^t 
l^ier. S« ift f^on gttjei 3«^« ^^i ba§ unfer ®raf Smft für 
immer üon biefem ©(^lo§ ?tbfd^ieb genommen ^t. Ober wiffen 
©ie gar nicf^t, ba§ er Je^t in ©cf^toeben lebt? 

@d ift and) loal^r, fe^te fte nad^ einer Iur}en 9)aufe l^inju, 
eö gel^t brou§en in ber SBBelt bunter unb lauter ju alß l^ier im 
SBalbe. 9Ba9 mir lebendlang im £>^xe nac^^flingt, fommt braugen 
ni4)t einmal toeit unter bie 8eute. aber treten ©ie bo(^ ein. 
©ie fonnen bie 9lad^t \>c6) nx^i toieber fort unb muffen l^ier 
fd^on fürlieb nel;men. grül^r \a^ e« anberö au«, gaftlic^er, unb 
man toar gern eine ganje SGBod^ l^ier auf S3efu^. ©eitbem aber 
ba« ©(!^to§ für bie jtüei fleinen Sunfer toerioaltet wirb, ift Sllle« 
toerfallen. Sie l^aben felbft geje^en, wie ber ©(!^lo§Dogt, ber 



SKonfieur |)ierre, unb ber gor 
tobtfc^lagen. Sn ni(^tß wirb au 



tmeifter il^re 3rit mit ©ünben 
■geräumt, afe im SBetnfeller, unb 



wenn id^ ein SBort jage, xoa^ gefd^e^en mü§te, breiten [xä) bie 
f(i^le(!^ten 9Renf(f)en auf bem Slbfafe ^erum, unb e« ift, alö l^ätf 
i^'ö an bie SBanb l^in gerebet. 3<^ felbft bin alt, unb meine Slugen 
werben immer fd^wäc^er, baß icf^'ß laum mit ber not^igen Stein» 
li(^!eit mel^r fo genau nel^men !ann, wie ed re^t wäre. 9tber 
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fo treten ®te bo^ ein, mein ^err, unb geniegen etma9 unb er* 
}&I^Ien mir von meinem t^usen ®rafen @mfi, t>on bem i^ fonft 
|ier nur mit ben leeren 3iwroem unb alten Silbern reben fann. 
©ie erujeifen mir eine wal^re S5Bo^ltI;at burt^ S^ren Sefu(^. 

3(^ [taub nod^ immer in feltfamer ^Bewegung an ben Stufen 
be6 ?)ortalö, unb bie bunne, bebenbe (Stimme ber Sllten, bie »er» 
blic^enen blauen Stugen, mit benen fte mi(^ wel^mütl^ig anfa^, 
fteigerten bie (Schauer beö £)rte6 unb aller Erinnerungen, bie mid^ 
^ier überfielen. 

©ie pnb ol^ne 3w^tfel, fagte ic^ enblidj, SKamfeH glor, toon 
ber mein greunb auf ber UniDerfitat juweilen Sriefe erl^ielt. ©ie 
muffen mir üiel öon feinem frül^eren Seben erjal^len. Sr \6)\en 
SS^nen fe^r juget^an ju fein. 

Sl^re Singen gingen bei biefen SBorten p\o^\xä) über. Äommen 
©ie, fagte fie unb ftredte mir eine f(^male t»el!e 4)anb entgegen. 
©ie fennen mi(!^. 9Bir ftnb wie alte greunbe. Sd t^ut mir fel^r 
notl;, fann ic^ fagen, einmal wieber ein guted unb gutraulic^e^ 
9Renf(^engepc^t ju fe^en. 3)enn eö ift nun fd^on lange genug, 
ba§ id) l;ier allein unter 3)ienftboten ^aufe unb i(^ bin e6 beffer 
gewol^nt gewefen. 

©ie ful^rte mxä) in ben bunfeln Slur unb bann bur^ einen 
gewölbten ®ang in eine gro§e ^alle, bie toon einigen Äerjen fpar» 
li^ed 8i^t empfing. S'^d Anette unb eine alte SKagb fa§en 
ba bei ber Slbenbmal^l^eit um einen f(^U)eren fteinemen %i\6) unb 
ftarrten toerwunbert auf, aft eine frembe ©timme il^nen guten 
Slbenb wunf^te. SKeine Begleiterin gab ber SKagb einige leife 
Sefe^le unb wanbte fid^ bann wieber gu mir. 

SBir l^aben nur beftj^eibene SSorratl^e im ^uß, fagte fie. 
6ö mu§ Sltieö brei ©tunben weit bun!^ ben SBalb ^erangef^leppt 
werben, unb i^ felbft brause wenig jum Seben. Sber für eine 
9lac^t wirb ed S^nen ni(]^t auf feine Ruä)e anfommen. ©el^en 
©ie, bie 4)atle l^ier biente üor Seiten jur Sapelle, al6 bie ®rafen 
uüä) fat^oUf^ waren. 2)ann ftanb fie lange üSllig toerftaubt unb 
verfallen, biß ®raf i>mnd), ber SSater unfereö ®rafen (Srnft, ben 
Slltar unb bie Silber unb ©tül^le wegräumen unb l^ier einen 6§» 
faal einriti^ten lie§. ©ie fonnen no(^ bie Heine l^albrunbe (Sf^ot* 
nif(^e erfennen, ba, wo ber Soben erl^S^t unb mit Srettem »er* 
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f(^Iagen ift 35a feigen Sic, ba ftel^t bcr ^exxentx\^, berfelbe, an 
bem ®raf 4)einri4 fo lange er lebte, jeben Slbenb fpei|'te, mit 
ben Seamten, bem gSrfter, bem ®(^lo§üogt (bamalß no(l& nic^t 
SKonfteur ?)ierre) unb bem SSertoalter, unb \ä) mit bem ®eftnbe, 
bad gar jal^Ireid^ ttjar, ^ier unten am @tetntif(^. 2)ann fprad^en 
tijir alle fein SBort, au^ ber ®raf t^at nur feiten eine grage. 
^atte er aber toornebme ®afte, fo würbe oben im ©aal gebedt, 
unb fo anä) }u SRittag, mo er immer mit ber %tan ®rafin adein 
fpeifte. SWun will i(| einmal wieber ben Sfrmleuc^ter auf bem 
^errentifc^ anjunben; wer wei§, ob iö) i^n im Seben uoc^ einmal 
brennen fe^e! 

(Sie bedte ben Sift!^ mit einem feinen, f(j^neewei§en %ni), 
fe^te einen funfarmigen Sanbelaber toon ft^werem ©ilber barauf, 
unb balb war ein 9Ra^l aufgetragen, baö weit frugaler ^ätte fein 
bürfen, um mir na<!^ ber langen SBanberung bennoc^ !Sftli(^ gu 
bünfen. SBal^renb i^ a§ unb tranf, »erfc^wanb ba6 alte graulein 
unb lie§ mi<!^ in meiner na^benllid^en Stimmung allein; benn 
auc^ bie ^nec^te l^atten bie ^alle toerlaffen. 2)a fal^ iä) nun in 
bie bammerl^afte Siefe bed 5ben Siaumed l^inab, in ben burc^ 
wenige fd^male ©piftbogenfenfter baS SKonbli^t peL 2)ie Äreuj- 
gewölbc ber ^^dt mieten auf einigen |)feilem, XDelä)t »on großen 
|)irfd^ewei^en ftarrten; berfelbe ©c^mudE bebedte in regelmäßigen 
abftänben bie SBanbe, unter Jebem ®ewei]^ ein S£afel(^en, ba6 ben 
ÜRamen be@ ©(^ü^en unb bad 2)atum bed 3agbtaged anzeigte. 
SBie l^atte \\6) bie SBelt üerwanbelt feit bem SEage, an bem bier 
bie erfte SKeffe gelefen würbe, bi« l^te, wo ein grember an bem 
toerlaffenen 4)errentif(^ ftc^ nieberließ unb bie »erftaubton Sagb» 
trop^acn betra^tete! 3c^ ^tgriff ben Armleuchter unb trug i^n bie 
SBBanb entlang, auf ben Reinen ©^ilbern bie 9lamen lefenb; |ie 
reiften in jwei Sa^r^unberte hinauf, ®rafen, gürften unb einige 
fürftlic^e ?)ralaten. ©elbft ein ^3aar I;Dl^e 35amen Tratten it;r 
Sagbglüd l^ier toerewigt. Unb Je^t la6 \i) einen wol^lbefannten 
9lamen unter einem ftattlic^en 58ierge]^n«6nber: »3lm 20. ©eptember 
l^at Sunfer 6mft biefen ftarfen i>\x\6), ber fo toiel Snben trug, 
als ber Junge ®raf Saläre jap, an ber Sichtung beim Slel^brunnen 
gef(!^offen, Anno Domini 183* • 

3n biefem Slugenblid I;atlten f^were gußtritte über ben ®ang 
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unb gwei SMänncr traten ungeftüm in bie ^aUe. 3^ crfanntc 
foglcid^ baö eblc $aar neben ber S3rü(Je. 35te Änei^te meisten 
brübcn angcjeigt ^abcn, ba§ m grembcr im ©d^Ioffc fei, unb fte 
^tten ft(^ gewaltfam üon ©ci^laf unb Slauf^ aufgerafft, um il^ren 
4)auöre^ten nit^tö ju »ergeben. SKonfteur ^icrre, bcr @(^lo§»ogt, 
blinjte mxi) au« Reinen, gelben, ftarl gerotteten Singen »on Äo^jf 
bi6 ju gu§ an, mit einer SRiene, in ber ©(i^lafrigfeit unb Untoer« 
f^cimtl^eit fpa^^aft mit einanber fampften. Sr ftammelte in einem 
i)eiferen, ft^lei^ten Srangöftfd^ allerlei confufe gragen l^erau«, bie 
fein Segleiter mit brutaler ^mt6ftimmc abftj^nitt, inbem er gerabe 
auf mi(| jutrat: SBcr i(^ fei unb waö i^ ^ier woHe? — JDa iä^ 
txoäm ermieberte, ba§ td^ ald ein Sreunb bed ©rafen @rnft bad 
®^lc§ in fe^en wünfc^te, anberte bad faubere ©efpann pl5^li^ 
SEon unb Haltung. 2)er SSogt überfti^ttttete mic^ unter fortwa^ 
renben fafeenl^aften Serbeugungen mit feinem ganjen SSorratl^ beucter 
äiebendarten, ber Sorfter fanb aufd glüAi(^fte ben ttebergang aud 
ber l^errifd^en 3io^l^eit in eine refpectüotle waibmannifd^ SBieberfeit, 
unb i^ erfannte beutlit^, baß tc^ für eine üicl wichtigere |>erfon 
gel^alten ujurbe, ate i^ toar, für nit^t« ®eringere6, ate einen ?lb» 
gefanbten ber gräflid^en gamilie, ber ben ©tanb ber Dinge auf 
bem ®^lo§ einer unemjartetcn Snfpection unterwerfen fotite. 5)ienft» 
eifrig nal^m mir ber gßrfter ben ärmleuc^ter ab, nStl^igte miify, 
toott 9leuem ^h^ ju nel^men, \ö)xite ben &mä)t in ben ÄeHer, 
toom Slelteften einige glaft^en l^craufjul^olen, unb ermunterte ben 
immer noci^ berf^lafenen Sollegen burd^ l^eimlic^e gugtritte unb 
l^alblaute %\uä^e, ben ©ruft ber Situation ju begreifen. SMtr war 
wenig barum ju tl^un, in baö Detail ber @d^lo§» unb gorftoer« 
waltung eingewei(;t gu werben, unb bad unterwürfige, l^eud^Ierif^e 
Oef^wa^ ber beiben ©pießgefellen wiberte mid^ an. Site \äf hafjtt 
ba6 alte graulein wieber eintreten fal^, brad^ id^ furj ab, entf^ul« 
bigte mid^ mit meinem befc^werlid^en Sagemarfd^ unb hat, mir 
mein 5Rad^tlager anjuweifen. 

Die Sllte warf einen bebcutfamen SBlidt auf bie 3wei, bie 
nur mit ^ÜRü^e ab}u^alten waren, mid^ l^inauf ju begleiten, ^ben 
Sic bemerft, fagte fie, ate fte mir bie enge (Steintreppe ^inanf 
leud^tete, wie mir ber SKonfleur ?)ierre ein brol^enbed ®eft(^ fd^itt 
unb ber gorftmetfter gar ba0 SReffer aufhob f @{e fänden, id^ 



mod^te fte bei S^ncn »erOagetu 8ieber 4)lmmel, als ob nid^t Scber 
»on fclbft auf ben erftcn SIM fS^e, wie l^ier Sitte« brunter unb 
brüber ge^t. 3^^ ^abe eö au(^ einmal m^ <Bä)Xcehtn gefd^rieben, 
aber ber SSSeg ift weit, unb au6 ber gerne ift bem Uebel bo^ nit^t 
objul^elfen. ®er \tto^ beffere Seiten ^ier erlebt ^t, bem nagt,,, 
ber SBurm, ber uberatt in ^olj unb ©eibe fri§t, gerabeju an ber 
Seele. 

@d ift ein bid(^en ^^oä), entfd^ulbtgte fte [x^, ald wir an bie 
britte ber fteilen Sreppcn famen; i(^ l^be Sie ju oberft unter- 
gebracht, benn {(^ backte mir, ed würbe 3^nen lieb fein, in ben 
Stmmem }u übernat^ten, wo unfer ®raf 6mft aufgewac^fen ift unb 
au<!^ l^rnad^ immer am liebften war. 2)a iffd aud^ am wol^n« 
lic^ften, benn iä) fydie ba 3(tted felbft im @tanb unb fege fleigig 
ben Staub aud ben SBinFeln. ttnb wenn Sie morgen aufwachen, 
Idnnen Sie Dom Senfter aud unfere« Sunferd Siebltngdbaum ah 
reichen, ber ift ingwifd^en bi9 bid^t l^rüber gewac^fen. 3a, j[a, 
wer alt wirb, fielet mand^ed j[unge ^inb unb mand^en j[ungen 93aum 
bid in ben ^immel wad^fen unb Ilettert i^nen mül^fam nad^. 

äJtit biefen SBorten langten wir oben an, wo ein langer 
Sorribor an einer Stetige laum übermannd^ol^er 9Ranfarben$immer 
l^inlief. 2)er 8i(^tf^ein erfd&retfte ein paar eben flügge geworbene 
glebermaufe, bie jajppelnb am Soben l^inflatterten. S« ift ^ier 
irgenbwo ein 8od^ unterm 35a^, ba bringt mir baö Ungeziefer 
l^erein, fagtc bie alte lopffd^üttelnb. S^^umal l^ab id^*0 bem 
Äne(^^ JU flidten befohlen; er be^au^Jtet immer, er fSnne eö nid^t 
pnben. So gel^f« mit atten Sat^n. — Snbem ßffnete fte eine 
SE^ür unb lie§ mic^ in ein gro§e«, niebrigeö ®emad^ üorangel^en, 
wo f(^on ein 8id^t auf bem S^Jiegeltifd^tbeu brannte unb fogleic^) 
eine reine, wol^nlid^cre 8uft un6 anwelkte. 3>a finb wir, fagte baö 
Sräulein, l^ier l^at er gcwol^nt, biö er mit feinem ^ofmeifter, bem 
^rm ?eclerc, anf Steifen ging, unb bann wieber, afe er »on Uniuer- 
fttaten nac^ $aufe !am, unb au6) bad le^te fSlal @d ftel^t unb 
liegt niMi^ Sitte«, wie fonfi 35ie (Sobelin« mit ben großen 3agb» 
ftüden ftnb nur nod^ etwa« »erfd^offener, unb ba ber alte Secretar 
mit bem Sronjebefd^tag am genfter — ber ^oljwurm wirtl^fd^aftet 
fo graulid^ bartn, bag iä) atte 9Bo(^en ben gelben Staub fingerbid 
weg)tifel^ren l^be. Slber ba auf bem Sifd^e fte^t feine fd^one, blaue 
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3BafferfIaf^e unb bad SOtunbglad mit ber alten SSergoIbung, ba0 
i^m fein Setter einmal gefc^enft, unb öor bem Sett ba« gugbed» 
(!^en, i(^ f)ab eö il^m fclber gefticft gu feiner ©infegnung, er ^at 
eö nie njeggeben wollen, au(^ ba bie Stiderei fcfion ganj jergangen 
war. 2)a6 Sett freilid^ ift nid^t me^r baffelbe, feined l^be id) 
l^inunter genommen — unb mit einem leichten ©rrStl^en, ba6 bem 
alten, jarten Oefic^t einen rül^renben Slnftric^ »on Sugenb »erlief, 
feftte fie l^inju: 34) f^^^^ W^f^ "taxiru 

Siebe 5Kamfen glor, fagte lä), er ift eö wertl^, ba§ Sie i^n 
fo treu im ^erjen tragen. 35ie unüerfalft^tefte (Seele ftaub il^m 
an ber abiigen Stirn gefd^rieben, ba§ i^m jeber foglei^ aÜeö 
SSefte jutraute, ber il^n auö) nur üon fern üorbeigel^en fal^. 3c^ 
lernte i^n fennen, ate er f^on »erf^loffener war. aber wie mu| 
er S^nen erft treuer geworben fein, ba Sie i§n toon ®eburt an 
aufgewogen unb wie eine ^Rutter Sllied mit i^m get^eilt l^aben! 
ÜBarum ift er benn, wie ®ie fagen, auf immer aud feiner 
^eimatl^ weggegangen, bie i^m bo(^ fo fel^r and ^er^ gewac^ 
fen war? 

Sie fc^üttelte fd^merjlic^ ben Äopf unb feftte fiä) auf ba« 
alte Kanapee, als würbe ed i^r im Stelen ju fauer, bie 9Bu(^t 
aller Erinnerungen gu tragen, bie auf fte einftürmten. ®ine 
SBeile blieb fte fo in f\6) »erfunfen, gog bann ein Sf4)atbSd(^en 
aus ber SEafc^e unb nal^m ganj tieffinnig eine gierli^e |)rife Saba!, 
wie um fi^ ju ftarfen. JDann fagte fte: 2)a0 ftnb feltfame ®e- 
f^ic^ten, lieber 4)err, unb SRiemanb weiß fie fo genau, wie i(^. 
Slber Jefet barf iö) wo^l batjon reben, benn eö ift leiber über man» 
(^em Raupte ®raö gewa(^fen, baö öiele ^af)xe jünger war, als 
mein f^wac^er Äopf. 9lun wirb ed ju SBei^na^ten neununb« 
öierjig 3at;re, ba§ i^ \)kt jum erften 9Wal bie SEreppen l^rauf« 
ftieg; x6) war bamate ein grüneö, bumme« 2)ing, eine arme 8e^rer^ 
toc^ter, unb \^ badete, ic^ !ame gerabeju in ben ^immel, ba mic^ 
bie grau ®rafin in i^reu 2)ienft na|m, al§ eine Slrt Kammer« 
mab^n. 2)er junge ®raf war no(^ ni^t auf ber 9Belt, auc^ 
gar geringe Slu6fi4)t baju. 35enn mit ber Siebe unb 3artli(^feit 
ber grafli^en ^errf^aften ftanb eö ni^t gum beften. 3war bie 
Srau ®rafin betete il^ren ®cmci^l nod^ immer an, trofe SlHem, 
wad er ftc^ gu S^ulben fommen lieg. Stber fte taugten bo(^ wenig 
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gufammen. unb xotm ®raf 4)einri4 bcr bic meifte 3rft beö Sci^rcö 
auf Steifen war, für ein paar 4)erbftmottate jur Sagb natj^ bem 
©d^Ioffe tarn, war feine fc^öne grau, bic [\ä) fo lange na^ i^m 
gefel^nt ^atte, faft noc^ unglüdtli^er. ®^on na^ wenigen SEagen 
wugte {4 ba§ fte gro§en Kummer l^tte, unb mugte felbft weinen, 
wenn ic^ SKorgenö i^r Äo^jffiffen ganj na§ unb jle felbft mit 
ücrft^WoHenen äugen fanb. JDenn fe^en (Sie, ber ®raf war ein 
wüber, ungeftümer $>en unb bie Orapn bie Sanftmut^ felbft, 
unb fo war fte i^m immer }u ftid unb er fonnt ed nic^t lange 
bei il^r au^^alten. 3<^ weine au(^, er I)at fte nur feinem ^erm 
SSater ju 8ie6e ge^eiratl^. gür il^n ^atte fo eine ft^warjaugige, 
ftoI}e, eigenftnnige 2)ame gepa§t, eine granjoftn ober (Spanierin, 
wie fte manchmal gum 93efu(^ l^ier waren, bie il^m wad auf gu 
ratl^en gegeben 6atte, l^eut auf Sob unb 8eben erjumt, morgen 
auf Sob unb Seben t^erfdl^nt. 2)enn er liebte nur, wad er mit 
©ewalt bezwingen mu§te, ritt immer bie l)i6igften $ferbe unb 
fc^og nur bie ftäriften ^irf(^e. Unfere ©räfln |atte i^n Diel ju 
lieb, bad war i^r Unglflcf. 3m ®e[td^t glid^ i^r ber junge ®raf 
3ug für 3«gi »«b ba§ war fein UnglüdE anä). 9^ur Heiner unb 
garter war fte toon ®eftalt unb l^atte eine (Stimme, wie eine reine 
®lo(fe. Site fte na^ langem vergeblichen Darren bad jtinb unterm 
bergen trug, fal^ fte gerabeju wie ein blonber @ngel aud, fo fd^on 
unb ftiO leuchtete i^r bad ®\M ani ben Singen. Sluc^ fc^ien ber 
®raf bamate milber gegen fte gu werben, unb blieb fogar über 
ben (Sommer }u ^aufe, bad £inb }u erwarten. SBie aber bann 
bie SBel^mutter ed il;m reichte unb eö fo fci^mad^tig in ben SBin» 
beln lag mit feinen blonben ^är^en, fagte er lein SBort, legte eö 
fopffd^üttelnb in bie SBiege gurüÄ unb öerlie§ baö Bimmer. 3^ 
fal^ Wo!^l, ba§ ed ber ®ra^n fel^r nal^e ging unb war felbft fo 
aufgebracht, ba§ i(^ üor mi(^ ^in fagte: 3u ?)ferbe fommen bie 
Suben freilic!^ nicf^t auf bie SBelt. (Sogleich bereute \6)\ benn 
bie ®rafin l^atte ed Wol^l gel^drt unb fc^idte mi^ l^inaud. @ine 
SBot^e barauf ftarb fie; baö Äinbbettpeber raffte fte l)in. 

3^ mu§te bie SSotfd^aft bem ®rafen bringen, ber gerabe am 
glügel fag unb fpielte, wad er gang ^errlic^ tl^at, bag man i^m 
(Stunben lang gul^oren mochte. 6« war am SMorgen; er f)attt 
bie Stacht in il^rent SSorgimmer gewagt unb war eben ^inaufge« 
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gangen, ba eö beffcr \6)m. Sfber ftatt fi^ gum ®(3^Iafen l^nju* 
legen; fpielte er, unb toal^renb beffen toar pe »erf^ieben. 3*?fet 
ftanb er auf, ol^ne eine SKiene §u »ei*anbem, f^Io§ erft nod^ ben 
glügel unb ging bonn mi* feinem gewol^nlicf^eri ftoljen <Bd)x\tt bie 
Sre^)^)c l^inab ju feiner tobten grau. 3m SSorjimmer lag ber 
Heine Sunfer unb f^Iief, arme« Äinb! ©ein SSater ging an i^m 
vorbei, ald wäre bad 3Burm(!^u auc^ fc^on, tt}o feine SRutter mar. 
3(te er loieber l^eraudfam aud bem @terbe$immer, fagte er: 9Ran 
foK nac^ einer Slmme f(^i(fen. Snbeffen nel^me ®ie ®i(^ beö 
£inbed an, glor; td^ ma6)^ @{e bafiir Derantmortlic^, bag nic^td 
toerfaumt toerbe. 

2)ann l{e§ er [xä) feinen SieblingSl^gft toorfül^ren unb ritt 
l^inmeg unb lam t^or Slbenb ni^t ujieber ind @(!^Iog. 

2)ret Sage barauf tt)urbe bie ®rafin Begraben auf bem 
Äir(!^]^of beö ©tabttj^enö brüben. SJer Oraf felbft ritt bem 8e{(^« 
guge Doran, bag x6) noc^ backte, ®ott i^ergei^ mir'd: 5)a fprengt 
er l^in toie ein Sieger, unb ba6 arme Opfer fü^rt er im SEriump^ 
[x6) mä). ^U bie traurige ^anblung vorbei UKir unb bie gange 
tDienerfd^aft unten in ber i^Oe beim SErauermal^I ftiO beifammen 
fa§, x6) aber toar bei ber SBiege be6 3unfer6 geblieben unb weinte 
fo für mi(^ l^in, wal^renb ic^ tl^n in ©(^laf fang, tritt auf ein« 
mal ber ®raf l^erein, fielet ben jtleinen eine SBeile fiarr an unb 
fagt bann: SJie 3tmme ^t wieber fortgeft^itft werben muffen, weil 
bad jtinb ft(^ ni(f)t an ^e gew5^nen fonnte? 

3a, @w. ©naben. 

So wirb fci^wer fein, in bem Sflefte bruben eine paffenbe 
Slmme aufzutreiben. ®etraut ©ie ©i(^, glor, ben jtnaben alletn 
aufgugie^ mit SKilt^ unb SBaffer, wie fte*« in granfreic^ ma^n? 
©ie ift eine guverläffige ^erfon. 3t^ laffe ba« Äinb rul^iger in 
3§ren Rauben gurüd, ate bei gel^n Slmmen. 

3^ ixaä) in ein lauted ©c^lucf^gen aud unb griff nac^ ber ^ub 
be« ®rafen, bie x^ fü§te. 3)enn wenn er wollte, ^e er wa0 
im ^Betragen unb in ber ©timme, baß felbft feine bitterften Srfnbe 
verfol^nen mu§te. — Sd ift gut, fagte er unb gog feine ^nb gu* 
rüÄ 3c^ werbe lange abwefenb fein, ©ie fc^reibt mir gweimal 
im 3a]^r, wie eß mit bem ^aben fielet. 3^ werbe ä3efe^ ge» 
ben, ba§ 3l^r 9liemanb brein rebet. 
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^amti ging er l^inaud unb no^ benfelben Sag berHe§ er 
bad ®^(og, nnb )vtr fa^en tl^n Diele 3a^re titci^t loteber. 

3^ tvtd @{e ntc^t Iangtt)etlen, lieber ^err, unb l^aarHein 
erjal^len, lote mein Deiner 3unler l^erangeioac^fen i[t, olwol^l .\6) 
no(^ SlDed loeig, n)ie gefiem, unb man^e einfame ®tunbe mir 
SHle6 toieberl^ole, »om erften Sal^n biß jum erften Sogel, berfJber 
Sieine mit ber 9Binbbfi(i^fe f^og. 9Benn ic^ i^m fo gufa]^,^bte 
er auf bem 4)of jtd^ mit ben 4)unben jagte ober auf bem |)ferbe 
bed SSertoalterd in ben 9Balb l^inaudritt, U9ie eine Seber jebe 9J>lud« 
lel, fo lei^t unb gef(^metbig, baju bad ^er)tge ©efld^t unh baß 
liebe ©timmd^en — i^ mufte immer toieber ben Äopf fd^utteln 
6ber ben i>txm SSater ber lieber brausen in ber grembe ^rum« 
ful^r, al« baö alle« miterlebte. greili4 ber Änabe l^tte nid^tö 
Don il^m, ald bie Suft an 9>ferben unb SBilb, bem ©emfitl^ m^ 
unb im ®efid^t U9ar er bie gan^e 9Rutter. ^arum runzelte aud^ 
fein S3ater fo fremb unb faß bie ©tim, al« er ba« Äinb in fei» 
nem gel^nten ^a^xe guerft ujieber fal^, unb Sbenbd fragte mic^ ber 
Sunler: glor, ift ber Sater immer fo emftl^aft? — 3<^ burfte 
tl^m bie SBal^rl^it boc^ ni(^t fagen« 

3m Uebrigen tourbe eß mit ber Seit beffer, unb ber ®raf 
fam nun lieber atljäl^tli^ }u ben ^erbftjagben unb mar bann gang 
Doterlid^ ju feinem 3un!er, obU)o]^l jirtli^ unb gutraulid^ nie. ^ 
mag mic^ beftnnen, fo Diel id^ xoxU, \6) meine, er l^at il^n nie 
umarmt ober au(^ nur bie äBange geftreid^elt. 2)o(^ fd^enlte er 
il^m, ald er breijel^n So^^xe alt U9ar, jum ©eburtdtage ein Ileined, 
lic^tgelbed 9)ferb^en mit einer bufd^igen ^Rä^ne xoU eine bi(^te 
SBfirfte unb fc^Snem ©attel; auf bem burfte il^n bann ber Sunler 
in ben SBalb begleiten, unb fte ritten oft l^lbe unb gan)e SEage 
lang fort gu SSefu^n in ber Sflad^barfc^aft, ujo fid^ bie ^exv* 
fd^aften immer fel^r an 3unfer ®mft erfreuten, aber eö burft* 
ed 9liemanb audf))re(^en, ujte fel^r er feiner 9J2utter glid^, fo tt?urbe 
ber ®raf auf ber ©teile »erftimmt. Ueberl^aupt toar nie toon ber 
®rafin bie Siebe, unb i^r lebendgro§ed 93ilb l^ing in einem 3int« 
mer, bad nic^t mel^r im ®ebrau(^ xoat. 9lur ber 3unler ging 
bann unb \oann l^inein unb l^tte eß fel^r lieb, unb id^ mugte il^m 
Diel Don ber ©eligen erga^len. 9tber glauben ©te xotif)\, ba§ er 
nie mit bem SJatet Don ber 2Jlutter f^jrat^? Sr toar fo Rüg, er 
*«)f«. IV, 17 
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l^atie ISngft Begriffen, bag felBft ber Sob bte @ttem nui^t nal^ 
}ufammengefu^rt l^tte. ^uc^ moä^te er loo^t fe^en, mte auf ben 
®ütem in ber 9fla(!^barf^aft gerabe bie auögelaffenften unb ftol- 
gefieu f(!^onen grauen — benn bamate gab ed no^ mand^e (Bä}bn* 
leiten in ber Umgegenb — bem Orafen am meiflen na^ftettten, 
unb tok ber mit aQen \pklU unb ein gang Ruberer tt^ar, ald ba« 
l^eim. 2)ad pa^k i^m ni(^t n^ol^l }ufammen mit bem, xoai er 
»on feiner SWutter gebort ^atte. — Strme« Äinb! ba^te id^, wenn 
bir nur nic^t einmal eine (Stiefmutter bef(^eert totrb, bie jum 
SSater pa§t 

9(ber bagu l^tte ed gar ni^t ben Snfc^ein* äJtan fteQte bie 
9le^e in ber ÜRad^barfci^aft umfonft, unb na^ unb nac^ l^ieg ed 
allgemein, ber ®raf »oüe feine 8iebf(3^aften in ^arid, wo er meift 
ben äBinter gubrad^te, nic^t aufgeben unb bente an leine {weite 
$eirat^. SSon fo ettuaß al^nte freiließ ber Sanier nichts. JDer 
war unfc^ulbig wie ein SKabc^en, unb felbft ber SKonfteur fXerre, 
ber abf4)euli(j^e ÜRenf^, ber bamald ald £ammerbiener bei bem 
®rafen war unb fid^ ben f^Ie^ten ®pa§ mat^te, |ebe0 ehrbare 
STOäbc^en mit jweibeutigen Sieben »erlegen }u ma^n — »or bem 
Sunfer tl^ er gar ftttfam. Sr war ein bur^triebener ffiogel unb 
lonnte ft^ in Seben fc^iden, wenn er wollte, übrigens ein S3auem< 
burf(^ aud ber Umgegenb, mit 9lamen ^eter, wo))on man i^m 
aber nit^tß fagen butfte, feit er in ?)ari« gewefen war. 3)er be- 
gleitete ben ®rafen auf aOen Steifen unb war il^m unentbel^rlid^ 
l^tte aber eine l^tlofe Surd^t Dor il^m unb l^elt il^n ffir einen 
®ott, obwol^l er il^n fortwa^reub beftal^L ttnb nun benfen @ie, 
ate ber 3unler eben gwolf Saläre alt geworben war, war ber ®raf 
j^on fo gut wit entf(^lof[en, biefen 9Kenf^en il^m ate eine 3(rt 
^ofmeifter beigugefeHen, unb fprac^ mit mir boDon, woS i^ meinte. 
Srang5fif^ muf[e ber 3unler lernen unb bann erft etwad Xnbered. 
— 3^ erf^rat, aM wenn mir einer bad ^inb f)cAte vergiften 
wollen; bann fagte ic^ mir ein ^rj unb fagte bem {)errn runb 
l^raud meine SKeinung über SRonfteur ^erre, unb ba§ i^ bann 
nur lieber gleich meinen 9lbf(^ieb nel^men mSid^te, um ba0 @lenb 
niii^t mit anfe^en gu mfiffen. — S)er ®raf lieg mi^ aud^ ru^ig 
audreben unb warb gor ni(^t s^niig, winite bann aber mit ber 
^anb, bag i^ gel^n foUte, nnb fpca^ !ein SBort me^r baDoiu 



Sm folgcnben ©cptemfccr aber, ate er toieberlaw, itaä)te er einen 
Sremben mit, einen Sran^fen, ben ftedte er und ate ben ^ofmetfter 
bpö Sunfcr« toor, unb wir nannten il^n SRonftcur Seclerc 6r 
l^ie§ aber eigentlid^ anberö unb war ein ^^^^wntergefommener üon 
Slbel, ber nun fro^ fein mugte, l^ier eine anftänbige 3uflu(j^i gu 
finben. @d war ein l^rmlofer $en, ber 6td an fein @nbe fein 
SBort ajeutfd^ lernen wollte, fo ba§ wir alle balb baö granjörif(3^e 
weg befamen. 9(llerlet jtünfte i^erftanb er unb leierte fte ben 
Sunfer, Kanjen, gloretfled^ten unb ein wenig glSte blafen. äucf) 
lafen fie »crfc^iebene 95ü(f)er mit einanber, aber ber 3un!er erjal^lte 
mir mit 8ad^en, nac^ ben erften brei Seiten pflege SKonfteur Se* 
clerc feft einjufc^^lafen, ba§ er bann auf feine eigene |)anb weiter 
iefe, bid bie groge 9Banbu|r bie (Stunbe fd^lage. 2)ann fal^re ber 
^err 4)ofmeifter auf, fage: Eh bien, c'est ga! ftaube ftc^ ben 
^ber vom Slermel, ber beim @inniden barauf gefallen war, unb 
mad^ ed in ber na(!^ften Stunbe gerabe fo. 2)efto eifriger war 
er bei feiner Sieblingdlunft, fleine gigurc^en in rot^m 3Ba(^d p 
bofftren, bie er bann mit garben unb Simiffen auf« nieblic^fte 
l^eraudpu^te, bag fte gang wie lebenbige SSicomted unb SRarquifen 
audfal^n. @o l^atte er f(!^on einen ganzen ^offtaat ju @tanbe 
gebracht, unb aQe ^entn unb 2)amen taugten 9Renuett, unb unter 
einem Sl^ron^immel fal^ eine reigenbe fleine ^Snigin gu. ©pater 
ffiV i(b einmal »om Sunfer erfahren, ba§ fJ(^ aRonfieur Seclerc 
etngebilbet, SDlarie Sntoinette fei in il^n i^erliebt gewefen. ®o alt 
war er fc^on, obwohl er mit Sangfd^ritten ging wie ein 2)rei§iger. 
Sber wad ergdl^le iä) S^nen aUed, unb Sie wollen am @nbe 
lieber fd^lafenl 3a» wenn man gurud benft, ba ift fein @nbe gu 
finben, unb jeber Stul^l in biefem Sc^log tSnnte lange ©efc^i^« 
ten ergäl^len. ®e]^n ®ie, gerabe wo Sie je^t ft^en ftanb i^ 
eine« 9Korgen§, unb ber Sunfer fa§ l^ier auf meinem |)la^ im 
Sopl^a unb er l^atte Üflac^td gutoor auf einem ^onoratioreu'Sall 
im Stabtc^ britben gum erften SRal getangi @r war bamate 
fe(!bdgebn S^^re alt, aber f(^on o5llig audgewad^fen, nur etwad 
fc^lanfec, ate Sie il^n gefannt l^bem 9lun, Sunfer @mft, fragte 
t<^ i^n, wie l^t ed S^nen gefallen? $aben fte f(^5ne SO^ab^en 
tennen gelernt? 89}it wem l^aben Sie getaugt, unb wem l^aben 
Sie beim (SotiOon S^re Straugc^en gebracht? 



seo 

glor, fagte er, — fo nannte er m^ immer, unb i^ toat 
au(!^ bte einjige |)erfon, bie er in feinem 8e6en gebujt fyii, biö er 
fic^ toer^eirat^ete — glor, eö war fel^r ft^ön, unb Sine toar bic 

2)abet glangten il^m feine Stngen fo i^erftol^Ien unb Iie6li$, 
wie i(^*d nc(^ nie an il^m wal^rgencmmen l^tte, unb er würbe 
auc^ ein Mein Wenig rotl^. 

Si, Sanier ®raf, fagf iä), ®ie ma^en mi^ neugierig. 
9Bar'd ein ^Rab^en aud ber ®tabt, ober auc^ eine 9(blige, bie 
man eingelaben I;atte? 

34) werbe ni^tö weiter toerrat^en, glor, erwieberte er. @e» 
nug, ba§ fte fe^r fc^ön war unb au(^ Äug, unb bie aUerl^ubf^eften 
®a^en gu erjagten wugte, unb ba§ ic^ wollte, ed wäre l^eut ^benb 
wieber Saß. 

3)aö ift ja ganj gefal^rlii!^, Sunfer ®raf, fagte ic^ lad^enb. 
2)ie 9la(^t burt^ getaugt, bann brei ©tunben in ben SWorgen l^inein 
geritten unb f^on wieber nichts ate SEanjen im Äopf? 3)er gnS« 
bige ^err Sater wirb jufrieben fein, wenn er baö l^ort. Unb 
baö ift wirflid^ 3^r le^teö SBort, unb bie treue glor foD weiter 
nichts ju ^ßren Wegen? 

SRi^t ein ©terbenöwort, glor. 2)a6 ift mein ®e^imni§ 
unb foQ ed bleiben. 

®o ftedCe id) mic^ l^inter SKonpeur geclerc. Sr wirb bod^ 
wiffen, mit wem Sie am meiften getanjt l^aben. 

grag il^n breift, glor, fagte ber f(^Hmme Sunge. Dem finb 
alle meine Sangerinnen eine wie bie anbere jeunes filles alle- 
mandes, jolies bourgeoises. @r ^ai Dtel mel^r nac^ meinen 
$ad gefeiten, ate nac!^ meinen 9(ugen, unb übrigen^ fa§ er ben 
gangen 9(benb beim @cart^ mit bem ®alinen'2)irector. 9^, g(or, 
i(^ l^be gar ni^t geglaubt, bag ed fo fc^5ne Singen geben Idnne. 
3^ backte, bie beinigen feien bie fd^finften auf ber SBBelt. 

©e^n ®ie, ba6 mu§te i^ mir üon il^m gefallen faffen, für 
an meine Sreue unb Pflege! Slber bie luftige Saune l^ielt ni^t 
lange toor; fc^on über Slag würbe er gang in ft(^ geleiert, wic^ 
meinen gragen abftd^tlid^ aud unb fd^log fx^ frul^ in feinem Bimmer 
ein. 2)a ^orte i^ i^n noc^ lange bie gI8te blafen. 2)ad fd^Sne 
^abd^en, fal^ id^ nun wol^l, l^atte ed i^m emftli^ angetan. @rft 
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toat ed nur ein angenel^med brennen geloefen, unb er lonnte barüber 
fd^erjen. S(ber baö SBunbfieber tarn emftlic^ nad). Sr l^ielt c« 
md)t langer aud M ))terunb}tt}angtg ®tunben unb ritt am anbem 
SScrmittag gang allein l^inüber, fam aber fion am Slbenb fe!^r 
niebergef^lagen gurütf. Offenbar l^atte er bie ©c^ßne ni^t wieber 
gefeiten unb |tc^ gef(j^eut, fo gerabegu in i!^r ^auö gu bringen. 
2)a8 tüieberl^olte ftd^ no^ ein paar SRal, mit »erfc^iebenem ®lücfe. 
@inmal xoax fein ^erg fcgar fo tooll ba))on, ba§ er mir am Slbenb, 
ba \ä) il^m gu ä3ett leuchtete, gang ftral^lenb fein Slbenteuer ergal^lte. 
2)tt lieber |)immell für Jeben änberen war e« faum ber SRebe 
wertl^, unb ®raf ^einri^ l^atte bat;! bagu gefagt. 3^m aber fc^ien 
eö ein ®lücf ol^ne ©leiten. ®erabe »or bem SEl^or tüar pe i^m 
mit givei ^eunbinnen begegnet, unb aOe brei l^atten älofen in ben 
Rauben getragen. 3(to er nun gru§enb ))oruberfprengte, ma^te 
fein 5^ferb einen munteren ©afc ba§ bie (S(j^6ne erfc^raf unb 
eine SRofe fallen lie§. ^d) \af) eö, fagte ber Sunfer, unb äugen* 
blicflic^ mar i^ vom Sattel, ^atte bie S3lume aufgehoben unb [\t 
\\)X »ieber überreii^jt. Sie banfte fet;r frcunbU^ unb j\ing bann 
in ben SBalb. 

Unb Sie ritten in« SJ^or l^inein, unb baß graulein gab 
Sinnen nic^t einmal eine Slofe gum Danf ? 6in Slnberer an S^rcr 
Stelle l^atte bie S3lume aufgel^oben, in« Änopflo^ geftedt unb wäre 
mit feinem äiaube triump^irenb bälgen gefprengt. 

®r fa^ mic^ betroffen an. glor, fagte er, bu toei^t wal^r- 
^ftig me^r )7on feieren fingen, ate \6), oiro6f){ bu ein grauen* 
giuimer bift. 

SSicHei^t Weil i^ eö bin, Sunfer, erwieberte ic^. Si ei, baß 
graulein ^at entweber wenig SKutterwife, ober 3^r feib i!^r fel^r 
guwiber. 

3)a8 fagte i^ natürlich im Sc^erg, benn wie fonnt* eß mein 
Smft fein, bag er einem SWabc^en nid^t gefallen foUte! 3lber er 
würbe gang [tili barauf, unb i^ fa^ eö i^m an, ba§ er ftc^ feft 
einbilbete, ber Schönen wiberwartig gu fein. SRur einmal no^ 
ritt er in bie Stabt. 5)ann blieb er trübftnnig gu ^aufe, fpra^ 
mit SRiemanb, \6)xiei uiel auf feinem Simmer, \ä) glaube gar 
SSerfe, fpielte auf ber gißte unb geirrte fi^ bergeftalt ab, ba§ @raf 
^mxx6), afe er wieber in« ®^lo§ fam, fe|r ungufrieben mit 
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feinem Sludfel^en voax unb i^n luftig gur SRebe [teilte, ba§ er gu 
üiel ft^e. 3(^ würbe ebenfalls befragt, ob ber Sunfer franf gewefen 
fei. 2)a6 er ?iebeefummer litt, fc^^eute iä) mid^ bem ©rafen gu 
vertrauen. 2)er 3««^^^ ^«tte eö mir nie »ergeben unb ®raf 
^einri^ nur bagu gelacht. Stlfo warb beft^Ioffen, bag mein Junger 
®raf mit SKonfieur Seclerc eine Seit lang auf Steifen gel^n foUe, 
unb Seibe waren eö ganj xüo\)\ gufrieben. Slor, fagte ber S^wler, 
ed ift gut, bag ic^ fort fomme, bad Seben l^ier l^at aOen 9iei) für 
mi^ üerloren. 

SReifen (Sie mit ®ott, tl^euerfter Sunfer, fagte i^ gu i^ra, 
S)ie äßelt ift fo f^5n, l^b' xä) fagen ]^6ren, bag man nic^t lange 
auf Steifen traurig fein fann. 

@r fal^ mid^ mit einem ungläubigen Sad^eln an, f^rieb mir 
aber balb barauf aud SBien, ba§ er ftd^ wol^l fu^le unb oft an 
mic^ beule. 3<^ aber, ®ott Wei§! x^ backte SEag unb 9la(]^t an il^n. 

(So be!am i^ \f)n brei 3al^re ni(^t wieber )u fel^n unb 
ba^te oft, wenn er mir f^rieb üon ben großen (Stabten, wo er 
in aOe ®efetlf(^aften unb felbft gu ^ofe ging: (Sie werben mir 
meinen 3unfer xe^t [tanbe6ma§ig verberben, ba§ i^ i^n gar ni^t 
wieber erlenne. Slber weit gefel^lt. 9116 er enbli^ jurucffam, faft 
gwan}ig 3a!^re alt unb ol^ne ben guten 9Ronfteur Seclerc, ber in 
Stu§lanb am Älima geftorben war: glor, war fein erfteö SSBort, 
wie beftnbet ftc^ graulein 9Rimi? ((So l^ieg nämli^ meine Aa^, 
auf bie er fc^on als ßinb f6rmli^ eiferfuc^tig war.) 

3c^ banfe ber Slat^frage, Swnfer ®raf, fagte i(]^, fle ift g^ 
rabe in ben Sßod^en unb freut fi(^, wie wir ^Oe, (Sw. ®naben 
wieber §u feigen. 

35ie greube wirb ni^t lange bauem, Slor, fagte er. Unb 
^benbd, ate id) i^m wie fonft gu S3ett leuchtete, er}äpe er mir 
3tlle0, bag er feinem SSater ben SBiOen getl^n, bie gro§e 9Belt 
fennen gu lernen, unb nun l^abe er genug ))on il^r gelernt, um 
fi(^ l^erjli^ barin gu langweilen, unb l^abe ed mit dreier 9Ru^ 
bur^gefe^t, ba§ er ein paar Saläre gan§ in ber (StiHe ftubiren 
bärfe, benn ed fei eine (Sd^anbe, wie tunterbunt ed in feinem 
ÄojJf auöfa^e. — Zä} ftarrte i^n gro§ an, benn er war in ÄUem 
wie ein fertiger 9Jlann, unb xd) backte, gefreiter fßnne fein 5Renf(^ 
fein, wenn i^ il^n fo mit Slnbem reben t}5rte. $lber er mugte 
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ed loel^I toiffen. tlnb loeti xd) auf gang anbete ^nge neugierig 
mit, n)iberf{)ra^ i^ i^m ntc^t, fonbern fragte il^n nac^ bem geben. 

baß er toäl^rcnb ber 3rft ß^f^W» ""^ ^^ ^'^ B^'^ß^» 2)amen, mii 
benen er getankt, nid^t bo^ noij^ \^5nex feien, afe brfiben im 
©tdbtd^en bie ^onoratioren»£ß^ter. ©e^en Sie, lieber ^ett, ba 
würbe S^nen ber auögewa^fene, fertige ©aüalier, ber eben an^ ber 
gro§en SBelt gurüdRam, fo rotl^ loie ein jbtabe unb fagte nur: 
fDland^ xio6f)l, unb Slnbere toieber ni(j^t — JDarauö fa^ ii), ba§ 
alte Siebe immer ncö) md)i roften lootlte. Unb richtig ritt er 
am anbem Sag in ba0 ©tabtc^en l^inüber, toofji um na^^guforfc^en, 
ob fte ingwifd^en f(!^on vergeben werben fei. ^ fonnf ed natürlid^ 
ni(j^t toiffen, benn xä) lannte \a ben 9lamen ni(^t 3(ber ald er 
Sibenbd mit fel^r emfter 9J2iene wieberlam, fagte xä) )u mir felbft: 
@d wirb wol^I vorbei fein, unb am @nbe iff 9 beffer fo. SBad 
^dtte enbli^ baraud werben foKen? 

Swif^en i^m unb bem SSater war ed no^ beim Eliten. 3^ 
merlte wol^I, wenn ic^ bei Safel aufwarten l^alf, bag ber ®raf 
immer Streit mit bem 3unler fu(]^te, unb bag il^m aKed nid^t 
xtä)i war, wa0 er tl^t ober fagte. @d war, ald nal^m* er ed i^m 
übel, ba§ er felber SRefipect toor il^m l^ben mu§te, unb ba§ ber 
®ol^n ft^ niemals t^ergag, fonbern immer gelaffen blieb unb feine 
SWeinung rul^ig öertl^eibigte ober ganj fd^wieg. ®erabe fo l^atte 
ed aud^ bie feiige ®rdftn gemad^t, unb baran mod^te ber ®raf 
nid^t erinnert werben. Sr l^atte nidj^t« lieber gefe^en, ate ba§ fein 
©ol^n aud^ fo ein wilber Slaubtoogel geworben wäre, wie er felber 
trofe feiner Sünfjig nod^ immer war, fein ?)ferb §u ^i$ig, fein 
Segen gu f^^i^ig, fein SBeib gu wi^ig für il^n. 2)ag ber 3unfer 
befd^eiben War, fonnte er i^m nid^t »ergeben. 3a, xä) glaube gar 
— ®ott üerjei^ mir bie Sünbe! — ber ©ol^n l^tte [xä) gegen 
ben eigenen SJater »ergeffen bürfen, wenn er nur aud^ »ergeffen 
l^Stte, ba§ er feiner ÜKufter So^n war. 2)arum brachte ber ®raf baß 
®efpra(Jb immer wieber auf bie alte 3rit, wo eö lofer unb loderer 
in ber SBelt gugegangen fei, unb j|e$t fei ed nur ein geben für 
Ducfmdufer unb Särenl^auter. 2)ann erjal^lte er, befonberö wenn 
er ein ®lad mel^r ald gewöl^nlici^ getrunfen l^atte, allerlei galante 
$lbenteuer au« feinem geben, wobei ber Junge ®raf gang ftiti toor 
fi(^ l^infa^ unb nid^tö erwleberte. ^ aber entfette mid^ bei mir 
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felbft unb backte: 5Da ma^t loal^ti^afKg ber SSater beim eigenen 
®ol^n ben SSerfül^rer, 6I06 tueil beffen unfc^ulbiged ®emfit]^ il^tn 
felber ein SSorwurf ift! 

3c^ tuugte freilief für meinen 3unfer tuar ba6 fein 9Beg 
jur SSerful^rung. ^nä) bel^ieß er troftbem feinen finbli^en Slefpect 
))or bem SSater; nnr bag ed il^n über bie 9Ragen tranrig mad^te, 
gar feine Siebe toon il^m jn erfal^ren, fal^ i^ il^m vi>of)i an ben 
^ugen an« ®efpro(^en l^t er nie barüber, felbft mit mir ni^t, 
ber er fonft SlUeö fagte, Unb fo war i(^ faft frol^, afe er nac^ 
einer SBoc^e ba6 ®(^lo§ tuieber i»erlie§, um auf ttnii»erfttaten gu 
gel^, unb in ben folgenben fünf ^a^xm fein eingiged 3Ra\ ben 
Sater wieber befugte, fo fel^r er baß @(^)lo§ unb ben SBalb 
liebte unb in manchem ^rtef an mi(j^ ftc^ na^ SlQem erfunbigte. 

@d mar mir faft lieb, fage i^, unb bagu l^tte i^ f))ater 
no^ meine befonberen ®rünbe. 

3m britten 3«^r namli^ mod^te ber Junge ®raf abttjefenb 
fein, ba fiel iä) in eine fd^were Aranf^ett, ))on ber mir lange noc^ 
eine groge ®ä)\Da^e in allen ©liebem gurüdtblieb, fo bag t$ mic^ 
bie i»ie(en £re]p))en nur mül^fam auf unb ab fd^leppen fonnte. 3(^ 
l^atte aber \(i)on bamato ))om ®rafen atle ©d^Iüffel befommen, unb 
9liemanb burfte über ben ©ilberfd^ranf, ben Äeller unb bie SSor* 
ratl^efammem, al« bie 5Ramfetl §lor. Site bal^er ber ®raf gur 
3agb loieber i)Ux antam unb fal^ mi(^, wie i^ am @tod fo elenb 
^infc^lid^, glor, fagte er, Sie tl^ut über S^re Ärafte. 3^ will» 
ba§ ®ie (Si^ eine ^ülfe nimmt, eine SBirtl^fd^afterin, bie unter 
3^r ftel^t unb 3^r baö SEreppenfteigen abnimmt — Selben Sie, 
fo gütig war er bann aud^ wieber, unb ba balf fein SBel^ren unb 
(Strauben, SEagd barauf ftanb ed im 3(n}eigeblatt, bag man auf 
bem @(^tog eine SBirtl^fc^afterin fud^e. 

@d melbeten ftd^ benn au(^ eine ÜRenge Si^auenßperfonen ber 
))er[d^iebenften 9lrt, aber mir gefiel Aeine. @in paar l^atte i^ fogar 
im SSerbac^t, bag fte nid^t übel 9uft litten, Beim (trafen, ber 
immer nod^ für einen gar galanten $erm galt, eine no^ )oox* 
ne^mere Stellung — ober gemeinere, wie man batoon bcnft — 
ald bie einer ^audl^tterin angunel^men. — 2^ war eß beinal^e 
aufrieben, bag ^d^ Aeine fanb* 3d^ nal^m ed toiel $u genau mit 
3(0em, unb bie ^enigften maä^itn mir eine 3(rbeit gu 5DanL @o 
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\üat bie ®a^e Betnal^ wieber eingef^Iafen, atö eined 9la(!^mtttag0 
eine große, \d)\ante junge ?)erfon gu mir inö Siwmer trat, in 
SErauerfleibern unb mit fel^r abgel^ärmten Slugen. Sie twar ein 
paar SEagereifen roeit l^er gefommen au6 einer ©tabt, in ber il^re 
beiben (altern furj nac^ einanber geflorben roaren unb |te in großer 
^üipoftgfcit gurütfgelaffen Ratten. 2)er SSater Xüax ein angefel^ener 
Seamter gewefen, platte aber ni(^t« ald feinen ©el^alt. 3^r einziger 
S3ruber xoax Sngenieur unb gerabe jefet in (änglanb beim Sau 
einer Sifenbal^n, roo er m(i)t gut aWommen fonnte, ol^ne feine 
gange Sufunft auf« ©piel ju fefeen. 2)arum ^atte fte il^m fo- 
glei^ gef^rieben, baß fie eine ©teile auf einem l^errfc^aftlid^en 
®ute angenommen l^abe unb t^erforgt fei, SBidend, wenn fi^ auf 
bem ®(!^loß nic^t angenommen mürbe, mit einer no^ geringeren 
Unterlunft fürlieb gu nel^men. 

£)biool^l alles, toad iä) toon bem armen jtinbe fal^ unb ^orte, 
untabelig tuar unb fte auc^ mein @]ramen toon 3( bid 3 beftanb, 
xoax iod) )oa6 in mir, bad mi(i^ warnte, fte ind ^aud gu nehmen. 
3c^ fagte e« il^r gerabegu, i^ meinte, eö fei ni(^t gu il^rem S3eften, 
auc^ fei fte noc^ gu Jung, unb xoai berglei^en mel^r mir einfallen 
tooQte, unb gule^t, loie fle gang ergeben, ol^ne vxitS) mit Sitten 
ober 2;^ranen rühren gu tooflen, fi^ fc^on gum %ox\Q,t\)tn wanbte, 
rief id) pe bennod^ gurüÄ unb bel^ielt fte ba. Swi ©runbe fur^« 
tete i4 nur, fie mo^te bem ®rafen gu fel^r gefallen; benn wie 
gefagt, \\e war ein @taatdmäb(^en, pra^tt)0Ü[ gewac^fen, mit einem 
gang aparten, ftolgen ®efi(^t unb einem ft^weren 9left brauner 
gled^ten, bie i^r wo^l breimal um« ^aupt reichen motten. — 
Slber i(b meinte wieber ein ernftl^afteö, entfc^loffeneö S53efen in it;r 
gu bemerfen, bem nit^t fo lei^t ba« (Steuer gu üerrfttfen fei. 
Ueberbie« war ®raf ^einric^, wie SWonfteur ^^ierre gel^eimnißooU 
unter bie Seute bra(^)te, gerabe jefet bt« über bie 0|ren in eine 
Sängerin üerliebt, bie er in 8onbon lennen gelernt, unb l^tte fi^ 
nur auf furge S^it »on il^r loö gemacht, um gleiti^ wieber in i^re 
©efangenfd^aft gurüdEgueilen. ®o ^tte er benn aucb ber gremben 
ni^t fonberlic^ Steigt, alö pe am Stbenb in ber ©peifel^afle neben 
mir am ©epnbetifd^ erfc^ien, fal^ pe flüchtig oon Äopf biö guß 
an, nidte bann guftimmenb, unb faß ben gangen Slbenb ttefpnnig 
unb aOein am ^errentif^ broben unb ließ einen prac^toollen grünen 
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9iing im Schein bed @anbelaberd blt^n, ben er, xo\^ ^Ronfteur 
?)ierre bel^auptete, uon feiner greunbin jum ®efc^enf erl^alten f)atte, 

@d mug aud^ wcl}! ival^r getoefen fein, benn ald er bad 
näd^fte 3«^^ fcim, trug er ben grünen Stein nid^t mel^r am gin- 
ger, unb ?)ierre rou§te abenteuerlid&e ®ef^ic^ten ju ergat)len, mit 
benen i^ ®{e ntd^t unterl^alten iviO. Stld ber ®raf bad 9Rab(]^en, 
bie SWamfeH ®abriele genannt tourbe, gum erften SWal bur^ ben 
©aal gelten fal^, merfte iä) f^arf auf fein ®e[\ä)t S« »ar nit^t 
toiel anberö, alö tüenn bie Suben il^m f)ferbe brauten, bie er ftd^ im 
$of üorfül^ren Iie§. ?tu^ bel^anbelte er |te n\d)i anberß, tüie und 
alle, nur ba§ er noc^ feltener baß S53ort an pe ri^tete. ©ie roax 
ingwifc^en tüieber gang aufgeblül^t üon bem rul^igen, forgenlofen 
Seben im SBalb unb ber fleißigen Sewegung, l^tte anä) bie Srauer 
abgelegt, unb man l^drte fte bann unb loann fogar fingen, befonberd 
in bem ßrautgart^en, bad f\c gang auf il^re eigene ^nb unten 
im ©d^lo§graben ange^)flanjt l^atte, bamit wir unfere ®emufe ni(^t 
fo toeit l^er gu begießen brauchten. ®o wie in biefem, war fie in 
aOen 2)ingen, gef(|eit, rul^ig unb mit eigenem SBiUen; i^ tann 
fagen,. bag t(^ pe l^erglid^ lieb gewann unb meinte, ol^ne fte ISnne 
e0 gar ni^t mel^r gelten, unb war bod^ lange ol^ne pe gegangen. 
9Bir fagen bann auc^ mand^e liebe @tunbe beifammen, fpannen 
unb plauberten. 3c^ ergäl^lte toon meinem ^nUx 6mft unb lie§ 
pe feine ©riefe lefen, unb alö bann ®raf ^einrid^ wieber ba war, 
ftanben wir oft bid tief in bie 9lad^t l}inein am genfter unb 
l^orc^ten, wie er fo f(^6n 6la))ier fpielte unb bie 9lac^tigaÖen bagu 
fangen. ®ie fprac^ bann aud^ wol^l von i^ren ßinberjal^ren, unb 
wie Pe eß bei ben Sltem leidet unb bequem gel^abt, unb toiel üon 
i^rem ©ruber, aber o!^ne Jeben bitteren Seigefd^matf, ba§ iä) \oX), 
pe warb mit il^rer 8age je langer je gufriebener. 

®o lam ed, tia^ \^ mid^ gum erften 9Ral orbentlid^ auf ben 
SBinter freute, wo wir rec^t einfd^neien unb ganj für unS fein 
würben. 5Denn fo lange ber ®raf ba war, gab ed immer groge 
Unrul^e, obwohl er nur ^erren*®efetlfd^aft bei [\ä) \a^ unb tec^t 
audgefuc^t, um vor ben ^amen unb ^anbfraulein ber 9lad^barf(^ft 
pc^er gu fein, alle gal^rftragen einge^ lieg unb nur ein paar 
äieitwege unterl^ielt. fDiedmal aber lam ed gang anberd« Skt 
®raf reifte nid^t wieber ai, unb SRonpeur ^ierre gab gu »er* 
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ftel^, bag er nod^ immer feine ungetreue 8{ebf(!^ft ni(^t t}erfd^mer)en 
Mnne unb ba^er bie @in{amfeit fu(^e. ÜRir looQte ba0 nic^t in 
meinen alten £o))f, benn ic^ fannte ben $erm gar gut, bag er 
einer fo bauerl^ften S^toermutl^ um eine Amour laum j|ema(d 
fällig gemefen war. %ber ed blieb wirtlic^ babei, tDXv fc^neiten ein 
unb ber ®raf unb 9Ronfteur f)iene mit. 

SBorait fic^ ber ^err bie langen SBintertage vertrieb, töü§f 
i^ nic^t gu fagen, benn i»om ©tubiren loar er nie ein greunb 
getoefen. SSBir |5rten il^n freilid^ lang auf bem glfigel p^antafnen, 
unb bann ritt er anä) mitten in ben ))erf^neiten SBalb l^inein, 
unb ed tDar prac^ttJoO an}ufe^en, tuenn er nad^ ^aufe fam, bie 
langen @iegapfen Kirrenb an feinem S3art, fein ftolged, ftrenged 
©efi^t rot^ toon bem fd^arfen Sßinbe, unb eine SBolfe um il^n 
]^er auö ben Slüftem beö bampfenben ?)ferbee. Sr war no(^ immer 
ein f^5ner 9Rann, unb gegen bie ^aare, bie fc^on bünner unb 
grauer würben, ft^ienen bie Sugen nur um fo fc^warjer unb 
feuriger. ^ meinte immer, in ber Sfta(^barf(^aft muffe er wad 
Siebet l^ben. Slber man ]^5rte ))on nid^td, unb man ^orte boA 
fonft jebe« Slatt faKen in unferer ^iitit] bie S3utterfrauen unb 
ÜJlarftweiber forgten bafür. Suc^} Sefud^ fam feiner, unb fein 
SWenft^ würbe eingelaben. ^ fd^uttelte immer nur ben Äopf, 
unb ÜKonfieur |)ierre au(i&, ber war an ein flotteres 8eben gewöhnt 
unb l^tte ft(^ nid^t träumen laffen, bag ber ®raf auc^ nur bid 
SBei^nad^ten aushalten würbe. ^amfeO, fagte er gu mir, ü y a 
du myst^re, fo wal^r i(i& ?)ierre l^eige. — 2)antt pfiff er bie 
üJlarfeitlaife unb gwiirferte mit ben Stugen, aber er wu§te gar 
ni^tö, ber SEropf. gür bie Langeweile fing ber Surft^e au^ an, 
ber ^RamfeO Gabriele ben ^of ju machen, ba fam er fc^6n an! 
®o befd^eiben fie war, fo fonnte fie bod^ ju Seiten ben Äopf auf 
eine S(rt gurudwerfen, ba§ man meinte, man l^ab' ed mit einer 
|)er)ogin gu tl^un. @r merfte aud^ balb, ba§ er feine feiner 
?)arifer Sldtl^erinnen toor |t(^ ^atte, aber weil e« bo(!^ partout etwa« 
^rang5ftf(^ed fein mugte, ma6)te er ftc^ an ben S3orbeau;c in unferm 
Aeller unb war manche« SRal fo betrunfen, ba§ er bem ^errn 
nic^t bei SEift^e aufwarten fonnte. 2)er ließ eö i^m l^ingel^en, 
ol^ne waö gu fagen; er war überl^aupt fanftmütl^iger, alö fonft, 
gab deinem im ^ufe ein b5fe« SSort unb bef^enfte un0 aQe 
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tci(^ ju SBell^nac^ten. Sßom neuen Sa^r an fpeifte er and) SDWt« 
tagd unten in ber ^aüt, unb 9(benbd fam er fc^on frül^ l^erunter 
unb fe^te ftc^ mit ber Seitung an ben ^errentifd^, ganj einfam, 
fonnte e« aber nic^t leiben, ti)enn wir [til! waren. SSielmel^r mußten 
wir nac^ bem Sffen noc^ beifammen bleiben unb 8ieber fingen. 
2)er gorftge^ülfe i;atte einen fc^önen Sa§, unb SWamfetf GJabriele 
jang wie bie SBalbfrau felbft, unb fo blieben wir manche Slad^t 
bid nac^ @tlf gufammen, unb ed flang wunberf(^5n )}on ben alten 
®ewölben wieber, ba§ ber ®raf manchmal bie S^tung in ben 
©(^oo§ legte unb ftiU üor fic^ l^in fal^, bie (Stirn in bie ^anb 
geftü^t. 3(^ aber badete an meinen Jungen ®rafen, wie lange ber 
fort blieb, unb erjal^lte bonn ber SKamfett ®abriele no(^ üiel »on 
i!^m, unb fie {d;lief oftmals baruber ein, wad ic^ i§r fel^r ubel 
nal^m. 

©onft waren wir nac^ wie üor bie beften greunbinnen, unb 
\6) ex\d)xat nic^t wenig, alö fte mir eine« SKorgenö eröffnete, fte 
muffe bie SteHe aufgeben, i^rer ®efunbl^eit tauge baö 8eben im 
®^iog nic^t, fie woOe fic^ na^ einem anberen 2)ienft umtl^un. 
9lun l^atte fie freiließ bie Slad^t unruhig gefc^lafen unb fal^ au(^ 
am SUJorgen noc^ fieberl^aft au«, bie Itugen gan§ gerotl^et, unb 
gitterte über ben gangen 8eib, fo oft man fte beim 9lamen rief« 
3d^ aber backte, eö fei nur eine Srfaltung, benn fie war geftem 
toon einem fpaten ®ang burd^ ben SBalb fe^r erl^ifet unb f(^)we^ 
atl^mig I;eimgefommen unb l^atte ftc^ gleich gu S3ett gelegt, ol^ne 
am Slbenb gum @ffen gu fommen. Ainb, fagte ic^, bad wirb 
üorübergel^en. S3 ift bod^ eine gang gefunbe 8uft l^ier im Schloß, 
unb Sie finben einen fo leici^ten 35ienft nic^t gum gweiten 5Ral, 
unb einen fo gütigen ^erm, ))on meiner SBenigfeit gang gu fd^wei* 
gen. — aber fie würbe nur eigenfmniger. Je me|r i^ \i)x gu* 
rebete, unb wollte i^ i^r gieber nic^t »erft^limmem, mu^e i^ 
auf ber SteHe hinauf gum ®rafen unb i^m angeigen, ba§ SKamfett 
®abriele gefünbigt l^abe. 

5Der ®raf ]^5rte mid^ gang rul^ig an unb fagte bann: SBei§ 
®ie ben ®runb, §lor, warum bie SRamfett fort wiU? — Site 
16) bann t^on il^rer ®efunb^eit f))ra(^, fragte er: SBo wol^nt bie 
ÜJlamfeH? 

3c^ ^be fie gu mir genommen, ^err ®raf, fagte i(^. @w. 



269 

®naben fennen bie S^mer, im erften ©totf gerabe gegenütet bem 
S^lafjimmer Sl^rer feiigen ©naben ber grau ©rafin. 2)ie jwangig 
3a^re unb brüber, bag i^ bort wcl^ne, l^be id) fein ungefunbed 
gfiftd^en bort gefpürt. 

(St befann [xä) eine SSBeile unb fagte enbUd^: %m Sortgel^en 
fßnnen wir bie 9Kamfetl nid^t l^inbem; fie ift i^r eigener ^err. 
9(ber fie foH nid^t fagen, ba§ fte in meinem @(^Io§ il^re ®efunb* 
^eit eingebüßt ^at S^re Siöimer, glor, liegen m^ bem SBalb, 
unb bie S53eftwinbe beftreic(^en bie Senfter. ®« ift ba immer feucht 
unb im SBinter feine $anb breit Sonne. ®o lange 9J2amfetI 
©abriele nod) l^ier ift, foQ fte in ben Sitnmem gegenüber )ool^nen, 
nac^ bem ^of l^inauö. 35ie SKorgenfonne ftel^t üoH barauf. Unb 
für eine Stngeige in ber 3^itung um einen anberen JDienft ^ot Sie 
®orge gu tragen, glor* 

3^ fal^ il^n gro§ an. 5Dad Sintmer 3^rer feiigen ®naben 
foU i^ ber SWamfeH antoeifen? 

@r nidte xa\^ mit bem Aopf. ®o ift mein SBiOe, fagte 
er fttrg. 

S^ber bie ganje @tnrid^tung ift \a no(^ lote bamaU, rief x^, 
ol^ne auf feine gerunzelte ®tim gu ad^ten. ^ tann bod^ nic^t 
Sif^ unb S3ett unb SEoilette ber feiigen ®rafin an bie frembe — 

®ie fann, loenn id^ 3^t befel^le, enoieberte er gang rul^ig 
unb nad^brüdflid^. @d bleibt SlHed, wie ed war. 

Unb wenn ba0 arme IDing frSnter wirb, wen l^at fte bann 
in ber Sftäl^e, nad^ i^r ju feigen? fprai^ xd) immer eifriger fort. 
Sr aber fagte: 

@0 ift \a nur ber 6orribor bajwifd^en. SBirb ber SRamfell 
unwol^l, fo wirb fte @ie leidet abreid^en. Unb nun fein Sßort 
mel^r! 

@r fe^te ftd^ wieber an ben Slfigel unb fing an ju f))ielen, 
unb i6) mußte wol^l ge^en. Slber i^ fann fagen, lieber ^err, fo 
lieb mir bie 9Ramfell war, ed fc^nitt mir in bie ®eele, ald id^ 
bie Srep:pe toom ®rafen l^erunter fam unb bie fd^ßnen Siwmer 
auffd^lo§, wo nun eine ^Dienerin wol^nen follte. 2)enn bad war 
fte boc^ immerl^in, fo gut wie id^ felbft. Stuc^ gefiel mir ba« 
©eftc^t gar nid^t, mit bem fte mid^ an^ßrte, ald id^ i^r ben äBiOen 
bed ®rafen fagte. @rft würbe fte gang blag, ate erfd^redCe fie 
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^eftig, bann aber tDieber bunlelrctl^ unb ben SRunb n)arf fie faft 
t)m^t\id) auf unb fagte: @d tft gut; ic^ bin au^ ba mi)i )acn 
®ott »crlajyeiti;,*— 9lur il^r einfädle« Sett nal^m pe mit l^inuber 
unb wollte il^re paar ^abfetigfeiten aud bem Koffer ntc^t in eine 
ber fc^ßn eingelegten (Jommoben paden, fonbem bel^ielt Älleö reife» 
fertig beifammen. 2)a8 gefiel mir wieber an i^r, unb i(^ um- 
armte fie unb bat it;r im (BtiOen ah, ba§ i^ i^r bie Sintmet 
ni(^t gevßßnnt l^atte. 2)a f^lud;§te fie l^ig lo6 in meinem Slrm, 
unb i^ fonnte fie lange nid^t wieber berul^tgen, f(^ob aber SCOeö 
auf baß gieber. 

fDe0]^alb lieg id^ au^ 9la(]^td meine Z^ut nad^ bem ßorribor 
l^alb angelehnt unb l^orc^te, ob fie rul^ig fc^liefe« Sid ÜRittemac^t 
blieb 9(0ed brüben ftiU. 3(uf einmal aber war mir'd, ab ob iä) 
fie laut unb l^eftig fpred^n \)Me. Zi) fpringe glei(^ aud bem 
S3ett, unb bid iä) in bie ^ntoffeln fal^ren lann, ^6r* i(^ xxo^ 
immer il^re (Stimme, aber bie SBorte lann \6^ nid^t ))erfte^ 
9lur brausen auf bem ßorribor ))eme]^m' id^ beutlid^, wie fie aud« 
ruft: 3c^ bin nur ein arme« SWÄbd^en, aber biefeö ®d^lo§ foH 
e^er über mir gufammenftürgen — 

Snbem flo:pf ic^ fd^on an bie Sl^ür, bie fie auf meinen 
Slatl^ für alle gdlle üerriegelt l^atte, unb rufe: Ätnb, Äinb, um 
©otteö willen, wa« ift S^nen? SWit wem reben Sie 9 Selben 
(Sie Oefpenfter? — «Heö ftilL 3^ fe^e burd^ ©c^lüffeOod^ 
— Stlleö bunfel. ^a^ einer ganjen SBeile, wa^renb i^ immer 
pod^e unb rufe, fommt erft eine ))emünftige Antwort: (Sinb (Sie 
e0, aWamfell glor? SBarum flopfen (Sie fo f»)at? — Unb enblid^ 
^ore id^, wie fte toom ^ett aufftel^t unb ben Siiegel wegf(^iebt. 
^a ftanb fte im ^albbunlel toor mir, burd^ Senfter fd^immerte 
nur ber (Sc^^nee l^erein, unb id^ fa§te il^re ^nb, bie war eifig 
unb bebte, unb fie fragte: SBaö treibt (Sie gu mir, gute 5RarafeU 
Slor? ^abe \d) fo laut aud bem (Schlaf gef^rod^en? 9lä) |a, x6) 
fyihe baß gieber, ee fc^üttelt mi(^ ftarf, fül^len Sie nur! — ttnb 
bann brac^ fie in Sl^ranen aud. 

3d^ f<^«ffte fte eilig wieber gu S3ett unb toetCie§ jie bie gange 
9la(^t nid^t mel^n Ruberen Saged war fte fo elenb, ba§ fie nic^t 
auffte^en fonnte, unb fo blieb fte faft nod^ eine f&ofy. S)er 
®raf fd^idte jeben 9Rorgen SRonfieur |>terre, fi(^ nad^ i§r )u e^ 



(unbigen, festen aber fonft ni^ Diel baraud p ma^n. 9lur a\A 
{te bad erfte SRat loteber im ®petfefaal etfc^ien, ging er auf fle 
gu unb fpraci^ ein ^ar SBorte mit il^r, to)orauf fie ftiO unb na^- 
benfli^ an il^ren ge)o5^nlt^en f)(a^ ging. Unb füH unb nac^ 
benflitl Wieb fte feitbem, fc^Kef aber ru^ig bie 9lac^te unb tl^at 
i§re arbeit mufterl^ft. SWanc^mal fragte Pe miä^, ob 9liemanb 
auf bie Stn}eige in ber S^itung ft^ nat^ il^r gemelbet l^abe. S)ie 
Sriefe gingen alle bur(^ ÜRonfieur f)ierre, unb ber tt)u§te »on 
nic^td, unb fte f^ien auc^ minber ungebulbig, ald juerfi 9Rir 
fonnf e« nur lieb fein, menn wir fte behielten. 

Unb fel^n Sie, lieber ^err, fo fam baß Srül^jal^r unb no(3^ 
immer unfer junger ®raf ni^t. Statt feiner aber fanb fic^ eine« 
fd^Snen W)tnU ein fel^r tuiberivärtiger ^rr aud @nglanb im ®(j^Io§ 
ein, ber bem ®rafen, roit id) to6f){ \af), nic^t )oenig ungelegen fam. 
Slber ald einem alten SSefannten tt)ar er i^m alle ^fiid^feit 
f(]^ulbtg, ritt mit il^m in ber ganzen Sta^barfd^aft l^erum, lub il^m 
mel^r a(d einmal eine ®pielgefellf(^aft ein, bie bann bid an ben 
9Rorgen broben beifammen blieb unb alle feinen Sorten im JteHet 
bun^foftete unb fam bie gange 3^it nid^t ein eingiged 9Ral in bie 
^aOe hinunter. @o bauerte bad i^iergel^n Stage, unb x6) xoax fro^ 
ate eß ]^te§: ber 8orb reift morgen wieber ah. 2)ie 4)errfd^aften 
waren ben legten SRittag auf bem ®ute bed ä3arond, brei Stunben 
toon l^ier gu ®aft, unb ed ging fc^on auf neun U^r, ate wir bie 
Pferbe in ben ®(^lo§§of l^ereinfprengen l&ßrten. S53ir faßen gerabe 
alle beim 9la(^teffen gufammen, unb ic^ ftel^e auf, nel^me ben 
Seu(^ter unb will ^inaud, um ben Ferren bie £rep))e l^inauf gu 
leud^ten. 2)a, el^ fit^*0 einer uerfiel^t, treten fte fd^on jur SE^ür 
l^erein, tooran ber englif(^e 4)en, mit fo Äugen, wie er pe immer 
mad^te, wenn er ))on i,\\ä) fam, unfer ®raf l^interbrein, bie ®tirn 
gufammengegogen, bie Sleit^tfc^e unterm Srm, unb trat fe^r ftarf 
auf mit ben Hirrenben Sporen, woran i^ merfte, ba§ er fc^^leci^t 
gelaunt war. SBir, fo t)xti unfer in ber ^Qe waren, machen 
unfere fc^ulbige SSerbeugung, ber 9orb aber, ben $ut auf bem 
jtopf, nidt gang gnabig itnb fagt: SBad ber Seufel, ^arr^, ic^ 
mag l^ute feine %xeppm mel^r fteigen, i^ bin wie gerabert. io% 
unl ben ®rog l^ier and Aamin bringen, iä} l^abe Suft, mi(^ 
etwa« l^abgulaffen ju beinen getreuen Untertanen. — 2)amit mufiert 
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er @{nen m^ bem Snbern unb ]^5rt ed gar nid^t, mad il^m ber 
®raf auf grangöftfc^ juraunt — f)I5p(!^ temerft er bic SWamfetl 
®abriele unb f(^nalgt gan§ laut mit ber ^nn^e, ^axx)), rief er, 
alter %\x6)^, ^a\i bu au(^ folc^e Sauben in beinern ^ül^netftatl? 
Foi de gentilhomme — unb babei \a(i)te er fo unuerfc^amt, ba§ 
mir *3 33(ut ju ®efic^t ftieg — biefe« SEäubc^en (a^ und auf ben 
Stbenb feruiren unb ein ®(a6 Surgunber bagu. ®erupft l^aft bu 
fie ot;nc 2^A^d fc^on Idngft. — Unb wieber ein fd^allenbeö 
®ela(^ter. SWir [tanb ba« ^erg ftitf. 3* \cLf) nur baß arme 
9J2db(^en an, bad xoax hUxd) wie bie SBanb, unb bann ben ®rafen. 
Slber wie ber auöfal^, lieber ^err, ift nic^t gu befc^reifcen. (Sr 
trat bic^t üor ben ?a^enben l^in unb fagte laut auf granjötlft^: 
©ie werben bem graulcin für biefe Ungegogenl^eit auf ber (Stelle 
abbitte t^un unb fobann bie ^atle »erlaben. 3^ wei§ meine 
Seute ))or allen 3nfolen}en gu f^^ü^en, m5gen fte audgel^n, toon 
wem fte Wollen. 

2)er Sorb fd^ien in feinem Siauf^ bad taum }u l^ören, fon* 
bem bli(fte un))erwanbt na^ bem SRab^en l^in. ®ott ))erbamm* 
mid^, fagte er mit feiner »om Srinfen f^weren Sung^» ri«« ö^r* 
teufelt f^mutfe Sreatur, unb id) bin a^i Sage l^ier unb — ein 
öerteufelt ft^lauer guc^e, ber ^rr^ — nit^t ongftUd^, mein 
%aaid)m — 

Unb bamtt ftredt er ben 9(rm aud, bad arme Ainb ju ftd^ 
l^erangujiel^en, bad, wie i»om ©daläge getroffen, regung0lo0 gegen 
bie 5Rauer lel^nte. Slber in bemfelben SWoment l^ßrten wir*« burd^ 
bie ?uft ^)feifen, unb mit einem glu(^ §og ber 8orb bie ^anb 
jurutf; benn bie Sleitpeitfd^e unfere« ®rafen ^atte einen breiten 
rotl^en Striemen baruber l^in gegogen. 

3ci^ wiO 3^nen nid^t ^arflein StUed l^erergäl^len, wie ftd^'d 
in ber Stacht nod^ weiter gutrug. ®enug, ba§ ^d) 9Rorgend um 
fteben Ul^r unfer ®raf mit bem gremben broben, wo man*d bie 
3Bolföfcblud^t ]^i§t, gang ol^ne ©ecunbanten auf piftolen fc^lug; 
wir l^ßrten bie üier ©c^uffe beutlid^ in ber ftillen gebruarluft, unb 
eine l^albe ©tunbe barauf fam ber ®raf mit SWonfleur |)ierre 
gurudf unb blutete an ber Knien $anb, fd^idtte aber ntc^t weiter 
nad^ einem SBunbargt, fonbem lie§ fid^*d toon feinem j(amme^ 
biener )9erbinbem Sßir l^irten ))on 9Ronfieur 9)ierre ba§ ber 8otb 
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weit übler baran fei, er l^abe aber no6) ba0 |)ferb tefteigen unb 
Sid in bie näc^fte @tabt reiten f5nnen. 

Sßad bad arme 5Ding, bie @aMeU, bagu fagte? Sieber 
.t)immel, bie f(^)oieg, )oie tt)enn fte an jenem ^benb wirfli^ )u 
(Stein geworben ni&re. 9Bad mi^ aber wunberte, fie verlangte 
ßar ni(^t, fi^ beim ©rafen ju bebanfen, unb eben fo wenig war 
me^r bie {Rebe ))om SBeggel^en. ®eit bem äRorgen, wo wir ba9 
Qd^ie^cn im SSalbe ge§5rt, erlannte i^ fte gar nic^t wieber. ®te 
ti^t nac^ wie üor il^re ?)f(i^t, war aber Weber tranrig noä) fro^, 
nur {erftreut, bag fte oft am 9(benb ®tunben lang ba ft^en unb 
wie oer^ücft ind Sit^t ftarren tonnte. @d ftanb i^r bad wunber* 
fame SSSefen audne^menb gut, man fonnte orbentU^ feigen, wie 
fte fc^oner würbe i^on 2;ag gu Sag; %lle im ^aud bemerften ed, 
unb toon ben jüngeren Beamten war feiner, ber ft(^ nic^t fterbli^ 
in fie »erliebt l^tte. Stber fie tl^t, afe bemerfe fte e^ nid^t, unb 
91iemanb fonnte ft^ rül^men, au(^ nur einen freunblid^eren S3lid 
»on il^r befommen gu l^ben« 

2)arüber war ed (Sommer geworben, unb blieb SlQed beim 
Otiten, unfer ®raf im (Sc^log, SRonfieur 9)ierre ben falben Sag 
l^inter ber %\a\d)e, alle äSelt »oll äBunbem unb ÜRutl^magen, wa0 
bad Seben gu bebeuten l^be, unb {ebe SBod^ eine neue ^rtie 
für ben ©rafen in ber Sente SRauler. Denn allerbtngd war er 
»iel l^eitercr geworben, lie§ fi(i^ gern »on ben 9lac^barn einlaben 
unb gab au^ fleine gefte auf bem (Bt^log, wobei er bie Siebend« 
würbigfeit in |)erfon war. ^ fyxiit i^n nie fo gut aufgelegt gefe^n 
unb banfte meinem i)errgott bafür, benn nun ftanb im |)erbft bie 
SRütffel^r be« Jungen ®rafen be»or, unb eö l^tte mir baö ^j 
gebrochen, wenn l^ater unb (Sol^n nic^t freunbli^ unb frieblic^ 
fic^ wiebergefel^n litten. 

?l^, lieber ^err, alö eö l^ie§, l^eut Slbenb fommt unfer junger 
®raf, bi?r SSater reitet il^m bi« jur ®ifenba^nftation entgegen, 
unb er fommt aud 93erlin gurücf unb l^t fein @XAmen gur £iplO' 
matte mit großen 6f)ren beftanben — mir war bo(b wa^rl^ftig 
gu 9J2ut]^, ate ob i(i feine redete SRutter wäre. Unb ald er fo 
gro§ unb f(^n neben feinem ^errn SSater burc^ ben grünen 
Sriumpl^bogen »on Sannenreifem einritt, ben i^m unfere ^ne^te 
über ber Srüdfe errichtet l^atten, unb bod f^5ne Srandparent überm 

«e^fe. IV. 18 
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S:i^0r x^m SBidtommen gurief unb bie 3agb]^5vner plö^ti^ Utefeti, 
töä^tenb bcr ÜKonpcur ^icrrc bic SRafeten üon feinem geuenoerf 
bid l^oc^ überd ^aö) [ieigen lieg, ba mu§te xä) laut lodwetnen 
unb tonnte il^m gar nt^ts fagen, au§er, ba§ xd) feine ^anb er« 
griff unb fic in 6inem fort Iu§te. Sr aber toar gang wie fonft 
unb [trtd^ mir mit ber ^anb fiberd ©efic^t unb ma^te feine 
alten Spaße, bie 5Riemanb außer un8 Speien toerftanb. 8iebcr 
^err, bad )oar ein f^5ned SBieberfel^. Unb au(]^ ber ®raf, lä) 
meine ben SSater, ber ftieg gau} freunbßc^ unb ftol) neben feinem 
$erm ®o^n bie Zte)f)ße l^tnauf, unb tonnte ft^ freiließ auf fplc^ 
einen ®ol^n )oad ^u ®ute t^um Zd) U)urbe jenen S(benb ber 
(Gabriele orbentlic^ gram, ald i^ fte fragte, n)ie unfer junger ®raf 
i^r gefallen l^abe, unb fte tuußte laum, ob er braun ober blonb 
fei, — SIU i^ mir'« aber überlegte, toar mir'« boc^ lieber, al« 
tuenn fte ft(i& in i^n Demarrt f^aiU. IDaDor l^tte i^ mic^ oft 
gef (tratet. @o fur^ftc^tige gebauten mad)tt xd) mir bamald nod^! 

^enfelbigen Slbenb würbe i^ no(^ l^inaufgerufen, bei Sa^l 
§11 l^lfen — benn fle f^jeif'ten auf beö ®rafen ^inric^ feinem 
Simmen 2)er SWonfieur IMerre l^atte pd^ bei feinem geuenoerf 
eine fo l^eige jtel^le gel^olt, ba§ er mit feiner ©eioalt aud bem 
fül^len £eOer }u bringen war. fBlxv war nic^td lieber, fo tonnte 
xd) \>oä) meinen jungen ©rafen rec^t mit SRuge betrachten. Slbet 
bie greube würbe mir fc^limm t^erbittert S)enn nid^t lange wal^rt' 
ed, fo war ber ®raf wieber bei feinem alten leibigen ®efpra(^ 
t}on ber guten alten Seit unb wie je^t bie jungen 9eute }u nit^td 
taugten, ald l^interm £)fen }u ^oden, bie IRafe in bie 93ä(^er }u 
ftedfen unb woI;l gar felber in bie S^itungen }u fc^reiben. @0 ift 
mir nod) bie6 unb jened, wad mir befonberd abfd^uli^ tjorlam, 
im ®ebä(!^tni§ geblieben. 95or eitlem an @tnd werb* i^ gebenten, 
fo alt id) werben mag. 

®raf ^einri^ mmlxd) war ald ein eben l^albwuc^figer Sun* 
fer mit feinem ^errn SSater in 9)ari0 gewefen, ba gerabe bad 
Kaifertl^um bort im ®lan} war, unb weil ber alte ^en bei feinem 
®ott ^ö^er ft^wor, ate bei bem Slapoleon, würben fte auf« beftc 
aufgenommen. 2)er Stlte aber, unferm ®rafen Srnft fein ®rog* 
»ater, l^atte Diele 3al;re wal^renb ber 8le»olution in |)ari0 gefeffen, 
unb bie meiften ber furchtbaren 93lutmenf^en waren feine guten 
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äSefannten gewefeiu S3on benen erjäl^lte nun ®raf ^einri^ fei- 
nem ©ol^ne. SJJeinft bu, fagtc er, ber Äaifer ^aiU feine ©c^lati^ 
ten (gewonnen mit ben guten bürgern Don l^eutgutage? @r l^tte 
S3eftien gegd^mt unb tie§ fie nun voieber lod gegen feine geinbe. 
S)ie Suft, no^ unter bem Empire, war in $arid mit einem 
eigenen SSIutgeruc^ gef(!^)oangert, in bem ade jarten ^flanjen unb 
wei(!^en ©emütl^er bang unb un^eimli^ ben jtopf (;dngen liegen; 
aber U)er eine fefte S^annedfeele mitbra^te, ben beraufc^te ber 
\6)toviU ®eru(^, ba§ er ed mit aQen Seufeln aufgenommen ^aite* 
Unb wie bte SKanner, fo bie Sßetber, afle Ratten 33lut gefoftet, 
unb 93Iut trinfen ma^t Rarere unb bel^ergtere Singen, ald Staub 
fc^IudCen. ®ie^ft bu, fagte er, ]^eut)utage, wenn man bie 9Be(t 
unb gumal unfere beutfc^e Sßelt betrad^tet, fc^eint 3((Ied fo reinlich 
unb fc^nurgerabe, wie in einem l^odanbif^en ©arten; wofür bie 
brauen 4>«u«»ater unb ber ^err ©^ulmeifter, ober gar bie wo§I» 
weifen |)rofefforen nid^t forgen, bafür forgt bie löblic^)e ^^olijei. 
Sü^rt fx6) irgenbwo bie S3eftie im SKenf^en, fogleid^ wirb fie 
poUgeilid^ abgewanbelt. 9(ber bie S3eftie lagt nic^t mit ^\^ fpa§en. 
Sie mug S3lut faufen, unb wirb ed i^r ni^t f übelweife gereicht, 
fo fangt fte ed tropfenweife bem lieben 9la^ften aud unb wirb 
ein elenbed, l^euc^lerifcbed ^au0t^ier. Pfui über unfere ga^men, 
fleinen, tüdifc^en ®efe0f^aftdlafter, bie }u StOem nod^ langweilig 
{tnb unb, wenn e6 einmal eine gro§e Si^at gilt, bie ol^ne ^vollblütigen 
%xci nid^t in bie äBelt treten fann, biefed armfelige ©efd^lec^t 
f(^ma()li(^ im @ti(^ laffen. Sßer blutfd^eu ift unb feinen äBurm 
gertreten fann, wirb er nid^t auc^ winfeln, wenn ed fid^ brum 
t;anbelt, fein eigene^ S3lut gu toerfpri^n? 2)te ^arifer ))on bamald 
waren mit bem £ob auf 2)u unb 2)u, barum gewannen fte bem 
Äaifer feine ©d^lac^ten. — Unb bann ergal^lte er, wie fein ^err 
Später, noc^ not bem 9lapoIeon, mit getanjt l^abe auf einem S3an, 
ben man Bai des Z^phyrs genannt ^be, namlid^ auf bem ®otted* 
acfer einer Äird^e, bereu Flamen mir entfallen ifi Uebcrm ?)ortal 
fei eine transparente 3uf(?)rift gewefen, Bai des Zöphyrs, barunter 
in Stein gel^uen ein Sobtenfopf über jwei gefreujten 9Jlenf(^)en- 
gebeinen, unb man l^be über ben ®räbem unb um bie Seichen* 
fteine xok befeffen getaugt hi^ an ben lichten SRorgen* 

Sei aO biefen Sieben fa§ mein t|eurer Junger ®raf gang 

18* 
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ftiU bem SSater gegenüber, unb i^ fal^ ed i^m ivol^t an, bag fte 
il^m fo gottlod Dorfamen ivte mir. Stber er anhvortete gang ge« 
(äffen, bie wunberfc^onften Sachen, ttjie er glaube, baß bie ÜRenf(^- 
l^eit feit Jenen Sagen bennoc^ fortgeft^ritten fei, unb ba§ ed freiließ 
mel^r @(^U)ei§ unb gleiß fofte, aufgubauen, al« umjurei§en, unb 
il^m fc^eine, o()ne etwa« ^iligeö falle bie SBelt auöeinanber, wie 
ein ©ebaube ol^ne 9)iörtel, unb bergleic^en mel^r, wad ic^ letber 
»ergeffen l^abe. Denn fo lange er fpra4 fa^ ic^ i^m me^r nai!^ 
ben 9(ugen, ald nac!^ bem ^unbe, weil il^m bie Singen orbentltc^ 
mie burc^fic^tig maren. 9lur @tnd fällt mir noc^ ein, ba§ er 
fagte: Sin &c]d)le6)t, baö auf ben ®rabern feiner SSorfal^ren taugen 
mag, )oirb fc^werlii!^ ftc^ um feine 9la(!^!ommen befummern, unb 
wer feine 98ergangcn^it mit Su§en tritt, ift au(^ feine Sufunft 
wert^. 

Dad war il^m fo entfal^ren, unb augenblidfli^ würbe er rot^, 
benn er fürci^tete, ben SSater beleibigt gu l^aben. 25en aber fo(^t 
fo etwad nic^t an. Sa^! fagte er, ed machen ed 9ClIe ni(!^t beffer. 
nur laffen fte ftc^ nic^t gerabe Don ®eigen unb Klarinetten Sanj» 
muftf ba^u mad^en. ^nM ©efc^led^t benft nur an ftc^ unb l^t 
ein 3le(i^t ba}u. S)a war gu berfelben 3eit noc^ ein anberer Sali 
in ^arid, ber Bai des Victimes. 2)u weißt, ba§ bcr Sonüent 
bie ®üter aller ®uilIotinirten confi^cirt l^atte, unb erft nac^ bem 
neunten S^ermibor würben fie il^ren 6rben wieber jurudf erftattet. 
2)a fam ^anc^er gu 93erm5gen »on 9fiobedpierre*d ©naben, unb 
bie jungen Seute fingen an il^r Seben gu genießen unb gaben Solle, 
wo nur Stanger unD Sängerinnen gebulbet würben, bie na^weifen 
fonnten, ba§ il^nen ein naiver SSerwanbter gefßpft worben war. 
@d war eine 3lrt Sll^nenprobe bed @d^affotted, unb um mitten im 
Süaufd^ unb Saumel banfbar baran gu erinnern, I)atten fte eine 
eigene Slrt, fic^ gu begrüben. Ser $err nährte fi^ ber 2)ame 
unb ma^te mit bem Sopfe eine SSewegung, ald wollte er W)n 
in bad ?o(^ unter baö gaUbeil fteden, unb bie Same erwieberte 
auf biefelbe §lrt ben ®ru§. S)ad nannten fte Salut ä la victime, 
unb bagu SSSalger unb ^demanbe unb £ergenglang unb (Sfym* 
pagner. 3t^ will bad nic^t gerabe löblich finben; ed war SRobe» 
fa^e unb feine »on ben anmutl^igften. Aber ift öiel bamit ge* 
beffert, ba§ bie jungen 8eute l^utgutage ben SKunb »oll nehmen 
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»on ber 4)eiK8feit bcr SSanbe beö S5Iut«, »on bcr f)ietat gegen 
SJorfal^ren unb Sltern, unb bix^ im Stillen m^ ber ©tunbe 
feufgen, xoü fte felbfi an bte Stetige lommen, ivenn and) ol^ne 
9lobe0pierre*ö 2Jlittt)irfung? 

3c^ ging aud bem Bintmer, iä) fonnte bad nic^t länger mit 
anl^ören, biefed ®efpräc^ »on einem SBater mit einem folt^en ®o^n. 
3c^ tüartcte im Sorjimmer, biö ic^ ben ®rafen Smft l^rauöfom* 
men fa^, um p Sett gu gelten. @r roat ftiO unb traurig im 
®ef\ä)i unb ging auc^ an mir Dorbeif ol^ne mxi) gu bemerfen, 
unb ic^ na^m bad Sid^t unb folgte i^m ftitl)c^meigenb. S)rau§en 
auf bem Sorribor blieb er auf einmal fte^en unb fal^ nac^ ber 
Sre^j^je, bie »on einer iampe mit gwei Slrmen giemli^ l^ett er- 
leuchtet Xüat. S3ad ^t er nur? backte i^. 3nbem fal^ ic^ SORam- 
feil ©abriefe mit einem ©ilbergefc^irr »om ©ßller l^unter fom* 
men unb an unö »orbei bie Kreppe l^inunter gelten. ®ie war 
fd^on unten »erf(!^n)unben, ald ber Junge ®raf fic^ gu mir um« 
wenbet unb fragt: ®er ift baö, glor? SBer ift bie JDame? 

3(^ fagt* e« i^m. aber er ft^uttelte ben Äopf. Sollte i^ 
mic^ fo lebhaft t&ufc^? fagte er »or ftc^ l^in. ttnb bann nad^ einer 
SBeile, ate ic^ i^n l^ier ^erauf in fein Sittiww begleitet ^atte: 
glor, fagte er, id^ \)aU boc^ ret^t gefeljen. Sie toar ja aud^ nur 
gum ^efud^ brfiben im Stobtc^en unb ift balb naä) bem SaO 
wieber abgereifi Seibe Sltem tobt, fagft bu? Unb gang ol^ne 
fBerm5gen jurüdgeblieben, ol^ne SSenoanbte, bag fte nun bienen mu§? 

Sie ^at e« ^ier gut im ©c^log, fagte id^, um i^n ju be- 
ruhigen, benn x^ l^tte eö rafd^ jufammengereimt, bag fie feine 
alte glamme war, um bie er bamaU fic^ fo gegrämt ^a, lieber 
Junger ®raf, fagte ic^, H Mnnte i'^r nirgenb« beffer gelten, al« 
^ier. 9lud^ ber gnäbige ^rr Sater ift gar gütig gu il^r unb läßt 
i^r burt^u« ni^tg gu ?eibe ober Unefre gefd^el^en. — Slber ed 
war, ald 1^5rte er gar nic^t gu, fo fag er nur immer »or ftc^ l^in 
bort in bem großen ärmfeffel am offenen Senfter, unb mir würbe 
orbentlic^ bange um i^n. Denn e« fd^ien f;efiig in if)m gu ar- 
beiten, unb aUeö, waö er wol^l längft »erwunben gu l^aben glaubte, 
rührte ftd^ wieber. 2)agu ba« SBieberfel^en ber alten Släume, l^ier 
bie SEapeten mit ber Sagb, bie 9Robel auö feiner Änabengeit, ber 
bunfle SBalb »orm Sanfter, bad garftige ®efpräd^ mit bem SSater 
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— {d^ »erbo(^f e« i^m ntci^t, ba§ er bte alte glor barfi6cr »er- 
8tt§« 3^ ttottte mi(i^ cnblic^ ganj fad^t au« bem Simnicr ftel^len, 
aber er merfte e^, ftanb auf unb legte mir beibe 4)anbe auf bie 
©(i^uttem. 

glor, fagte er, wenn H wirHid^ \o fommen foHte, wie ic^'Ä 
faum ju ^offen wage, eö wäre bod^ eine wunberbare, freunblid^e 
Sügung. 

SSBenn e« wie fame? fragte iä), benn fo lieb mir baö SKab» 
d^cn war, ber ®eban!e, bag fte grau Orafin werben fonnte, war 
mir nie auc^ nur im Sraum burd^ ben @inn gefal^ren. 

©teflen wir SJKeö bem ©d^idtfal anl^im, fagte er ernftl^afi 
©Ute fRai)\, glor. 

Unb bamit trat er wteber and Sanfter, unb id^ ging in mein 
elnfame« Simw^^ hinunter, wo id^ aber, fo ungeftSrt iä) war, bie 
l^albe 9lad^t nid^t einfd^lafen lonnte. 

®o oerfc^Uef ic^ mid^ benn aud^ rid^tig gau} gegen meine @e* 
wol^nl^eit unb fd^amte mid^ nid^t wenig, a(d id^ bie l^eHe ®onne mir 
ind genfter fd^einen fal^. fD2an fonnte aud meinem ®tüb(^en 
gerabe in ben Ärautgarten feigen, ben SKamfetl ©abrieft angelegt 
^tte, unb wie id^ l^inaud bliAe, ging fte auc^ fc^on gwifd^en ben 
Seeten l^in unb l^er unb fd^nitt ®emüfe in einen Äorb ab für 
bie SEafeL 3d^ wollte il^r gerabe gurufen, wie lange i(^ gefd^lafen, 
ba fel^e i^ ©raf @mft aud bem äBalb treten unb auf bad ©art« 
d^en gugel^en. @r grügte fie, unb id^ fal^, wie fte fic^ gan} unbe- 
fangen aufrid^tete unb für ben ©ru§ mit allem Slefpect banfte. 
^eine ®pur, ba§ fte il^n wiebererfannt, unb aud^ wfi^renb er mit 
il^r fprad^, nic^tg oon 6rinnem ober SBerlegenl^eit, baß fte i^rem 
el^emaligen Sanger nun ald i^rem {)erm gegenüberftanb. @r war 
offenbar »iel befangener al3 fte. Unb wie fle fo neben einanber 
burd^ bad ©artd^en l^ingingen, mugte id^ mir fagen, wenn*d wirf- 
lid^ ©otted SBitle fein foHte, ein fc^5nered 9)aar I5nnte man 
f(i)Werlid^ finben, unb id^ gönnte in bem Slugenblidfe bem armen 
£inb alle (Sf)it unb ^eube ber SBelt, nur meinen fungen ©rafen 
mu§te fie fo glüdflit^ ma^en, wie er eö »erbiente. 

®o benft ber ?B{enf(^, unb ©ott lenft, ^i§f« im ©prüd^ 
wort. Da^ follte id^ benn anif biedmal erfal^ren. 

3d^ f)CLtte il^nen nid^t lange fo }uge{el^en, ba lam ÜRonfieur 
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?>ierrc eilfg in ben ©arten unb Befteffte, ba§ ber ®raf feinen ^crrn 
So^n gu fpre^en begel^re. S5alb barauf ritten fle and) beibc fort, 
unb cd mf)m ftd^ gut aud, ber ftattlt(^e SSater auf feinem ivtlben 
äiappen unb baneben ber f(!^lanle @ol^n, ber eine lic^tbraune arabtft^e 
©tute ritt, unb nun im Salopp über bie Srudfe in ben SBBalb. 
SKottfieur IMerre erga^Ite, eö fei fd^on ganj frul^ eine (Sinlabung 
»om Saron brüben eingetroffen, für beibe ®rafen gu Sif^. JDa 
ber äSater nt(]^t l^be anbeigen toollen, lourbe nun rilig bie 9(ngel 
mö) ®raf Smfl ausgeworfen. Unb freilid^ Ratten bie brei Saroneffen 
nic^t mel^r »iel 3rit gu verlieren. 9lun, bac^f \6), bie mad^en 
aud^ bie Sied^nung ol^ne ben Sßirt^. 

SSon unferer ©abriete aber war nid^t Diel mel^r l^eraudgu« 
bringen, ate bag fte aOerbingd t)or Solaren einmal im (Stabtc^en 
brüben eine greunbin befuc^t unb bort mä) mit bem Sunfer ge- 
taugt ^be. (Sr fc^ien aber fo fci^fid^tem gu i^r gewefen gu fein, 
bag fie feine Sl^nung l^tte, wie lange il^r SSilb i^m gu fd^affen 
gemad^t. S(ud^ je^t fprad^ fle Don il^m, wie Don jebem ^nbem, 
wad mic^ ^eimlid^ Derbrog. Stber im ®runbe war ed bodb wieber 
gang red^t unb gut, unb id^ nal^m mir Dor, meine ^anb gang aud 
bem ®piel gu laffen unb mit feinem SBinf nod^ SBort bem $im« 
mel Dorgugrrifen. 

^benbd, ba bie ®rafen gurfidfel^rten, l^atte id^ enblid^ einmal 
wieber du langet unb Dertraulid^ed Sudfd^wa^n mit meinem ®rafen 
@mfi Suerft war er gang luftig unb befd^rieb mir ben ^ufpu( 
unb bie fDlanieren ber brei ftro^farbenen ©aroncffen, bie fett ben 
Dier ober fünf Salären, bag er fle nid^t gefel^n, fe^r Diel Jugenb* 
lld^er, Derfc^ämter unb lad^luftiger geworben feien, mit feinem 58ater 
gierli^ gef^moHt litten, bag er fd^led^te SHad^barfd^aft l^alte, unb 
beutlic^ gu Derfie^en gegeben, bag ber ®o^n bie ®ünben feinet 
SJaterd wieber gut mat^fen würbe, ttnb fo @in Stuge auf ben 
SSater gerid^tet, @ind auf ben ®o]^n, l^&tten ße einen angenel^m 
fd^ielenben Snblidt gewal^rt. 9iä), %lex, fagte er, ed war red^t bagu 
angetl^n, mir biefe ftanbedmägigen 9)ariieen gu Derieiben. %a^ 
l^abe id^ meinen SSater im SSerbad^t, bag er mir abfid^tlid^ gleid^ 
am erften SEage biefe« geft Deranftaltet l^at, um mi^ Dor ben 
SSc^tem beö 8anbe« gu warnen unb mir ben SBeri]^ meiner grei- 
^eit beutlic^ ju machen. @r weig n&mlid^, wie f(|wer id^ mic^ 
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etitf(^Kc§en toürbe, jur ®cfanbtf(^aft m^ ©totf^olm gu ge^ 
tt)o^in man mi(!^ gern fc^tdCen miO. ^6) 6Ite6e fo Dtel lieber |iec 
in meinem SBalb unb toürbe wieber ein rechter Sager unb mit 
ber Seit and) ein Sauer, unb, gier, mie i(^ bid^ lenne, treue 
®eele, murbeft bu mici^ nid^t ivegjlagen oon ^ier. Sl6er nur l^in« 
guwerfen brautet' i^ baö, »ie eine romantifci^e ®riQe, ba merlf 
ic^ XDo% bag i6) bie le^te gute 9Retnung meined Siaterd Derfd^ergen 
XDUxhe, wenn x6) an S3leiben backte, ttnb \i) l^abe ttrfac^e, fagte 
er mit einem gitternben, ftiOen Scn in ber (Stimme, ber mid^ 
ft^redRic^ traurig machte, id^ l^abe aUe ttrfad^e, glor, bie üaterli^ 
greunbfd^aft nit^t auf gu l^rte ?)n)be gu fteUeu. SMon l^at bod^ 
nur Sinen 93ater. 

Strmed jtinb! bad war bad eingige 9RaI, bag er ftd^*d merlen 
lieg, wie ed i^n grämte, feine 8ie6e bei feinem {)erm SSater gu 
finben. 

8ie6er ®raf Smft, fogte id^, Sie wiffen, wie \ä) S^nen äffe« 
g5nne, wad 3^r {)erg begehrt. 9(ber man mug fel^r glüdflic^ ober 
unglüdlid^ fein, um ed bei jungen Salären in biefer @infamleit 
au^gul^^Iten. 

Unb wie l^afi bu ed gu Staube gebrad^t, glor? fragte er. 

3d^ UKir eben glüdflic^, fagte ic^, bag id^ einen fo lieben 
3unler aufgugie^en l^atte, ber mic^ nie em))finben (ie§, bag iä) 
nx6)i feine Butter war, fonbem nur ein armed, geringe^ SRobc^en. 

2)a gab er mir bie ^anb unb fagte: 2)u ^aft Siecht, liebe 
Snte. S(ber wenn man benn l^ier burd^aud Stded ober 9lid^d 
l^ben mug, warum foD id^ ein für aüe 9Ral Dergweifeln, ein 
glfidflicber 9)ienfd^ gu werben? 

3(^ \^^i^ benn id^ getraute mir nid^t, oon ber ®inen $)aupt« 
fad^ gu feinem ®liidfe felber angufangen. 9(ber er errietl^ meine 
®ebanlen fc^ned unb fagte: @d ift wa^r, aud^ wenn mein liebfte« 
@\nd [\6) mir nid^t t)erfagen wollte, bürfte id^ benn bie ^nb 
banad^ auöftredfen? S5Bie wunberlid^ wiberfpret^en flt^ bie ÜRenfd^en! 
9Rein SSater, ber nic^t mel^r gu ^ofe gel^t, weil er bel^auf)tet, ber 
l^eutige »bei l^abe all fein SoHblut nur ne^ in feinen |)ferbe* 
ftatlen, toa^ würbe er für Singen machen, wenn id^ il^m üorfc^luge^ 
ein unbefd^oltened 9Jtabc^en, bad in feinem S)ienft gefianben, |itr 
Schwiegertochter angunel^menl 9lber bad ftnb anä) tl^ric^te (StnfSKt 
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3^ tt)etbe xoci^l nie in bte SSerfud^ung lommen, i^tn \o ehoo^ 
JM fagcn. 

2)ad befte fDlittel ba^u, fagte t^, ba er gang Ketnlaut fd^wteg, 
würbe benno(!^ fein, balb mieber aB^ureifen. ^enn iä) bin gett}i§, 
lieber ®raf (Smft, ivenn bad graulein ©abriele tl^ut, aU \)aüt fte 
leine Singen für i^ren jungen ®ebieter, fo tt)ei§ fie, wag fle t^ut, 
ald bad Derfianbige 9Rab(^en, bad fle ift, unb ed wäre au(!^ ein 
groger S^inmer um bad Hebe Ainb, wenn bad {)ersc^en mit ben 
9(ugen bur(!^ginge, unb bann wäre lein galten me^r, benn bad 
9Räb(!^en lenn* id^, bie l^t einen l^eftigen unb ftarlen ©etft, unb 
wenn ber ftd^ einmal entfci^loffen l^at: ^ä) wiQ bied unb bad 
©(i^idtfol auf mici^ nel^men, unb f oKf \i) brum fterben unb »er* 
berben, fo fttrbt unb Derbirbt fte, unb Aeiner ^6tt eine £Iage Don 
il^r. JDer 4)immel wei§, fagf id^, bag mir'ö fauer wirb, fo wa« 
Dorjubringen, aber beffer, mein ^ergendfol^n, id^ mu§ @ie nad^ 
Iur}er ^üt fd^on wieber verlieren, ald ®ie mad^en [x^ unb bad 
arme £inb gugleid^ ungludlid^. 2)enn wad (Sie t)on bem ^erm 
SSater gefagi faben, ift nur gar gu wal^r unb gewig, unb fo fe^r 
id^ weil, bag ®ie mit bem £inbe gut bun^d Seben fahren wfir« 
ben, fo beutlic^ fel^' ic^ aud^, S^r ®^iff fd^eitert, nod^ el^ eö aus- 
gelaufen ift, unb bann iffd eine gro§e Unfeligfeit für SSiele, unb 
mir brid^f d bad {)ers. 

®o rebete id^ unb meinte SBunber wie Dorftc^tig unb weife 
getl^n gu l^ben. 9(ber tc^ foQte balb erleben, ba§ id^ bad Uebel nur 
arger gemad^t l^atte. 2)enn wenn er Slnfangd nid^t bie geringfte 
{)offnung gel^egt l^atte, er I5nne bem SRäb^cn fo fel^r gefallen, 
wie fle il^m, fo legte er je^t i^re gleid^mägige 9trt unb il^r ge* 
meffened Setragen günftiger für fid^ aud, ald t^ue fte ft(^ biefen 
3wang an, um ftd^ ni(^t über ®ebü^r fortreiten gu laffen, unb 
leibe felbft barunter. 3(^ felbft war fteif unb feft berfelben SWeinung. 
SKir fc^ien nit^t minber, ba§ fte feit ber Slnfunft be« jungen 
®rafen nod^ üiel träumerifd^er unb emftl^fter geworben fei, unb 
ic^ fa^ oft S31ag unb Sioii) auf i^rem fd^5nen ©eftd^t wed^feln 
o^ne allen erbenflid^en ®runb. 3d^ na^m mir t^or, bei ber mä)* 
ften ®elegen]^it nod^ einmal meinem ®rafen Smft Mftig in« 
®ewif|en ju reben, ba§ er ein @nbe mad^en mfiffe, fo ober fo. 
$(ber bie Gelegenheit lam ni^t, unb fie Dom Saun }tt bied^, 
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üerfaumte ic^ aud 35rtlid^feit, benn eß mar mir nid^td Älcmrt, 
meinen Siebling fo balb löieber l^erjugeten. Unb fo gingen ac^t, 
toierjel^n Sage, brci gange SBot^en l^in, unb taglit^ \a^ icb, »le 
bad Un^il \oviä)i, unb anbere 3(ugen fallen ed au^. 9Benigftend 
l^intcrbrac^tc mir ber SKonfieur f)ierre, e« fei jmifti^en ben beiben 
®rafen »on ber ©todf^olmer JReifc bie JRebe gewefen unb ®raf 
i>mx\i) l^be barauf beftanben, ba§ fie nid^t aufgefd^obcn merben 
foflte, töogegen ®raf Smft fi^ no^ eine Sebenfjett auögemad^t 
^atte. ©eitbem aber forgte ber SSater bafür, ba§ fte aUe Sage 
toon frül^ biö in bie ^ai)t Slu^püge machten unb fein ©ol^n mit 
ber \ä)Snm 9J2amfen nid^t me^r fo lange SouDerfation maä^m 
fönne. C'est dröle, fagte ber fti^Ioue SKenft^, wenn mein ^nx 
felbft in bad SKabd^en »erliebt toare, fßnnte er fie nid^t forgfaltiger 
bewad^en. Mais je vous en röponcls, eö ift nid^td bamit, md)i 
ber ®d^atten Don einer liaison, ed toare bad erfte ^al, ba§ mein 
$)err bergleid^en ol^ne mid^ gu ©tonbe brachte. Unb wie war' 
ed auc^ m5glid^? {)aben nid^t S((Ie im ®c^Iog 9(ugen unb £)^ren 
offen? Sd^ weine faft, eö ftedtt toa« gang Stnbere« ba^inter, ber 
®raf ^at etwa mit i^rcr SKutter — ®ie üerftel^en! Slber laffen 
Sie e« unter unö, SKamfeU glor. 

9nir gab bad aHed Diel gu beulen. 3(ber id^ lam }u feinem 
@nbe, bid ed fid^ enblid^ »on fe(ber unb gang anberd aupSf'te, aü 
mein bummer Rcpf ftd^'d träumen Uf§. 

JDenn feigen Sie, eineö Slbenb« im October, ba gerabe einmal 
fein 9litt in bie SHad^barfd^aft gemad^t worben war, fonbem ®raf 
^einrid^ fag auf feinem 3intmer unb red^nete mit bem SSerwalter, 
®raf (Srnft aber war mit ber Suc^fe unb feinen fd^weren ®ebanfcn 
nac^ Sifc^e fd^on in ben Salb gegangen, ba l^Sre i^ p\5ifii^ im 
$of eine unbelannte Stimme, bie einen ber Anette nad^ gräulein 
®abrie(e fragt. 2)ad 9}2abd^en war gerabe wieber im ®arten unb 
fd^nitt bie legten ®eorginen unb äftem »on ben ©tßdfen gu einem 
®trau§ für bie gräfliche äbenbtafel. 3d& alfo in ben ^of unb 
bem Stemben entgegen, unb frage nad^ feinen äBiinfd^en, unb bin 
»oller greuben, al« id) ^ßre, bag er ber ©ruber »on SKamfell 
®abriele ift unb aud @nglanb herüber gefommen, nur um feine 
©d^wefter einmal wiebergufel^en. ©ein SJefen, baö fe^r ernft^aft, 
einfad^ unb männlich war, gefiel mir, obwohl er »on ®efic^t nnb 
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©eftalt btel unfd^embarer ivar, atd bte <B^xot^tex, unb aud^ in 
bcr Äleibung faft naci^lafftß. ^ä) ]^i§e il^n ]^erjlt(^ winfommen, 
fage, wie ft^ baö gute 3Kdb(i^en freuen »ürbe, t^n miebergufe^en, 
unb fü^re t()n burd^d ®c^Iog na6) bem ^(udfallt^ürd^en, n)o man 
in ben 9BaII unb gu bem ®arten gelangt 2)a fel^n ivir benn 
au(!^ gleich unfere ©abriete gn)tf(!^en ben l^ol^en SSIumen [teilen, unb 
fie erfennt il^n im 9lu. aber für ein SBieberfe^en gtoeier ®e. 
fc()tt)ifter nac^ fo langer Trennung »ar e« t>oä) feltfam, ba§ pe 
ni^t freubiger auf einanber juftürjten. ®ie erbta§te tt)ie in einer 
Dl^nmac^t, unb er ftredte il^r mit »enig SBorten, bte faft mitleibig 
Hangen, bie {)anb entgegen. @d mag i^nen beiben n)ol^I einfaQen, 
bac^f i4 baö fie ftd^ guerft afö ®aifen »ieberfel^en; xä) mu§ fie 
nur allein laffen! — Unb fo ging ii) auf mein Siuimer, »on 
tt)D ii) fie im Sluge bel^alten lonnte, unb fal^ fie bort noc^ immer 
fo bei einanber ftel;en, mie ici^ fie üerlaffen ^atte; nur er fprac^ 
lebl^aft unb, toie e« fd^ien, mä)i eben frS^lid^e 2)inge, wa^renb fie 
mit gefenftem Äopf i^m ju^Srte. 

Sine 98iertelftunbe mochte barfiber »ergangen fein, ba trat 
plS^lic^ aud ben 93u(^en mein ®raf @rnft l^raud unb ftanb ftiO, 
aU er bie S3eiben im ©arten mit einanber reben fa^, bann ging 
er ftradd auf ben gremben p, begrugte il^n artig, unb \ä) fal^, 
wie er \lä) in i^re Unterl^altung mifd^te. 9Bad fie fprad^n, lonnte 
ic^ nic^t »erftel^en, ba e« erft fel^r gelaffen unb leife blieb. 9tber 
Je^t l^ßrte \6} ben jungen ®rafen auörufen: ®ie werben fi^'g noc^ 
überlegen, wertl^er |)err. SBie ift e« mßglit^, über SHac^t plSfelic^ 
f entfc^eibenbe Sntft^lfiffe ju faffen ! Unb wa« fagt S^re (B6)m\Ux 
bagu? SBie benfen Sie, ®abriele? ®ie fetten, lieber 4)err, S^re 
©c^wefter ift ganj beftürjt toon bem uberraf^enben Singriff in i^r 
bid^erigeö geben. 9lein, Sie bürfen mit all Sfjrer brüberlic^en 
Sreue unb ®orge hoi) anä) nid^td ®ewaltfamed t^n. 3^te 
©d^wefter ift und allen ju wert^, ju unentbel^rlid^, unb fo üiel 
ic^ wei§, l^at fie bidl^r leinen ®ruttb ge^bt, eine Slenberung il^rer 
8age ju wunfd^en. ©leiben Sie einige 3rit unfer ®aft unb 
über}eugen ®ie ftc^, ba§ ed ftd^ gang leiblich in unferer SBilbnig 
leben lagt. 

Sr reichte bem gremben bie 4)anb, unb biefer na^m fie 
j8gemb, fagte aber einige SBBorte, bie id^ ni(^t »erftanb, toerbeugte 
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fi^ unb ging ind @(l^(og jurüd ®raf @mft Nteb bei bem 
SKab(!^en [teilen; er f(i&tt)icg erft unb fa^ il^r nur immer forf^enb 
tnd ®efid^t, bad fte )u Beben gefenft l^atte. IDann fpra^ er rafc^ 
unb letfe, unb td^ glaubte jebed SBort }n al^nen, »ad er fiber bte 
gip^jen brachte. Stuf einmal lieg fle ben ©trau§ fallen, bebedte 
bad ®eftc^t mit beiben Rauben unb fc^ritt blinblingd mit l^g 
))crbre(!^enben S^ranen Don i^m toeg bem SBalbe $n. 

Sr blicfte i^r lange in tiefen ®ebanfen naci^, toagte aber ni(]^t, 
i^r p folgen, ^o^ xok er fxd) mä) bem (Sd^toffe ivanbte, fal^ 
id^ fein &e^6)t, bad wie ftral^lenb toar, unb einen Sudbrud l^tte, 
beffen \d) mid^ aud feinen ^inberjjal^ren nod^ tt^ol^l entfann, toenn 
er na^ bem langen SBinter gum erften ü)lal n)teber bie (Sonne 
uberm 9Balb l^rauffteigen unb bie \^5nt grül^lingdgett anlän' 
bigen fal^. 

3(^ ivar fo beilegt, ba§ iä) nur ftiD bie $)finbe faltete unb 
betete, wad mir gerabe einfiel Snbem ^5rte xi) auf bem Sorribor 
brausen bie Stimme beö gremben, ber SWonfleur |)lerre fragte, 
ob ber 4)err ®raf Jeftt ju fpre^en fei. Sr blieb lange broben 
beim {)erm, unb \i) ^ixie über meinem Aopf l^in« unb ^ge^en 
unb bei ben offenen Senftern laut unb gebieterif^ reben. IDann 
lam ber grembe n)ieber l^erunter unb balb barauf ani) ®raf 
^exnn6)f unb bann lieg ft(^ ÜJlonfteur Pierre bei mir bliden unb 
f(^uttete alle 9leuigleiten aud, bie er oben im SSorjtmmer b^ 
lauf(^t l^atte. 

3a, lieber $err, eö l^tte feine Slic^tigfeit bamit, ber ©ruber 
roar eigene aud @nglanb gelommen, um bie ®abriele aud bem 
@(!^log fort$une]^men. Stber miffen ®{e, toad il^n bagu gebrad^t 
^tte? 2)ad Suetl mit bem Sorb, bad roar an KOem @(]^ulb. @d 
war toad babon in bie englifc^en S^ttungen getommen, mit 9lamen 
unfered ©rafen unb barauf l^atte man ein paar Sage lang in 
?onbon baüon gefproc^en, unb eine ÜRenge alter ?iebe8« unb ©Iren* 
l^anbel unfered ^erm waren wieber aufgewärmt worben, ba§ ed 
bem S3ruber feine Slul^ lieg; er reifte Sag unb Slad^t, unb 
wollte n\6)i^ ®eringered, ald feine ®(^wefter nur fo gleid^ wie fie 
ging unb [tanb an bie ^anb nehmen unb wieber umle|ren mit 
i^r nac^ @nglanb. Mon eher, l^tte ber ®raf ganj Mtblütig 
erwiebert, ®ie finb ein groger S^or. Sber bad ifi 39r eigener 
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(Schabe, unb i^ wiU mit Sinnen mä)i einmal barüber ftreiten, 
burtt tt)en ber 9lame S^ter ©d^mefter me^r comproraittirt mirb, 
burc^ Mtti^i ber eine Snfolenj, mit ber man if;r gu nal^e getreten, 
in geeigneter 3Beife gejfw^tigt ^at, ober burt^ ®ie, ber ®ie baö 
SDiabc^ aud einem Orte, xoo 3eber fte Icnnt unb aä^Ut, ^nad 
uttb Sau an einen fremben Ort wegführen töoHen, wo e§ mel^r 
tnfolente 8orbd giebt, bie Sinnen bann nid^t ben ©efatlen t^un 
werben, [\^ Don S^nen }erfc^te§en gu laffen. 9(ber, wie gefagt, 
baö ift 3^te ®ac^. Die meine bagegen ift, erften«, ba§ ®ic ben 
freien 3Bitten ^\)xet ©c^wefter refpectiren, ba fte grogfa^rig ift, 
unb }weitend, bag ber ^ünbigungdtermin eingel^alten werbe. 3^^ 
lann meine 2)ienftleute niä)i fo t>on ^eut auf morgen entlaffen, 
wie ed il^nen DieÜeic^t bequem ift 

^rauf fyiüe ber junge SRann eine Stenge @inwenbungen 
gemad^t, immer in einer furg angebunbenen, gefd^aftdmägigen 9(rt 
unb lie§ fid^ fogar Don fetner $i^ fortreißen, bem ©rafen eine 
@nt{d^abtgungdfumme für ben gebrod^enen 6ontract anzubieten, 
worauf aber ber ®raf tl^m ben ^udfen jufe^rte, ind 9lebengimmer 
ging unb ben ledfen ÜRann fte^en Iie§. 2)er l^atte ftd^ nod^ eine 
^ei(e befonnen unb war bann eißg aud bem ®(^(og fortgegangen, 
wal^rfd^inltd^, fiä) beim Sürgermetfter im nac^ften £)rt Siat^d ju 
erl^olen, wie weit er ftc^ in feinem gaQe auf bad ®efe^ berufen 
unb ben ©rafen }Wingen I5nne, bie (Sd^wefter l^eraudgugeben. 

SRir faufte unb fummte Don alle bem ber £opf, bag ic^ 
no(^ weniger aU fonft für bie abgeftanbenen ®))a§e bed 9)lonfteur 
^erre D^ren l^tte, fonbem ni^td wänfd^te, ate gerabegu bie 
©abriete gu befragen, wie ed il^r umd ^erj fei. 2)enn bad war 
bod^ enblii^ bie ^uptfad^e. Sllfo ging id^ in bad Simmer ber 
^amfell l^tnuber, um fte bort abzuwarten. @d fal^ ba nod^ immer 
genau fo aud, wie guerft, ald [\t ed begog, bie Dergolbeten (Spiegel, 
^ilberral^men unb 9R5be(, bie SEapeten Don grüner @eibe mit 
großen SKuftem in SSelourd, unb unter bem Salbad^in mit ben 
grunfeibenen Uml^ngen bad gang fdblid^te IDomeftilenbett, unb ber 
Koffer mit ben paar Kleibern ber SRamfed baneben an ber SBanb. 
3um erfien 9RaI bat^f id^ emftli(^ barüber nad^, wie bad wol^l 
fein würbe, wenn l^ier wieber eine junge ©räfin wohnte, unb male 
mir bad aUed fo an^ unb betraute babei bad 93i(b Dom ©rafen 
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$etnri(]^ aud feiner SBrautigamdjeit, bad unten überm <3op^a 
^dngt — (Sie fßnnen e0 morgen fel;en — unb tüifc^e, tüie ic^'ö 
fo in ®eban!en gu tl^un ))f[ege, mit meiner ®c^fir$e l^ie unb ba 
ein ©tauberen üon ben SKarmortift^en — ba ^ßre i(| ein ®erauf(^, 
wie üon SKaufen, bie l^inter ber SCapete rafc^eln, unb fte^e ftiß, 
um )u l^orc^en, Wolter ed too^i fommi 9lun ift ba ein groger 
SBanbfpiegel im Siutmer mit breiten Siococoral^men, lebendgro§ 
unb bid an ben Soben reic^enb, genau toie jener im oberen ®e< 
fc^og in bed ®rafen ^einric^ Sintmer. ^al^inter fc^ien ed ju 
nagen unb }u raf(i)eln, unb iä) fuc()e fd^on mit ben Stugen unten 
am ^arfet m6} einem ^ülavi^loi), ba fangt ber S3oben an, [xä) ju 
))erf(^ieben, mein 8ilb im Spiegel Ireif't, mie wenn mir*d f^min« 
belte, i6^ fal^re erfc^rodfen gurücl unb fel^e, ivie ft^ hinter bem 
aufgä^nenben ®)}iegelra]^men bie SBanb dffnet, unb ind Stmmer 
tritt — mein junger ®raf (Srnft! 

3Bar ic^ entfe^t, fo xoai er nur ivie t^enounbert. S^or, fagt 
er, guten ^benb! S)a bin icb auf einem feltfamen 5Diebdmeg ju 
bir gefc^lic^en, Don bem ic^ nie Dörfer etn)ad geal^nt l^abe. S)enle 
mir, \ä) ge^e p meinem SSater hinauf unb finbe i^n ni^t, unb 
beule: ic^ U)iK il^n enoarten, benn bie ^a^i foD nic^t baruber 
berge^en, bid Sllled Ilar unb im Steinen ifi ^^ l^be mit t^r 
gef^)ro(!^tt, ber Sruber mill fie unö entfül^ren; i^ fragte fle, ob 
ed il^r leidet toerbe, und gu Derlaffen, ob fie nit^t mir ^u Siebe 
bleiben u^firbe, — ba brai^ fte in Sl^ranen aud unb ging eilig 
t)on mir« @nbli(^ glaube icb bir, glor, ed ftanb nic^td jmifi^en 
und, ald bad SBa))pett überm portal. SBir Knnen ed ru^ig fte^n 
laffen unb barunter tt)eg in ein glüdlici^ {)aud eintreten. Unb 
eben benle \ä) noc^ an aQed, mad ic^ bem ^ater in fagen l^abe, 
ba fe^e id^ oben an einem äBanbfpiegel eine ©teile im Sial^men, 
bie fc^ab^aft ift, toie mir fc()eint. 3c^ bol^re fo in ber Swftwuung 
mit bem ginger baran, pl5^lic^ fe^t ftd^ ber (Spiegel in Semegung, 
bie SDtauer öffnet ft(^, unb ic^ ftarre in einen engen, finftem ®ang. 
aber foum \)ait id^ i^n au« 5Reugier betreten, fo fd^Uegt ftc^'d 
hinter mir )}on felbft, unb nun, ba id^ im ^unfein u^^ber einen 
S^^ürgriff nod^ eine geber entbeden !ann, bleibt mir nid^td übrig, 
ald taftenb »orwartö ju ge^en, erft eine ©tretfe meit gerabe and, 
bann ein äBenbeltreppd^en ^inab, StUed ftodfinfter, bid id^ unten 
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loteber in einem engen @(!^lu))fgange anlomme unb Dor einer 9Banb 
^alt mad^en ntug. 3^^ g^fte^^i bag mic^ me^r loie @tn faltet 
(Schauer überlief, 6id ic^ ^Qed burt^getaftet l^tte unb enblic^ l^inter 
bie 9)?e(^anil {am. 9Bad taufenb, fagte er ganj luftig, fteden in 
unferem @(^lc§ no^ me^r folget 9Raultt)urf^$erlie§e? Unb wo 



6in ic^ benn l^ier? 2)ad i 
ift \a, wenn mir re^t i 



t bo(!^ ni^t betn 3i>nmer, glor? 2)ad 
t — ja töol^l, ^ier l^t meine arme 
SWutter gewol^nt; unb je^t — tüie ift mir benn? SBol^nt jeftt 
ttit^t — 

®r l^ielt ploijlliäf inne, fal^ mt(^ mit einem S3lidt an, in bem 
eine fur^tbare Slngft auffladferte, unb f(^log bann bie 3(ugen, ald 
Unne er ben 9ln61idf leined 9Renf(^en me^r ertragen. 3^ felbft 
tocLt mel^r tobt ald lebenbig. Stber xä) na^m mid^ gufammen unb 
fagte: 9lur toegen ber ®efunbl^it, toeil biefed Simmer bie (Sonne 
^at, ^at ber gnabige {)err ®raf 6eftimmt, ba§ unfere ©abriete 
l^ier tool^nen foQ. Sieber, tl^eurer @nift, ivad ift 3^nen? 9Bad 
fann S^nen nur fo l^eftig bie ©ebanfeu toerftoren? Der ®ang — 
feigen ®ie — Sliemanb mußte üon i^m — fd^werlic^ too^l S^r $err 
SSater felbft; bie SKed^anil ift freili^ untoerroftet unb bre^t ft^ 
gang fac^t in ben 9(ngetn; aber glauben @ie hoä) nic^t, befter 
Srnft — unb n>ie foU au(i^ ©taub unb 9laffe baran fommen, fo 
»o^berwa^rt mie «He« ift? ©ö ift ein 3«faff; fagt' ic^ (unb 
»oUte mir*« f eiber einreben) — »ie mdre ed nur mßglit!^? 2)a0 
SDlabd^en, bad fo ftreng auf feine (S^re l^lt, unb ber |)err ®raf, 
ber erft toor wenigen SKonaten — unb nun framte ic^ in meiner 
@infalt unb ^ergen^ngft bie ®ef(^t(bte )}on bem 2)uetl aud, unb 
meinte SBunber, mie fe^r iäf i^n unb mi^ bamit berul^igen mügte. 
Sber inbem \i) ergä^lte, fielen mir erft rec^t bie Schuppen bon 
ben Sugen. <Bä)\aQt man flci^ au(]^ um bie erfte, befte 2)ienerin? 
Unb wie \(S) bad beba(!^te, fam x^ }f\i^\iä) ind @toden unb lonnte 
nid^td ®efd^eitered me^r )}orbringen, ald: @d wäre j|a unerhört, 
unb ed mug ein Srrtl^um fein, ober 16} werbe irre an ber ganzen 
9Belt unb bem ^rgott im ^immeL 

S)a f(^lug er bie 9(ugen wieber auf unb fal^ nur gufänig 
bad SBilb bed ^aterd brüben an ber 3Banb unb ftreifte bann mit 
einem Stid ben Ileinen Äoffer, ber neben bem S3ett ftanb unb Id^ 
füllte wo^l, er glaubte an feinen 3rrt^um. ^^ ^atte in ber 
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Stnfregung feine ^anb gefagt, bte gang xoeü unb lalt toax, aber 
xä^ fpürtc fein 3udfen ober geben an xljr, glor, fagtc er mit 
ftifler ©timme, bu wirft e0 9liemanb fagen, ba§ wir unö ^ier 
getroffen l^aben. 5Riemanb, glor! 95erfpri(^ mir baö. 

3t& brüdte feine ^anb mit meinen beiben unb fonnte fein 
SBBart mel^r fprei^en, benn ic^ f)attt ein ®m\^t auf ber ©ruft, 
wie üon jel^n SKül^lfteinen* Sr aber mai)te feine 4)anb fanft üon 
mir lod unb ging aud bem Sitnmer* 

SBo er ben Stbenb blieb, l^abe xi) nie erfal^ren. So wußte 
aber an jenem Sag über^upt SHiemanb »om Stnbcm; ®raf 
^einric^ fam nid^t in bie i>aUe I;inunter, ber ©ruber ber SMamfetl 
®abriele blieb in ber ©tabt, fte aber ftedtte no6) immer im SBalb, 
ba ed fci^on ganj bunfel geworben war. 3c^ felbft, fobalb mid^ 
meine ^niee wieber tragen wollten, retirirte mi(^ in mein einfamed 
3immer, benn ic^ wollte »on ber SBelt ni^td feigen unb ^ßren, 
am wenigften aber ber ©abriele begegnen. ^ mu§ eö befennen, 
lieber ^err, xd) l^abe fte an bem Sibenb gel^aßt, wie meine SEob« 
feinbin. ^unbertmal l^abe ic^ üor mxi) ^\n gefagt: SBenn bo(!^ 
ber ©rbboben ftc^ unter il^r aufträte! 5Benn boc^ ber SBalb über 
il^r jufammenf(^lüge unb fie begrübe, el^ fte Sater unb ©ol^n 
einanber noci^ frember ma^t, att fie fl^ Icibcr fd^on finb! 4)unbert» 
mal warf ic^ mir'd \>ox, bag ic^ mic^ bamald Don il^ren Srauer« 
fleibem unb bem blaffen ®e^ä)t bereben lieg, gegen meine S^nung, 
fte ind ©d^log anfjunel^men. ttnb nun ftellte i(( mir meinen 
®rafen 6mft, meinen 8iebling »or, wie er je^t wol^l im leiben 
SBal^nfinn burd^ bie 9lac^t ^erumfc^weife unb fiä) au« bem 
d^Snften Sraum, ben er je geträumt, aud ber einjigen gebend* 
Teube, bie i^m fd^on atö blutjungen SOtenf^en Dorgeft^webt, ein 
äSerbrec^en mad^e, eine SSerfünbigung an ber 9latur unb an allem, 
wad i^m l^eilig war. 9Bad foQ barau« werben? jammerte xä) 
immer wieber unb rang bie {)anbe unb war fo troftlod, ba§ id^ 
meinte, wenn ber ÜRorgen anbreche, muffe bie ®elt untergel^en. 

Sttd \d) fo gegen ©d^lafend$eii bad SOtabt^en brausen an 
meiner £^ür üorüber unb in i^r Siwmer ge^en l^ßrte, gitterte xi) 
am gangen Seibe Dor Sbfd^eu unb @mp5rung, unb id^ l^ätte für 
nid^td geftanben, wenn fie gufallig l^ereingefommen wäre. $)5tte 
fie meinen (Smft mit ®ift »ergeben, xä) wäre il;r minber gram 
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getöejen. !Run [teilte f\ä) mir bie 93ergangen]^cit toieber toor Kugen, 
unb xd) fonntc «ici^t begreifen, ba§ ic^ {o Blinb getoefen mar; iä) 
fc^alt fie, um mir nid^t aßju einfältig Dorjulommen, bte Der* 
f^mi^tefte ^eu^lerin, bie jcmalö SKännem nac^geftellt unb i^rem 
eigenen ©ejti^lec^t ®anb in bie äugen gu [treuen üerftanben ^afce, 
unb banb mir enblic^ ein gro§e0 feibeneö %n6i) feft über bie 
O^ren, au8 gurtet, i^ mßci^te brüben in ber ^a^i ein ©eraufi^ 
^oren unb unfreitüitlig S^uge [ein, toenn fie fde\\x6) empfing. • 

3c^ weiß bal^er aud^ ni^t, ob fie allein blieb ober ni(^t. 
^ä) l^atte mein Sämpd^en angejünbet unb lad im ©efangbitd^; 
aber ®ott »erjei^ mir*«, ic^ wußte m^\, wa« ic^ laö. 4)unger 
l^att id^ aud^, ba \6) nid^t gum @ffen l^inunter gegangen mar, unb 
aud^ ba gab id^ bem lD2ab(^en (Sd^ulb, bad nun einmal mein 
©ünbenboä fein mußte. Denn bem ^erm ®rafen nod^ irgenb 
etmad übel ju nel^men, l^att id^ mir längft abgem5^nt. ttnb fo 
muß id^ mol^l enblic^ Dor junger, ®ram unb ©rübeln einge« 
gef(^lafen fein, auf bem 8et;nftul^l, mo i(^ gelefen ^atte. SBenigftenö 
ermad^te id^ auf einmal, mie ftc^ eine ^n\> mir auf bie @^ulter 
legte, benn l^5ren fonnte id^ ja nid^td megen bed iSuc^d. 

2)ie Sampe mar aufgebrannt, unb burd^d Sanfter fal^ ber 
erfte graue Sag ind Simmer. 5Reben meinem ©tu^l aber [tanb 
meine geinbin, bie SKamfeH ®abriele. 3<^ ftarrte fie groß an, 
benn fie ^tte i^r ©trol^^ütc^en auf unb ein braune« Umfd^lage* 
tuc^ über ber ^ruft gugeftedtt, bagu einen Sonnenfd^irm in ber 
4)anb. IRutt mußte id^ mid^ mal^rlid^ befinnen, maS fid^ geftem 
zugetragen ^atte, unb ingmif^en l^tte il^r [tiHed, traurige« ®efi(^t 
Seit, mir burd^ bie Slinbe üon ^aß, bie ftd^ mir um« ^erj gelegt 
l^atte, burd^ unb burd^ ju blidCen. ^ä) banb mir ba« Suc^ )}om 
^opf, ba fie ju .fprec^^en anfing, unb ftanb auf. 

Um ®otte«millen, fagte id^, ma« fül^rt (Sie benn ^u mir? 
SBie fp&t tfi e« benn, f)aht iiS) benn gefc^lafen? 

?iebe SKamfeU glor, fagte fie, e« ift etma »ier Itl^r SDfJorgen«, 
unb e« t^ut mir leib, baß id^ Sie l^abe meden muffen. Slber id^ 
l^abc notl^menbig mit S^nen gu reben. ®ie flnb immer gütig 
gegen mid^ gemefen, unb e« mürbe mir mel^ tl^n, menn Sie 
ungleid^ uon mir badeten unb ben (Schritt, ben id^ tl^un muß, nid^t 
»ßttig begriffen* 

^fe. IV 19 



fBo« ^atm ®{e nur tm^ unterfeaci^ U^ fie. @ie fhib 
(a gan} reifeferKg! ®te toerben bo(^ nic^ t)or S^tt unb !&igie 
bad @d^Iog Detiaffen? Unb 3^r S9^bec ift iriH^ nic^i etnmfti 
)urüd. 

3^ tvin t^m nad^, fagte {te, itnb i^n bitten, baig er mit mir 
fliel^en Jon Hd and (Snbe ber 3ßdt. £), l^e i^ frit^r bie 
Araft gel^abt, m{(^ (odgureigen, icf^ wäre ja au^ nnfelig getvefen 
unb ^tte mein ^i f)iet jurüdfgelaffen, aber bie <S(^uIb folgte 
mir nx^t m^, unb iä) fSnnte getroft Don 3^^ Slbfd^ieb n^men, 
meine mütterlt(!^e ^reunbin. 3^^ n^erben @ie mir Dergeben, boö 
)oei§ iä) n)o^t, wxl ®te gut flnb unb mitleibig, aber ed wid> 
S^nen immer toel^ tl^un, tomn ®ie in Sufunft meinen 9lamen 
l^5ren ober [\ä) an mid^ erinnern, ba i^ fo groged Unl^il geftiftet 
unb 3^tem tl^uren ^flegefol^ne ben fc^werften ©d^meq bereitet 
l^be, ben ein SOtann nur füllen ftinn. Siebe 9RamfelI Sli^t^ ^ 
^t geftem um mic^ geworben, uvlb i^ — Ulfy g^^fee feit bem 
Srul^al^r feinem SSater an! 

2)arauf ft^wieg fte, wie erftant t)on bem jtlang il^er eignen 
äBorte. 3c^ aber, wie i^ ft^ bad aDed felbft fogen l^e, wa9 
mit^ no(^ geftem fo in 3ßut]^ unb Sbfc^eu gegen fie gebraci^t 
l^atte — fe^en ®ie, lieber $err, eine eigene ^d^ter l^e mb^ 
mä)i f^neQer wieber gut gemalt. S)abei ftanb fte wt mir urfe 
bad 93ilb bed ®ramd, bie ^ugen eingebrfidt, atö f^merje fie {^ber 
\ä)tDaife Sic^tra^l, ber auf il^ nnglädlid^, Detlorened geben firf, 
unb nur il^e 93mft arbeitete fc^er unb gewaltfom. ^ war mi^ 
ganj Derftummt, unb fagte enblic^, um nur wad p fagen: Se^eii 
®ie fi(t> boä), ®ie §aben einen weiten SBeg t>or fi<|l — unb 
würbe bann rot^ fiber biefe einfältigen 93ot^ bie ja gar iti^ 
^in))agtem ®ie ffyd awS^, ab l^be fie ed iii<^ fl^rt, unt) ^e 
na(^ einer äBeile: ®if wiffen e9 wcl^ ^ U^ (dien SRutl^ 
pfammen genommen ^6^, um mi^ iio^ bei SdUn jn retten. 
S)enn i(( war mir bolb genug barfiber Hör, wie «8 um mi^ 
ftanb« 3c^ l^be feine Iei(|tftnnige <9em6t^art, (iebe %box, mk 
in biefed ©d^idfd bin l^ mit of enen S(ngen ^ineingegcmjjen, unb 
backte genau ben 3Beg ju fennen, ben iä) ^ng* £Da| er an biefen 
Sbgmnb fuhren foOte, a^e mic fieili^ ni^t* ^Wt «ffamt 
9(ugen', fage i^? äBaren fte benn au(^ Aar? @tanb«R «U^ Me 
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iJfyAnm nvify barin, tie U^ tmnU, aU \f^ bad Slnt avA feinnn 
i»etiounbeteii 9nti trogen fal^ unb badete, bag x^ bte ttrfa(^ fei? 
@r f fmnte mein i^er} nnr gn gat @r ^atte lange um mx6^ getoorben, 
nnb mel^r ate einmal l^atte ic^ rl^m eill&tt, bag i^ bte ©eine nt^t 
fein tornttf auger ate fein angetrauted SBeib» S)ad tami nie 
gefc^e^, ^tte er gefagt. 3(^ l^be einen (Sol^n, bem id^ fein 
@ite ni(^t fc^fifern barf, ber fc^eel feigen lofirbe, iDenn i^ i^m 
eine j[unge Stiefmutter gäbe« Unb ba Xüxx und o^nebieS nur gur 
9li^^ beitragen, täme «8 burd^ biefen Schritt gum offenen Srud^. 
— S^ed aOeS bewies er mir beutlic^, aber ed foberte meinen 
Sinn feinen Sugenblid @rft Don i^m l^abe x6) bad fBort 
«@a»iffen0e^' gel^5rt; meine ganje Steligion ftritt ban^iber, unb 
bann t»ar ein Stolg in mk, ber lel^nte fid^ auf gegen baS i^eimli<^e. 
SBemi Sv>ei e6 voettf^ {mb, ftc^ anguge]^5ren, unb i^r ©ewiffen 
gum 3eugen nehmen burfen, foDen ße ed oor ben 9}lenf(!^en ))e^ 
bergen, tt)ie eine Sfinbe? ®o litt xä^ SEag unb 3la^i, unb ®ott 
ttmg, wie ed in mir täm))fte. Slor, biefen ÜRann, ber fo gett)alttg 
ift, fo ^errtft^ unb fiolj — il^ bitten gu \)&vtn, iffix leiben gu 
fe^en, unb baiei tu ber einfamen SBilbnig biefed SBalbed neben 
t^m f»rtgnleben, mo und 9liemanb gu t)itlfe fommt, Sliemanb gu 
rati^en Mrmng, ald bad eigene ^rg, bad ift furchtbar. Unb iia 
gurK^arfle tt>ar, al8 er SDRonate lang fein SBort me^r mit mit 
fpra4 feinen S3lid an mic^ »raubte, unb X69 nur fal^, nne bie 
tmnjm ^benfd^ an 4^m ge^rte, unb enbU^ bad S31ut an 
einem Sinn — ba loar xd^ gu @nbe mit meiner Araft, ba gab 
x^ nxxä^ beftegt, unb, liebe Slor, n)enn e9 xoixtix^ einen !Btabd(|en« 
ftolg giebt, ber bux^ alle biefe S3lut* unb Feuerproben xAdft roatx* 
fenb genwrben m&re, i6f xonxfte il^n faum beneiben f5nnen. 

93ir l^ben und emtge Sreue angelobt, fnl^r fie fort, unb 
mifjA ®e^mnig* 3d^ voax tnl^g in meinem ©emnrtl^, glüdli(!^ 
noc^ nixl^t. tflic^, bag i<l^ an il^m gegn^ifelt l^atte! Sd^ t»eig e8: 
mal aui| immer l^inter t'fyax liegt — unb er l^at fid^ in meinen 
Sugen nie beffer ma^en looQen, ci% bie 3ßelt i^n fennt — iron 
mm an mirb er nie eht anbered SSJeib lieben, ab mic^, toie id^ 
nie einen amberen SOton, utt i^n. Sfber eine fd^metie ft^nung )>on 
Sraurigem, bad unfel^lbar beDorft&nbe, umgab mic^, unb nun ifl 
H tiugeIrDffeii, «ab «nete Seben ift ffir immer gerftSrt« 

19* 



3<$ fann nid^t fiel^ Bleiben, ful^r {ie fort, \oo \^ ftAft, 
jtt)tf(!^en i^m unb feinem Sol^n. ^tte ®raf @rnft, al6 er ]^e^ 
|er lam, mic^ gefunben al8 fetned SSaterd re(j^tmä§ige ®atttn, fo 
mare bie alte 3ugenbflamme {(^neH erftidK unb 9l(le6 Har }mif(^en 
und geu^efen. 9lun flat bad unfelige ®e^eimn{§ biefe bittere gruc^t 
getragen. 3(^ l&abe mi6) mit ®ott beratl^en, fagte {ie, ivad id^ 
gu tl^un ^abe. ^6) mug Med auf mi6) allein ne|men unb bur^ 
meine %\u(S)i gu retten fuc^en, xoa^ no(!^ gu retten ift; benn m&re 
ic^ Jeftt tobt, fo i»are eö für Sltle baö Sefte. 9lun mu§ i(^ bem 
Sobe vorgreifen unb mi(^ l^ier aud bem 9Bege räumen, bag iä) 
üerft^aüe für immer. 3^ »erbe meinem Sruber Sffied geftel^en, 
anc^ biefe Su§c foH mir nid^t gefc^enft fein, unb ben Sleft meiner 
Sage merbe ic^ einf am l^inleben; aber ed wirb mir ein tr5ftli<!^er 
®ebanle fein, liebe Slor, }u glauben, bag ®ie mir freunbli(!^ ge« 
finnt bleiben. 

3)a ergriff xä) erft il^re ^änbe, nnb bann ftreid^elte x^ x\)x 
bie Sangen unb fagte: Siebe ©abriete, i^ werbe Sie nie uergcffen, 
mein 4)erg wirb (Sie überall l^in begleiten. — Unb e0 war rü^renb, 
gu feigen, wie eine fanfte grcube bei biefen SBorten il^r baö ®e* 
fic^t rottete unb fie tief aufat^mete, ald fiele il^r ein Stein )9om 
i^ergen. 3)arauf bat fie mid^ no(^, it}r beiguftel^en, ba§ i^re gluckt 
glüdli^ oon Statten ginge. 9Benn man im (Sc^log bemerlte, 
bag fie fort fei, möchte iä^ fagen, fie fei gu i^rem S3ruber in bie 
@tabt, um i^n }u bewegen, allein nac^ @nglanb umgulel^ren. 
9luf ben Slbenb fc^on ober fpateftend ben anberen Sag werbe fie 
wiebertommen. 3<^ f(!^reibe bann an ben ®rafen, fagte fte, wenn 
id) jenfeitd bed SDReereö bin. S^nen aber, befte, t^euerfte greunbin, 
werbe x6) biefen grogen 2)ienft unb aH SH^re Siebe unb Sreue bid 
an meinen Sob ni(!^t oergeffen. 

(Sie fiel mir um ben $ald unb weinte fo bitterlid^, bag U^ 
ebenfalls unter i^ielen S^ränen fie gu trSften fuc^te, aber nur gang 
einfaltige 2)inge fagte, benn ed fa^ übel aud in meinem armen 
alten ^opf, unb x6) fd^lud^gte nur immer: Sir med Ainb, ®ott be^ 
l^üte (Siel oergeffen ®ie bie alte glor ntc^t gang, tc^ l^abe S^nen 
Unrecht getl^an, ®ie finb i^iel gu gut, um fo unglüdFlit^ }u 
werben! — 

Site ob bie guten 3Rm\^tn auf @rben immer ein gro|ed 
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8ood iie^tn mfi§ten! 9(Id ob meine feltge (ärSftn xA^t f^on l^tenieben 
ein @ngel gen^efen toorel 

@nblid^ l^6rten mir bie erften 935gel braugen im Salb, ba 
richtete ftt^ ba8 l^olbe Oef^öpf mutl^ig onf, trocfnete il^re Singen 
unb gab mir jum Slbfc^ieb bie $anb. ©ie mar fo munberf(^5n, 
mie fie bann mit einem mel^mutl^igen 8a^eln mir auf ber ®(^melle 
ber S^ür nixi^ einmal junidFte, ba§ ic^ felbft mie Derliebt i^r na^» 
fa^ unb bann and Senfter lief, um i§r auf bem 9Beg bun^ bad 
^udfaQtl^ürc^en in ben 9Balb no^ einen ®ru§ nac^^uminfen. 2)er 
9]torQen graute langfam itber ben Säumen; fie ftanben unbewegt 
mie im Schlaf, eben fing e6 an }u tl^uen, unb ed ift mir, ald 
fupe xä) ed nod^ l^eut, mie ed meinem l^eigen ^opf mot;lt]^t, 
$um Sanfter l^inaudjulel^nen unb bad Sieber barin austoben gu 
laffen, mal^renb bie feuchte ?uft mir um« ^aar riefelte. 3(5 
mugte noc^ gar nic^t mi(!5 in SHIed }u finben. @inen Stugenbltd 
backte ic^: ®ott fei gelobt, ber bem SWäbt^en fo Diel SKut^ unb 
äSefmunng ind $er} gegeben l^at, gu gelten unb fo mit @inem 
Schritt Sllled abgutl^un; unb bann lam mir^d mieber in ben ®inn: 
9Benn ed feine äiit^tigteit ^at mit bem, xoa^ f!e ®emif[endel^e ge« 
nannt l^at, mie barf bad 9Beib oom ^anne meggel^n, ald m&re 
fte not^ ^ett über i^r geben? — Unb bot^ mieber fiel mir, mit 
jebem Schritt, ben fte oom ®(5lo§ meg in \>k 9Belt l^inein t(;at, 
ein Sotl^ mel^r )}on ber ßentnerlaft vom bergen, unb ic^ bitbete 
mir ein, menn mein armer @mfi fte nur fein.Sebtag ni(!bt mieber 
gu fe^en brauchte, fei 9ined gut, unb für bad Uebrige I6nne man 
ben i^immel forgen laffem 

®te ^tte fc^on einen gro§en SSorfprung gewonnen, ald ed 
unten in ben ÜBirtl^fti^aftdgeb&uben unb Stallen lebenbig gu luerben 
anfing, unb erft ein paar ©tunben fpater pflegte ber ®raf aufgu» 
ftel^en. 3^5 mar auc^ fonft immer bie @rfte im ^aufe auf unb 
^atte l^unberterlei gu f (Raffen unb anguorbnen; Jenen Sag aber fonnte 
xi) mx^ auf ni^td befinnen mit meinem armfeligen t^ermirrten 
Aopf unb haä)U an ÜRid^td unb Sltled guglei(!^. @ine gange ®tunbe 
brauchte ic^, bid ic^ mein bidc^en i^aar geftra^lt l^atte, unb immer 
no(5 fonnte i^ mx6) nic^t entfc^liegen, aud ber S(}ür gu gelten, 
benn \^ meinte, ber Srfte, ber mir begegnete, muffe ber ®raf fein, 
unb menn er mit^ fragte: 9Bo ift SOtamfeK (Gabriele? mürbe i^ gu 
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f}i>ttern anfaogeit ttnb am @Qbe bte SBdl^rl^tl fag^. BvMfi <^ 
»erlangte int(^*d gar ju luftig, nat^ meinem (Srnft ju fe§«i, unb 
n^ ging auf ben Bel^n bte Sre))^ l^otaut 9ß^ langfami benn 
meine ^ntee gitterten, (dd toaren fte &6er 9la^t a^^tjig Sal^ alt 
geworben. S)roben laufc^te tc^ an ber S^fir, ed n)ar ate füfi 
brin, unb ald id^ fa^t l^eintrat, foiib \d) ia% Simmer leei^ bot 
S3ett unberul^rt. @r l^atte aber bo^ bte 9la^ l^ter gug^cac^^ 
benn alle Aer^n UKiren l^erabgebranni 2)ad fal^ fo traurig attd, 
ic^ fing ftille für mic^ an gu weinen, tnbem i(^ aufräumt tmb 
bie genfter nad^ bem Sßolb aufmachte, unb fal^ bamt eine gute 
9Betle in bie Saumwtpfel l^nein unb badete mein Sl^eil. 2^ wei§ 
no(^ genau, bag i^ einen orbenHic^en Socn fa§te gegen beti im> 
ft^offenen grünen ^unbe{ungen bort auf ber Stapele, ber fo ttet^ 
gnügt ben SRunb aufreiht unb bie 3a§ne geigt, ^et mag and^ 
vorgehen wad ba will, fagte i(^ Bei mir felbft, ber Starr ba mft§ 
bagu lachen. — @o )9erft5rt ^atte mic^ bod ^rgele^, lieber i)ecr, 
ba§ i^ bem gewirlten S3ilbe an ber Sanb nxtf ftbel nal^m. 

Stuf einmal \)ive id) unten auf bem Slugel fpielen^ ed mar 
gang ungew^^nlic^, benn wie gefagt, ber ^err ®raf ßanb fonfi 
erft »iel fpater auf. S)ie gange äBelt ift auf ben £opf geftdBt! 
bo^f i(^, ma(f|te mid^ wieber au8 bem Bintmer fort unb wollte^ 
ba id^ ie^t fidler war, bem (trafen nit^t gn Begegnen, erft bad 
gange ®(^lo§ unb bann ben SBatb burd^fu^n nad^ meinem @mfi 
Site xd) an bad Sintmer ber feiigen ®rafin lam, wo bte 6$abriele 
gewol^nt l^atte, giel^t ed m\6f ba l^inein tro^ meinem SSibemillen. 
@d wad mir fo unl^eimlid^, ald fä^e id^ bie Stätte, wo ein SRorb 
gefc^el^en, unb boc^ ^ielt ed mic^ feft, bem gro§en ®)Hegel gegen« 
über, unb id^ ftarre wie l^albnarrifd^ eine gonge Settlang mein 
eigetted S3ilb in bem ©lafe an unb fpred^e mit mir felbft. Unb 
ba wir ein fc^wai^ed unb neugierige^ ®ef(^d^ ftnb feit unferev 
Sieltermutter (Soa, lonn i(^ auf einmal bie Suft ni<^ begwingen» 
an bem golbenen Spiegelral^men l^rumgutaften, ob ii) bie ^e<^ttit 
nid^t wieberfanbe unb felbfi in ben l^imlit^ ®ang ]^inetnf(^tteK 
m5d^te. 9lur auf einen S31id, badete id^. 9ber wie el »tr ge- 
lang unb bie (S))iegeltpr fad^t in il^ren Slngdu gu Ireife» anfbig, 
war fc^on ber eine %n^, e^ i6) mid^*d )9erfa|, i^er bec @d^wdlf, 
unb ber anbere wollte ni<^t bal^inten Ueiben. Sltfo fc^tt id^ mit 
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»ft^^atteiwm 9H^em ein )vemg l^isiein, uiib tCd^ift bie JCl^t brel^t 
^6f t)Qn \^\b\t l^tnter xm ^. ÜRir toar gar sic^t bange. tUb 
toenn t(^ nie bad Sogedltc^t )meberf%, ba<l^ idf, toad tft baran 
gelegen) 3ft*d bems fo f(^5n braugen in ber 9Be(t unter ben SKen« 
f^n, oon benen einer bed anbem 65fer (Sngel tft? — 2)ann ^ 
medte t<]^ onc^ einen fc^UMu^ Std^tftretfen, ber burd^. einen ®pa(t 
in ben t)er6orgenen ®ang fiel, unb ging ol^ne md^ ^u bebenfen 
oom)artd, fanb o»^ bod 'Sxep'pdfm unb fKeg gon) befutfam ^tn* 
auf« 3u $att))ten^ aber fe^r gebompft, lonnte ic^ bad jllatoier- 
f))iel ^iren, bad immer lauter loarb, ^ ]^6^er t(^ ftteg. 9Rein 
S£age nic^t toerbe x6f bod tt)unberlt(^e @efu^l in ber Sinftemtg 
unb bumpfen ©efangenf^ft oergeffen, u^ie bie l^rrlic^e SRuftf 
immer gewaltiger über mU^ l^ereinbrang. €4 mar mir, ald vom 
idf begraben, unb taufenb 955gel fangen oben über meinem Stafen, 
unb id) Unnte fie aKe ]^5ren unb oerfte^n. 9(to t<^ aber bie 
le^te (Stufe erftiegen ^tte, blieb ic^ fte^en, unb ed fiel mir nun 
aufd ^ctif )oo iä) benn l^in wollte, unb ob ii) auc^ ben 9(udgang 
filmen tourbe. ^ würbe Jfliifii^ eidlalt fiber ben ganzen 8eib, 
benn \6f fa^ wo^l, bag ber ®ang, in bem i(^ ftanb, gerabe auf 
bed ^erm ®rafen Aabinet gufu^rte, wo ber Slügel ftanb. 93enn 
vif ba plS^ic^ ^ereinföme, wa9 foQte er beulen? ^(fy bemerlte 
aber guglei^, bag ein Sic^tral^ aud bem jtabinet in ben ®ang 
^einbrac^, ber (odte mi^ naiver l^erongufc^letd^en. @d war leinten 
in bem Spiegelglas eine fc^ab^afte Stelle, bie i^on äugen wie ein 
{(^war)er Sied audfal^ unb mic^ oft Derbroffen ^tte, wenn \ä) baS 
®(ad polirte. 2)ad war, merlte x6f fe^t, mit Xbft^t f o angefteQt, 
um t)on bem t)erborgenen ®ang aud bad Sintmer uberbliden ^u 
I5nnen, bamit man wiffe, ob ed aud^ leer fei, el^ man bie SDlec^anil 
in Bewegung fe^e unb wieber l^eraudtrat 2^ brudte mid^ gan^ 
geräufcblod an bie SBanb unb fpal^te l^inburd^. 2)a fag ®raf 
^inric^ in feinem Iur)en fammetnen SRorgenan^ug r>ot bem Slfigel, 
mit bem Stüden gegen bie Spiegeltpr, unb fpielte notb immer, 
unb aOe genfter ftanben offen. 3c^ tooDte mic^ gleich wieber weg« 
ftel^len, aber bad Spiel tl^t ed mir fSrmlic^ an, bag ic^ nid^t 
genug triegen lonnte unb ed mir )ugieid^ in ben Sinn fam, wie 
bal erft einem iungen, einfamen S)ing, wie bie (äabriele war, bod 
^l ^tte abfielen muffen« ba ein fo alter SJlenfc^ wie i<l^i no<^ 



fo ba))on ))er)auBert lourbe. Unb bad lam bem ®rafen alled fo 
in im ©plelcn felbft, er ^aUe e0 üon 9latur, unb cö war, ate oB er 
Pc^ fcIbft mit ben Stimmen, bie in il^m toaren, jur JRul^ \pT&^t, 
wenn fein l^cftiger ®eift über i^n fommen woDte. 3)ann ^rte 
man eö in ber SKujtf gang beutlic^ wie eine 3wief))ra(^ uerfc^ie« 
bener Sefen, bie tro^ig gegen einanber eiferten unb ft(^ enblic^ 
»icber »ertrugen. 

SBa0 an bem SWorgen für ein ©türm in il^m loö uwr, 
tt)ei§ i(^ nic^t ju fagen. S8or Oabrielenö ©ruber war er unbe- 
forgt, ba er ja feft glaubte, jie felbft werbe nie üon i^m gelten. 
Slu(^ ®raf Srnft fonnte il^m feine Sorge ma^en; benn waö 
to)u§te er ))on beffen (äemütl^? 9(ber ed mo^te xodf)l eine Stauung 
in i^m fein, bag etmad ®ro§e8 fx6) entfd^eiben würbe, benn wad er 
f^jielte, war gang wunberlid^, ate l^inge ein bitfed ®ewitter in ber 
8uft, unb üou ferne ^ßrte man f(!^on ben erften 3)onner. SWir 
warb enblic^ fo angft unb bange, au^ wegen ber beQommenen 
Suft, bie m\(S) umgab, bag xä) mic^ aufrid^ten unb l^inunterfc^leic^en 
wollte. 2)a fel^* i^, wie bie Slpr ju bem SSorfaal fid^ auftaut 
unb l^erein tritt mein tl^eurer junger ®raf. ©ein SSater fal^ fi(^ 
im (Spielen naä) i^m um, aber ber ®ol^n machte eine Bewegung, 
ald ob er fagen wollte, bag er fic^ ntc^t ft5ren laffen m6d^te, unb 
fe^te [xä) bann auf einen 8e^nfeffel, fo bag i(^ il^m gerabe in« 
®efi(^t feigen !onnte. 60 war fo etwa« geierlid^e«, ©tilleö unb 
®rogartigeö über feinen Süg^n toerbreitet, niemafe war er mir 
fc^ßner üorgefommen. Äeinen Slid t^at er xxa^ ber ©piegeltl^ür, 
e« fc^mergte i^n offenbar, pe im 3ioimer gu wiffen. Sr war fe^r 
bleich unb ftarrte mit einer feltfamen ^eiterleit, bie mic!^ gittern 
machte, »or \\6) nieber auf bie ^jarlettirten SKufter beö gugbobenö. 
Unb wa^renb feine Stugen unbeweglich blieben, fa^ ic^ bo(!^, wie 
e8 immer feud^ter barin würbe unb Je^t gwei blinfenbe SE^ränen 
ftiO unter ben äBimpem ^ert)orIamen, inbeg ber ÜRunb no(^ ganj 
fonft unb frieblid^ blieb, 3^ merft' e0 wol^l, bie SWuPf griff i^n 
^art an. 2)er SSater aber a^nte e« nxä)t, fonbem fpielte noc^ eine 
Seitlang fort, bid er enblic^ mit einem pxa6)too\len Sufammenflang 
aQer ©timmen fc^log unb bann auffianb unb einen ®ang bun^ 
3immer mad^te. Sr fal^ ben ©ol^n gar ni^t an, waö er über» 
l^aupt nic^t l^aupg t^at, war aber fonft gang freunblic^ aufgelegt 
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ttnb nal^m ein tieued 3as^0^^^^ ^^^ ^^f<^' ^^ ^ ^^^ i^ 
Seifleiu 

2)u lommft gerabe xt^t, fagte er. 3<^ ^atte eben m6) btr 
fd^tden woDen, ob bu mit mir in ben Sorft reiten magfi ^erre 
l^t bie Süd^fc geftern eingefd^offen unb behauptet, jte fei noc^ 
t)or}uglt(!^er ald meine englift^e. 3ft er etwa Don felber fd^on bei 
bir gewefen? 

9letn, lieber S8ater, fagte ber Junge ®raf, ber nun aud^ aufge* 
ftanben n)ar. 3(ber ed t^nt mir leib, ba§ i^ @ie nic^t begleiten 
lann. ^ l^be mid^ nun bod^ über 9la(^t entfc^loffen, nad^ ®to* 
l^olm ju gelten. Sie l^aben Sieä^t, ed märe totel gu fru^, mid^ 
l^ier im SScdbe ju loergraben, ba id^ no(^ gar nic^t er))robt l^abe, 
ob man mid^ braugen in ber SBelt 5U dxoa^ brauchen lann. SReine 
Aoffer finb ge))adft, unb id^ {omme eigentlid^, um Slbfd^ieb Don 
3^nen ju nel^men, fatld 2>^nen mein SSorl^ben nt)^ fo rec^t unb 
ertoünfc^t ift, n^ie ®ie mir fo oft »erfid^ert ^aben. 

@ein ®efid^t, ald er bad fagte, voat gang l^eiter unb gelaffen. 
SKir aber warb fel^r toel^ ju SMutl^e, a(d i^ i^n fo reben l^ßrte; 
i^ t>erftanb Jebe @i(be bur^ bie ®))iegeln}anb unb l^ielt ben %t^em 
an, benn ic^ meinte, man I6nnte au^ brinnen Igoren, wie mein 
i^er) flopfte. 5Darum wagte id^ nic^t fortgugel^n unb mugte nun 
auc^ aDed Slnbere mitanl^oren. @o balb foDte ic^ il^n wieber ryet» 
Keren, unb wer weig, ob id^ i^n je wieberfa^; benn wed^alb er 
fort wollte, wugte id^ Ja nur }u gut, unb lannte i^n genug, 
bag id^ mir fagen mugte: @r wtH bad 9Jiäbd^en nie wieberfe^en* 
Slber bte war ja fc^on fortgegangen, unb wad foQte nun werben, 
wenn ba0 an ben Sxig fam? SKeine fünf Sinne waren wie be- 
betäubt, ate id^ mir \)a^ audgubenten »erfuc^te. 2)ann l^ord^te ic^ 
wieber, waö fte brinnen miteinanber fpra^en. 3d^ fann eö S^nen 
nic^t ^aarflein wieberl^olen, ed war aber fel^r f^5n, i^n gu ]^5ren, 
wie er bem aSater SlUeö auöeinanberfe^te, warum ber ?)often ge* 
rabe jeftt wichtig fei unb wie er bie ©taatöl^änbel unb wa0 er 
babei )u f(^affen ^aben würbe bid ind ^einfte überfal^ SBäl^renb 
bem ging ber alte ®raf rul^ig auf unb ab unb fagte fein SSBort. 
(gnblid^ blieb er üor bem ©o^n ftel^en, gab i^m bie ^an\> unb 
fagte: @d ift Sllled, wie bu fagft, unb i^ lann beinen @ntfc^lug 
nur gutl^eigen. S)u bringft je^t meinen SBünfd^en ein Opfer, 



lenn tm ©ntnbe 6tfi bu letn bomme d^action, fenbent Jfcifk ehM 
Don einem beutf(!^en ©ehrten. W>et bte SSerl^Itntffe loerbm bk 
ben ©d^ulftaub balb abf^üttebi, unb bcmti wtrfl bit mit Sto^t 
gebet), ba§ ed l^ilfam fui* bt(^ tvar. Sann tt)tD{it bu reifen t 

9lc(^ in biefer ®tunbe, fagte ber Sol^n. SBemi ed Sonett 
re^t ift, ne^me i(^ gierte btd gur @ifet^a^n mit unb reite bte 
gatme. @r bringt bie ^ferbe bann am Stbenb gurfid; mmi 
@a(^n lonnen mir na^ef4)tdEt njerben. 

2)er ®raf ntdte, nnb bann f(^miegen fie beibe eine SSeUe. 
Sci^ fa^ ed meinem @mft am ®ef[(^t an, er l^atte no^ etmol 
@d^n)ered auf bem bergen. (Snblit^ fagte er: 

Unb @ie, lieber SSater? SBad l^en @ie über bie nac^fb 
3eit befc^loffen? 2)enlen (Sie au(^ ben {ommenben 9B&iter |ier fan 
@(^Iog gnjubringen? 

3(^ \)ahe ed l^Ib unb l^alb r>m, fagte ber @raf. 2^ meine, 
i6) l^atte mi(^ nun audgefturmt, unb bie Stulpe im |)afni ttare 
mir }ur %btt)e(^dlung gn gönnen* 

@d ift bo<!^ gar einfam l^ier, fagte ber @o]^n barauf; ittib 
unfere 9la(^bam f6nnen S^nen wenig ttnterl^ltung bieten Saci^n 
®ie mx6f nic^t aud, wenn ic^ mir eine wunberlit^e grage erlaube: 
^Un @ie niemals baran gebadet, ftd^ tmeber }u i^erl^iratl^nf 

3c^ l^Srte ben ®rafen l^H auflachen. 9lttu toal^rl^ftigr fagte 
er, bu t^uft feltfame ©ewiffendfragen. S)tt m5(^teft idoI^I gar ein 
guted 9BerI ftiften, e^ bu gel^ft, unb mi6f Derforgen? ®ieb ed auf, 
mein @ol^n! @ine gmeite @]^e ift eine jtoeite S^or^it; nnb wenn 
Snter nic^t uor SE^orl^it ft^ü^t, foQte toenigftend Sugenb nt^t 
ben SSerfuc^er mac^n. 

Sie fc^erjen, mein 95ater, ertoieberte ®raf Srnfi 3^ ^be 
@ie Jünger wiebergefunben, ate ic^ ®ie oor Sauren oerlie§. SSBenn 
(Sie roittii^ entf(!^(offen ftnb, l^ier ju bleiben, benlen (Sie nur, wie 
gut bem alten (S^log eine junge 4)^n anßunbe, bie @ie ba))or 
bewalde, Dor ber 3rit alt ju vmhen, ttnb n)enn bie Sal^e enbUd^ bo^ 
@mft machten, 3^nen bie Siul^ im ^afen Derfd^dnerte. ^ !oet§ 
(Sie freiließ für alle Satle in ben beften ^nben, fagte er; unfere 
Slor ift bie Xreue in ^erfon. 9ber @ie beburfen bo^ no^ ^ 
wad Slnbered, unb ba i^ laum m\% wann idf (Sie wieberfe^en 
werbe — 



Slft fioilte er, unb i^ fa^ m\)l, ed n)urbe i^m \6^\»ex, feine 
äSttoegjung ^u ))€v6e¥getu 3>er ®raf aber bitdte il^n ))I6^K^ fot« 
fti^nb an unb fagte iiad^ einer |>anfe troden: Saffen xoix bod! 
@d tft nun einmal, me e9 ift äBenn tc^ mir auc^ bie 9ang^ 
weile auf anbere 9(rt vertreibe, ate bu tl^un »ürbeft, fo gang \>et» 
mal^rlofen n>n;be i(^ 1^ ni^i @d ift no^ mancher Sud^d }u 
fc^iegen, btd meine i^anb p f(j^)oa^ ift, einen S3fic^fen]^§n }u 
fponnen, unb am @nbe aller (Snben fefte xdf mid^ l^in unb fd^reibe 
meine 9Remoiren, jum @;eempel für bad l^eutige tool^Ieriogene ®e* 
\(!^t, UHe man ed nic^t p mac^n l^be. 

@r erUHirtete offenbar, ba§ ber (Bo^n ftc^ nun tterabfc^ieben 
n}firbe. SDtein @mft aber ftanb unbemegUc^ unb l^atte bie Xugen 
ftiQ auf ben SSater gerichtet. 2)en fc^ien ber S3lid ju beunruhigen, 
ünb er fragte in einem fyilb f))6ttif(^en, ^alb unmut^igen Son: 
5Run? 3ft bir biefe g)erfpectiüe nic^t tröftlid^ genug? 3^ glaube 
mal^rl^ftig, bu l^ft irgenb eine Partie für mic^ ftjc unb fertig 
unb iviOft mir an meiner eigenen ^rfon beweifen, bag bu gr5§ere 
Einlagen gur ^Diplomatie beft^fti ate \^ bir bisher gugetraut. 
9Ber ift benn bie junge S)ame, bie bu mir audgefut^t l^ft? 3^ 
fange wal^r^aftig an neugierig gu »erben. 3ft e0 bie junge g* 
mit i|rer reichen SlRitgift an @ommerfproffen unb ben SDlabonnen* 
Slugen, ober bie Somteffe 6* mit i^rem freiwilligen Linien unb 
bem gezwungenen Sachen, mit bem fle @)ott unb ber 9Belt, bie ed 
bo(( beffer wiffen, einreben wiS, fte fei immer no(^ fet^dgel^n ^^x, 
ober gar 

Unb fo fu^r er fort, alle gräuleind aud ber 9la^barf(]^ft 
ber Stei^ nat^ mit ein paar l&^erli^ ®tri(^ abgulonterfeien, 
ol^ne bag ber ®6f)n feine emft^afte SRiene t)eränberte. @rft ate 
ber Sater fertig war, fagte er: ®ie finb auf falfd^ Säurte, lieber 
95atev. 93on feiner SBettbame ift bie Stebe, unb feine von unfern 
9ia(^barinnett m6(^te idb §i^ ^^^ ^errin eingießen fel^n. 5Dad 
®lfid, ba0 \6) 3^nen wünft^e, liegt viel nä^er. ^ben ®ie e4 
benn gar nt(^ bemerft, ba§ bad junge gräulein, bad l^ier im @(^lo§ 
ber cSiittik Slor in i^rem ^udregiment an bie ^anb gel^t, mit 
einer Setbenfi^aft an 3^nen l^ngt, bie fte wo^l fauni mel^r t>or 
ft(^ felbft oerbergen tann. 

Ser ®raf Hieb plS^lid^ wie eingewurgelt fte^n, unb i^ fol^ 
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tvie feine @ttrn ft(^ ftnfter jufammenjog. 316er er t»u§te fU^ 
gut gu bc^errfc^en unb m6) einer furjen SBcile fcj^lug er eine 
8ac^e auf, bie i^m nic^t Don bergen fam, unb ertt)ieberte: SJlamfell 
(äabriele? Mort de ma vie, mein ®o§n, bad wäre in ber Zfyit 
ein Xriumpt) ber neuen (Schule über bie alte, wenn bu in bret 
9Bo(^en me^r gefeiten ^atteft, ate id^ in gwei 3al^ren. 

äBenn \6) e^rlic^ fein foH, fagte ®raf (Srnft, unb feine (Stimme 
war bewegt, fo ^aV x6) bie Sntbedung erft geftem gemacl^t ober 
boc^ erft geftern ®ewi§^eit erhalten, ^ä) fyihe ben Ranipf mitan» 
gefe^n, ben baö arme SKäbti^en mit fi(^ felber ju Kmpfen l^tte, 
ate ber S3ruber barauf brang, bag fte mit i^m fortgel^n foHe. @d 
würbe i^r and Seben ge^n, fic^ von 3^nen )u trennen. 

SE^orl^eit! unterbrad^ i^n ber S8ater unb warf ftc^ mit einer 
fünftlic^en ®(ei%ültigfeit in einen ©effel. 3)er Sruber ift m 
ftarrföpfiger 9larr, ®a§ er fo l^iftig ^ier l^ergefturmt lam, ate 
ftünbe wunber waö auf bem ®pxe\, baß Ifeat fxe erfc^redt unb 
au§er ftc^ gebracht. 2)u täufc^eft bic^ gewaltig. UebrigenS wer 
fpric^t baüon, ba§ jie ge^en foH? Sie ift mflnbig unb wirb t^un, 
wad i^r beliebt, unb ic^ werbe fte in il^rer greil^eit gu fd^üfeen 
wiffen. 

SBieber eine ^aufe. 2)arauf fagte ber (So^n: SBenn nur 
nid^t gerabe biefer (Sd^u^ i^r fo gefa^rlic^ wäre! ^ wiQ ed nur 
geftel^n, ic^ bin geftem noc!^ fpdt bruben in ber ©tabt gewefeu 
unb l^be ben 93ruber aufgefuc^t* @r l^at mir ergä^lt, wie ritterlit^ 
®ie ftc^ feiner ©^wefter gegen einen 3ubringH(i^en angenommen 
l^aben unb wad barüber gefprod^en worben ift. äBenn @ie nid^t 
wünfd^en, bag ^l^r ©c^ü^Iing feinen unbefd^oltenen Flamen für 
immer aufopfern f oH, fo ift e0 freiließ bie l^ßc^fte 3rit, baö SUlabi^en 
aud S^rem ©c^u^ gu entlaffen, ober i§r einen anberen 9lamen 
gu geben, ber fie in SBal^rl^eit üor Jeber Sfnflage fid^ert. S^uerfter 
SSater, fu^r er fort, ba ber ®raf üor [\d) \)\n fa^ unb bie 8ippe 
nagte, gümen ©ie mir nic^t, bag ic^ unberufen mi(^ in 3^re 
@ntf(^lüffe unb $(ane einbringe. @d liegt mir am bergen, 3^nen 
bad befte OHM gu ftc^em, bad fd^on fo lange, o^ne bag ®te ed 
ergreifen wollten, neben 3^nen ftanb. 3(^ weig ni(^t, wie ©ie 
über bad ^raulein benfen, ob ed 3^nen gleid^gfiltig wäre, wenn 
fie mit i^rem ^imlid^^en jtummer unb bem l^eftigen ®effi^l ffir 
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®{e fortginge in bie ungen){f[e 9BeIi 9(6er toenn Sie nur einen 
Sunfen oon 9leigung }u il^r füllen fodten, l;alten @ie bad f(f)5ne, 
liebenöwürbige SBefen für immer ^ier feft, Sie werben fid^erlic!^ 
biefen @ntf(^Iu§, ben (Sie fo plö^K^ faffen, feine ®tunbe ju be* 
reuen l^aben. 

3(^ l^ing »al^renb biefer SBorte an feinem ©eftc^t unb \af), 
wie ed ft(^ immer bunfler rötl^ete unb il^m bie Stugen feu(^t fc^im* 
merten^ Sr war üor ben S3ater l^ingetreten unb fa§te eine Don 
beflen Rauben, bie auf ben ^rmle^nen bed Sauteuild ruhten. 
SBunberfamer SJlenfc^, fagte ber SSater, \^ glaube gar, bu widft 
mi(^ überrumpeln, i6) foU bie Singen gubruden unb mit gleid^en 
gügen in bad S(benteuer l^ineinfpringen, wie iä) xocH)\ fonft meine 
SE^orl^iten beging. 93ad l^aft bu nur an bem SD^abc^en, ba§ bu 
il^r fo lebhaft bad äBort rebeft? Sßenn i(^ ed mir rec^t itberlege, 
fo ift bein SSorfc^lag ni(^t fo lurjweg }u Derad^ten. ^ brause 
mir nur Dorjuftenen, wie {td^ meine l^oc^geborenen 9lad^bam argem 
werben, wenn ed l^eigt, ®raf ^inric^ l^t feine ^aud^Uerin ge« 
l^eiratl^et, um gleich Stnftalten }ur SSerlobung }u machen. 3(ber 
id^ mug mir ben ®))a§ benno(^ ))erfagen. 9l{(^t bag i(^ @inwen* 
bungen gegen beinen ®e\ä)mad ju ma(!^en l^tte. (Sie ift fiber« 
bied aus einer guten S<tmUie unb l^at einen Saft, um ben mcmä)t 
©rSfin fie beneiben Unnte. Unb bennoc^ ift ed nit^td bamit, lag 
ed genug fein, @mft! 3a bod^, i^ wiQ mit bem S3ruber reben, 
ed wirb ft(^ SlDeS nad^ Sunf(^ mad^en laffen, lag mt(^ nur eine 
(Stunbc allein! — 5Run? fu^r er fort, afe ber (So^n feine ^anb 
nod^ immer nic^t lod lieg. S3ift bu nod^ nid^t )ufrieben geftellt, 
bag i(^ beinen f^rojecten fo Diel @^re erwied, [xe einen Stugenblid 
gang anne^mlic^ gu ftnben? 9lod^ einmal, lag ed genug feinl 3(^ 
erlenne aud bem allen bein guted $er$, bad mir aOed ®ute gSnnt. 
Slber bad fyxi ift ein leid()t^nniger 9larr unb fommt immer erft 
}ur Sefinnung, wenn e6 gu fpot ift* 

Unb fo jReben ful^rte er noc^ mel^r, fa^ aber babei ben ®o^n 
nid^t an, ftanb auf, trat an ben Slfigel, fd()lug ein paar Slccorbe 
an unb ging bann an bad Senfter, bad er rafc^ jumac^te. (Sie 
toerfc^weigen mir etwa«, fagte ber ©o^n, (Sie finb bewegt; ed ift 
meiner Sitte etwad im Sßege, bad ®ie mir nid^t »ertrauen m5gen. 
^ Weig^ wie @{e t)on @tanbedunterf(^ieben beulen. (Dad alfo 



tarn ed ttt(^t fein. Unb toa^ ift e9 fonft? 2)ettn bag Sl^neti bo« 
grauletn nt(^t gleichgültig ift, ^at S^re Semegutig mit imta^m. 

@r wartete »ergebend auf tine ^ntioort. 3^ ioei§ ed, fagte 
er enbli(^ mit einer tiefen Sroitrigleit, i(j^ l^be ben SBeg ju Syrern 
SSertrauen nie gefunben, fo emftltc^ i(^ i^n gefu(!^t l^abe. @d ^ 
mi(^ nie mel^r gefi^merjt «te 1^. 86er ic^ t^ergeffe: biefed gange 
®efpra(^ bauert 3^nen f(^on gu lange. @ie finben ed ISd^erli^r 
bag ber (Sol^n fid^ eine it>^^^Angelegen^eit haxoM mai)t, feinen 
SSater glüdElid^ §n feT)en. 2^ ^<Ae um ^erjeil^ung p 'bitten, uiib 
gugleic^ S^nen SebeiDo^l gu fagen. 

S)a n}anbte {t(^ ber ®raf am JS^nfter um, mc% feinen @ü1^ 
»on oben bid unten mit einem buit^bringenben Slid unb fagtet 
®e]^ in bie SBelt, mein ®oH ""^ te§ bit bie f<^>arfe 8upt «uf 
ben fogenannten ^bf)en ber SRenfd^l^t um bie ©rufi m^fytn, |d 
ujirb ft(^ mit anberen überf))annten Sorurtl^eilen au^ biefe 8Ba(* 
lung beined n}unberK(^en bergend ^^tu^len. Qnb bamt n^irft ^ 
ed mir 2)anl miffen, bag i(^ ^eute mi)i eimvillige, bir no^ eine 
junge Stiefmutter unb oieüeic^t ®ef^nnfter gu g^en. SBh: finb 
nic^t fo reii:^, bag bu Vid) in ber ©efeltfd^ft, n>o bein 9>lat x% 
frei bewegen unb eine anfel^tic^e %\^t fpi^en I5nnt{^, loenn bt? 
mit ber SBittwe betned 33aterd unb t^oQenbS ettoa mit @fte^ 
gefc^wiftem bein (Srbe t^eSen mügfteft, ober nur «uf *ein ndMe^ 
Uc^ed 93erm6gen angeunefen warft. SMe ie^ aber gur ®r6fin gemit^ 
^e, bie würbe x^, wemt i^ bie Sngen f<l^6ffe, ni^ afe fine 
S3ettlerin gurucflaffem t)abe id^ mi(^ nun beutlic^ smft(^, utfb 
üerfte^en wir unö jc^t? 

3a, mein SSater, fogte ber Junge ®raf mit fangfomer, Menber 
©timme. gr ftanb einen tlugenttiä wie abw^enb, b«nn frat n 
rnl^ig an ben S^tfc^, wo neben anberen S){ngen aviiS) ein S^retb» 
geug ftanb, nal^m einen Sogen Srtef^ier aud ber^a)^ be8 ScrterS 
unb fc^rieb ftet;enb einige Seilen. Sr ft^ien -eben fertig gu fehl, 
ald ber alte ®raf gu il^m l^antrot. So« fo aDer SBeft lommt 
bir pl5^\\6} in ben (Sinnf rief ber SSater. 3<j^ gfairte gar, \n 
fül^t eine Äomöbienfcene auf. 3«^ will nid&t ^en -»- 

Sieber SSater, fagte ber ®ol)n, itrbem er boÄ ferti« Walt 
mitten auf ben 3;if(^ f(^ob, i^ Sie ni^d {)afHge8. S^ Sb, 
wa« i^ ba gefd^rieben ^be, «nb wenn Sie mir ^ne frofe %Mkit 



mit auf \m SBBeg gc6m nmUm, fu fe^en ©le S^en SRameii jur 
Sefc&fttgung unter beii meitiigeit. 3c^ 1^6e mir mand^mal eht- 
gebilbet, tc^ ftonbe Sonett fem iDte ein grember, unfere 2)enfart 
ge^t fo Dtelfad^ audeinanber, in ben 3al^ren, xoo @5^ne t^ren 
9Jätern p greunben l^ann^ac^fen, f^it i^ \ä)/mex empfunben, loie 
tt)enig td^ 3^nen fein lonnte. @ie ^aben mir eben einen gro§en 
Seweii S^rer uaterlic^ ?iebe gegeben, ffienn Sie biefe SBo^ltl^t 
tt)ieber Dernic^ten unb mir fagen wollen, bag {(^ fo loenig i^erftel^e, 
\ocA }u Syrern ®Iude bient, tt)te meine t^eure ^ntter ed »erfianben 
]^at, fo gerreigen ®ie biefe3 Slattl 

2)er ®raf nal^m ed vom %\^^, i(^ \af), n}ie ed in feiner $)anb 
)ttterte. (Smft, fagte er, bad tft unm^li^. @in SSergid^t auf 
bein Daterlt(^e6 ®c^log )u ®unften meiner gn)eiten ©e'mal^in unb 
il^rer @rben — nimmerme^! 

2)ad S3Iatt fiel auf ben Stf^, bie S3eiben ftanben neben 
einanber, ein pawc SOtinnten lang regte fi^ tein @taub(^ in bem 
fonnigen Sintmer. 9(af einmal famen (Schritte bnr^ ben 93orfaa( 
l^n, IKerre, ber jlammerbiener, trat eilig l^rein. 

Monsieur le Comte, fagte er, unffen @n}. ®naben bereite; 
ba§ SRamfeD ®abriek t)ermigt ttrirb, ba§ f!e ber gorftge^ülfe 
^ttte »or Sag auf bem 9Bege nad^ ber @tabt getroffen f^ai, ba§ 
au(^ SRamfeQ glor im ganjen ®(^log »ergebend gefuc^t n)irb? 

S)ie Äalefd^e <mf))annen, fogleic^! befahl ber ®raf unb mad^te 
eine ^eftige SBetoegung nac^ feinem t)ut, ber auf einem (Seffel lag 
^(dt! rief er bem SHener nac^, ber fc^on xoi^et in ber S^ür loat. 
aud^ mein 9)ferb fatteln unb Dorfül^ren, allons! 

SBenn e0 S^nen rec^t ift SSater, begleite id^ ®te, fagte ®raf 
@mfi ®ie U)if[en, bag i(^ ol^nel^in reifefertig loar. 

@r wollte bem 3)iener nad^eilen, ba ^ielt il^n ber SSater gurüct, 
\af^ i^m lange ftiDfcbmeigenb ind ©eftc^t, bann jog er il^n pl5gU(^ 
in feine arme, unb fie ftanben eine geraume Seit ©ruft an Sruft. 
3(^ aber fal^ nic^d mel^ Don il^nen, bie 9ugen gingen mir fo 
gewaltig über, bag SlOed bccoox i^erfd^wamm, unb ate 16) fie mü^fam 
wieber getrodfnet l^e, war bad ßabinet leer, unb nur bad ^latt 
auf bem £tf<^ lomit id^ fel^n, bad mir fagte, bad aQed fei fein 
Sronm gewefen. 

8Rit loel^on ^^en iä) ba^ bunfie 99enbeltre!(^d^ Wieber 
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^inuntertappte, Hnnen ®ie [x^ üorfteHen, lieber ^err. ?Hö \^ bann 
mit meinen bebenben ^anben glütfli^ wieber bie Sl^ür unten geöffnet 
l^atte unb and SEagedlic^t l^audtrat, toar mir, wie wenn t(^ in 
eine gan} neue 9Belt lame. ^ä) l^orte ^uffd^lag unten im $of 
unb fa]^ Dom genfter au« SSater unb ®oI;n über bie ®(^Io§brü(Ie 
prengen, unb ber leidste SBagen, ber unfere ©abriele jurudbringen 
oHte, ful^r luftig in ber fc^ßnen SKorgenfonne l^interbrein. 

9(c^, lieber ^err, ed war wol^l l^übfc^ an^ufel^en, wie bad arme 
Ainb, bad Dor SEage mutterfeelenaÜein ^um ®rabenpf5rt(^en l^inaud* 
geflogen war, nun am ließen SWittag über bie gro§e (S(!^lo§brüdfe 
gurücffam, bequem ju Sagen unb ber ®raf ritt auf bem ftolgen 
Spiere nebenher unb fc^wang ftd^ bann aud bem Sattel, um i^r 
felbft ben SBagenft^Iag auf}uma(^en unb il}r ben 9(rm ju reiben. 
Unb ed war nod^ Diel f^5ner a^t Sage barauf, aU oben im (Saal bie 
Srauung war unb bann bad ^od^seitdma^l unten in ber ^(le, unb 
am ^errentifc^ fa§ ®raf ^einri(!^ unb feine fc^ßne Junge ®rafin 
mit il^rem SSruber, unb wir 9(nbern alle an belranjten Sifc^en bei 
einer ttnja^I Seideln fpeif ten mit, unb auf ber Valerie bliefen bie 
ÜRufifer aud ber ®tabt, unb l^emac^ gab ed Sang bid lange nad^ 
SDtitternac^t, unb bie Junge ®rSfin taugte mit 3ebem, Dom 93er« 
Walter bid gum gorftgel^ülfen, bag man nod^ lange baoon fpra^ 
in ber gangen 9la(i^barf(^aft. ^ir aber fepe bei SlHem bad 
93efte, unb id^ warb feine 9]ttnute fo rec^t Don ^^en frol^. 2)enn 
mein t^eurer @mft war an Jenem SJlittag nic^t mit gurfidgefommen, 
i^ ^atte nic^t einmal Slbfc^teb Don il^m nel^men I5nnen, unb 
wal^renb ber ^ot^gettdmuftl mu§f id^ immer baran beuten, ba§ er 
Je^t wol^l auf bem (Schiffe ft^e, nad^ (Sd^weben gu, unb in ber 
{alten ÜRadbt nur bad falgige Saf[er um ben Jtiel raufd^en unb 
ben SBinb faufen l^ßre. 

ttebrigend blieb nat^ ber ^oc^geit fo giemlic^ Sdled im @d^lo§ 
wie Dörfer, nur bag wir »gnabige ©räfin* fagten, ftatt »SDlamfeQ 
(Gabriele', unb bag bad gräflid^e |)aar täglich mit etnanber fpa* 
gieren ritt, unb wir aud^ mand^e @tunbe lang ben (ärafen fpielen 
|5rten, wa^renb feine fc^6ne grau bagu fang. Sefuc^ aud ber ^afy 
barfd^aft lam nid^t, benn bie SSiftten, Wel^e unfere ^rrfd^ft auf 
ben ®ütem in ber Umgegenb mad^te, blieben unerwtebert S)a)u 
lachte unfer ®raf nur. unb ed f(^ien überhaupt, aU ob i^m fein 
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^umor gar ntd^t mel^r ^u Derberben fei Stam ettoad t)or unter 
ber 3)ienerf(^aft, ober e3 iwnrbe in ben ©tauen tixoa^ toerfel^en, wo 
man ftc^ fonft laum getraut l^tte, ed t§m gu melben, fo brauchte 



man ed je^t nur ber ©räftn ju 
gleid^en unb l^tte (ättoalt u6er 



agen, bte oerftanb Slded aud)u^ 
eine Sorngeifter. 9lur Sinmal 



l^ab* i(^ eö erlebt, ba§ all il^re Sitten toergebeni »aren* 2)a8 war, 
ate balb na^ Sleujal^r — wir l^atten l^ol^en <S^net unb »iele 
Sage fa§en wir wie eingemauert im 9Balbe — eine @inlabung 
lam an ben ®rafen }um ^ofball bed i^erm ^ergogd, auf bem 
immer ber gange 9lbel erfc^ien unb auc^ unfer ®raf im )9origen 
Sinter nic^t gefel^lt l^tte, obwol^l er fc^led^t in ®naben ftanb. @d 
war ein reitenber 8alai gefommen unb ^atte bie fd^riftlic^e @in« 
labung überbrachte 3)ie {)errfc^aft fag gerabe unten bei Sifc^, 
unb i(^ fel^ no(|, wie ber ®raf ben SeQer wegfc^iebt unb auf« 
ftel^t. S)er SlffrontI fagt er, ab i^n feine grau beforgt gurfid« 
^ten wtD* @ie ^aben U6) ni^i mit eingelaben. 9(ber bu foQft 
il^nen benno(^ bie @^re erweif en! — Unb bamit lägt er, tro^ aUed 
Slbrebend unb S3ittend ber ®räftn ben Safaien ^ereinlommen, unb 
tragt i^m auf )u melben, bag er fowo^t wie feine ®ema§lin ber 
@inlabung folgen Würben. — ^ernac^ war er gang befonberd gut 
aufgeräumt, lieg bie ®räfin flel^en unb bitten fo Diel fie woOte, 
unb fagte unter Slnberm, inbem er fte auf bie ®tim fügte: 
gurrte nic^td, jtinb. @0 ift nur ba8 eine SRal, bag i^ ©nabe 
t>or Stecht ergel^ laffe, um il^nen fül^lbar gu mati^en, wie wenig 
fie bir ebenbürtig finb. 2)u barfft mir biefe greube nid^t Derberben. 
Unb fo lam ed benn richtig bagu, bag ic^ meine ©abriele, 
— bie gnäbige ®räfin, follt* i^ fagen, — gum ^ofbaH angiel^n 
l^lf* ®ie trug eine SioU Don weigem SDloir^e unb einen ibang 
Don rotten 9tofen mit golbenen S3lättern im ^aar unb fal^ aud 
wie eine jtonigin. Gomme une reine, fagte SDlonfteur |)ierre, 
ber gu |)ferbe mit einer Sinblateme bem ©glitten Dorantrabte. 
Unb weld^ eine Slnmut^ l^atte fte, old f^e mir an^ i^rem ^elg unb 
(Schleier l^eraud noc^ gum Slbfc^ieb guntÄe, wä^renb ber ^rr ®raf, 
ber felbft tutfc^ierte, fc^on bie ^eitfc^e Inallen lieg. 3c^ war felber 
gang Derliebt in fte unb fag bie langen 9tad^tftunben wacb ^^ 
ftamin, nur um fie gu empfangen, wenn fie Dom S3all gurüdRäme. 
9Bad mir ba aDed burt^ ben jlopf ging, lieber $err, bamit will 
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{(j^ ®ic ni(i^t lanflmeilcn. 3<^ WKcf au(i^ fetter barfiBer ein, unb 
erft bad ®(|enengelaut bed ®(^Uttengefpannd wedte mt^ gegen ben 
frü^n SJJlorßen. Sil« i(i^ an bie Srejjpe gelaufen fam, fül^rte bet 
®raf feine ©emal^Un eben l^erauf, fte fa^en S3eibe gar m6)t mübe 
and, fonbem glan}enb unb glüdEIic^ unb ujte ujenn ehrad gan) 
SSefonbere« öorgefallen toäre. Stlö er i^r ©utena^t fagte, f(|lo6 
er fte, ol^ne auf mi^ unb bie 3)tenerf(!^aft p aä)tm, |er)li(^ in 
bie arme unb ^ielt pe fo einen Slugenblirf, alö l^atte er bie ganje 
SBelt uml^er üergeffen. 3^^ fal^, mie fel;r fte bewegt war, unb 
folgte il^r ganj nac^benflic^ in i^re Siwwer, um fte gu Sett ju 
bringen, ^aum Waren ivir allein, fo fiel fte mir mit S)^ranen 
um ben $ate, benn ®ie war noc^ immer )u mir, wie gu einer 
SWutter, unb ba erful^r i^ Stile«. ®S l^abe ein gro§eö 8luffel;en 
gemalt, ald fte fpäter ald bie Slnberen auf bem S3all erf(()ienen, 
unb bie ^ergogin, bie eine fe^r ^oti^geborene 5Rafe ffaHe, ^abe, ba 
ber ®raf i^r feine grau üorftellte, fein SSBort )u i§r gefpro^en. 
Der Junge ^ergog fei aber befto (i^armanter gewefen, §abe ben 
San mit i^r ero^et unb fie beftänbig Dor allen anberen S)amen 
audgegei(f^net. ®ie felbft fei an^ balb gang unbefangen geworben, 
unb \d) fonnte auö i^ren wenigen SSBorten wol^l merlen, ba§ fie 
bie £5nigin bed ä3alld gewefen war. $l56li^ aber l^be fte 
jenen englif^en 8orb an einem ber ®pieltif(^e erfannt unb einen 
(;eftigen ©^reden gel^abt. Stber wie pe il^ren Oemal^l fo fettet 
unb rul^ig gefe§en, fei i^r bie Sefonnenl^eit wiebergelommen. 2)er 
®raf i^abe fte nac^ bem Sang in ein !Rebeng{mmer geführt, nm 
\\d) gu erfrifc^en, unb biefen unb jenen ^rm tl^r üorgefteHt. 
UnDerfel^end fei ber @nglanber mit einigen SDamen au(i^ in bad 
3immer getreten, l^abe fie burd^ feine Sorgnette f^arf betrachtet 
unb bann gang laut gefagt: gur ein jtammermabc^en ^at fie 
giemli(f> üiel SEoumüre. 3)arauf fei e« gang [tili geworben, ber 
®raf \)ah^ bie garbe gewe^felt, aber glei^ barauf mit gelaffenem 
Son gu i^r gefagt: (Siel^ einmal, ©abriete, finbeft bn nic^t au(^ 
eine auffallenbe 9te^nli(i^Ieit gwif(^ bem ^erm, ber ba eben 
^ereingetreten, unb jenem ungefc^liffenen 9Renf(i^en, ber fi^ bamald 
fo ungegogen gegen bic^ betrug, unb bafür mit meiner Steitpeitfc^e 
unb i^emac^ mit meinen ^iftolen 93elanntf(^aft machte? @d lo&re 
an ber ^eitfc^e genug gewefen; benn wie Stile wiffen, bie Üfya 
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na^r fennen, war er feinen @(i&u§ ?)ul»er wert^. — Sie Mnneii 
benlen, wie ber armen ©rafin bei btefen äßorten gu 9Rut(e loar« 
@d blieb aber t^orlaufig babet, benn in bemfelben Stugenbltcf lam 
ber ^s^g {einer !£an)ertn in bad fRebenjimmer nad^ unb war 
bie Siebendwürbigfeit felbft gu i^r* S)a mag mand^ed ^o^abUge 
grauleindgeft^t gelb Dor 9teib geworben fein* Site aber bad geft 
in @nbe war unb unf ere ^errfd^ften ftc^ ))erabf^tebet l^atten, um 
bie ^eimfal^rt anjutreten, fei ber englifd^e 8orb UnDerf(!^amt auf 
ber kxeppt i^nen na^gegangen, unb ^aie bem ©rafen leife ein 
SBort ind £)§r gefagi S)a ftanb ber ®raf ftill unb erwieberte 
fo laut, ba§ ed SBtele Don ben Safaien unb auä) einige Ferren 
Dom $ofe f5ren lonnten: @u^en ®ie einen anbem f^artner in 
einem folt^en @piel, mon eher. ^ l^abe tn)wif(i^en einen @^a6 
gefunben, ben iä) nid^t auf eine j^arte fe^en mag, felbft wenn i^ 
genau wu§te, bag man mi(^ nid^t mit falfd^en jtarten bebient, 
wie ed im ©portddub )u Bonbon gewiffen Beuten nac^gefagt wirb. 
SBenn Sie bamit n\ä)t jufrieben fein foflten — fo ftel^t meine 
jReitpeitfd^e nad^ wie üor ju 2)ienften. — 3)amit l^abe er ben 
SKenfd^en ftel^n laffen unb ©abrielen im 5Ra(]&]^aufefa]^ren gefagt 
S)ad tft l^offentlic^ bad Se^te Don meiner SSergangenl^ett, wad mir mein 
®lucf einen $(ugenblicf ft5ren wollte. !Run bift bu aUein meine ©egen« 
wart unb 3ufunft. Unb mel^r fo l^erglic^e Sad^en, bie fie mitten im 
@(^neegeft5ber unb 9Bintemad^t warmer l^ielten, ate aH i§r 9)elgwerl. 
93on ba an lebten fie gang für ftd^, fd^lugen auc!^ alle @in« 
labungen gu ^ofe regelmägig ab, unb nur bann unb wann ma^* 
ten fie fletne Steifen; ed war aber leidet §u merfen, bag i^nen 
nirgenbd wo^ler war, ate in unferm einfamen 9Balb. 2)ie ©rafin 
blieb ft(^ immer gleich p mir unb fagte mir Stlled. 9lur ba§ 
wir nie ein 9Bort me^r über unfer ©efpr&d^ an jenem bangen 
9Rorgen, ald fte fort wollte, mit einanber taufd^ten. ^ l^abe aud^ 
nii^t Don il^r erfahren, ob fte bem ©rafen ben wal^ren ©runb geftan« 
ben fyit aber wal^rfc^einlii^ tft ed mir bo(^; benn fte ^atte feine 
©el^imniffe Dor t^m, unb ber ©raf l^atte je^t aud^ einen gang eigen 
^er)li(^en knibtnd, fo oft er Don feinem ©ol^ne fprac^. Unb bad 
gef(^^ ^äufig, unb jebedmal fo oft ein S3rief aud (Sd^weben g^ 
lommen war. S)ann würbe i(i^ gum ©rafen l^inaufgerufen, unb 
er erjSl^lte mir Don meinem tl^euren Siebling unb befteüte bie ®ru§e 

20* 
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an mt(^. @tn paat 9RaI im ^a^t f^rieb mein @rnft mir felbft, 
{o gut unb gutrault(]^ wie immer, aber leine ®ilbe Don bem, load 
mir bad äBid^tigfte njar, wie ed in feinem ©emütl^ audfal^. Unb 
mUiä) md) }tt)ei 3a^ren )eigte er bem SSater an, ba§ er [\d^ mit 
einer Dome^men jungen 3)ame aud ®todE()olm gu Dermal^len g^ 
benfe, unb hat um bed SSaterd Einwilligung, ^ir aber fc^rieb 
er, id^ würbe il^m meinen mütterlii^en @egen wol^l au^ ni^i )9tt* 
{agen, {eine S3raut fei gerabe, ald l^otte ic^ fte eigene für i§n aud« 
gefuc^t, unb \69\die mir \paiex i^r SSilb, ein wal^red @ngeldgeft(i^t 
an Unfc^ulb unb ®üte. Q;ff ii) bad S3i(b fa§, fonnte x^ ben 
®eban!en ni^t lod werben, er l^be fic^ gu biefer SSerbinbung nur 
entf^loffen, um ben legten ®txxd) unter fein ®ä)xd\al gu ma(!^en 
unb ben SSater DoKenbd gu berul^igen. 9(ber biefe großen, ftral^Ienben 
jtinberaugen mußten wol^I ben 3Beg gu feinem {)er2en gefunben 
l^aben. Unb bann bie fÖexiö^k Den ber ^od^geit unb einer f^5nen 
Steife ind ^oc^Ianb, unb benfen @ie nur, bie Junge ®rafin \^itt 
Seit unb ©ebanfen übrig, felbft an bie alte glor gu f(!^reiben unb 
mir gu banlen, bag iä) i^ren lieben ©emal^l fo treulici^ Don ^nb 
an gepflegt l^tte. SSon einem S3efu^ in 5Deutf(!blanb war leiber 
feine {Rebe, DoHenbd nid^t, ald im 3a]^r barauf 3tt)tDinge gur SBelt 
lamen, worüber l^ier im ®(^lo§ bei ben ©rogeltem groge Sireube 
war. 9lun fpra4 ber ®raf felbft bafon, bag fte ua^ ©d^weben 
reifen unb mid^ mitnel^men wollten, unb @ie Unnen benfen, wie 
mir mein alter jtinbdfopf f((winbelte, ald id^ Don Steifen reben 
I^Srte, unb Don \6ii) einem äBieberfe^. 

Slber wir finb nid^t ^err über unfere Sage. SRond^er unnfi^ 
SnDalibe mug noc^ für ben lieben ®ott ®^Ubwa(^ ftel^ unb 
rUi^tg warten, bid er abgeUft wirb, unb Stnbere, an benen bad 
©lud Don SSielen l^ngt, lommen um ftd^, fte wtffen nid^t, wie. 
@ined Saged würbe ®raf ^nrid^ auf einer S3a^re ind @4log 
gebracht, ol^nmad^tig unb fd^on für tobt. @r war mit bem f^fecbe 
geftürgt unb l^atte ftd^ eine innerliche SSerle^ung gugegogen, cM 
ber fein $(rgt Ilug toerben lonnte. @r lam au^ wiebet gn fU^, 
aber ed bammerte nur nod^ fo ein Sunfen Don SSerftanb nti^ 
Erinnerung in il^m. 3)ie ©räfin erlannte er unb nd^, fonft 
9ttemanb. 5Der ^ierre burfte i^m ntd^t nal^ lommen; ben l^t 
et für eine Statte unb rief immer: ©teOt eine SaHe onft Sett, 
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fie )ernagt mir jonft mein ©alafleib. @e^t bad 9o<l^, bad fie 
{(^on l^ineingebtffen §at! — bann rief er na^ feinem @o^n, nnb 
fo betoegli^, ba§ i(^ e0 ni^t ol^ne gn toetnen ]^5ren lonnte. 3)te 
®rafin ^tte foglei^ an i^n gefc^rieben, loie ed um ben Sater 
fte^, unb ii) §atte nur eine Sngft, bag er )u \}fat lommen ujürbe. 
Saffen @te mtci^ f(()tt}e{gen Don ben klagen unb 9la(^ten, bie toxt 
bamald fiberftanben, unb Don bem l^rgbemegenben 9ixA\\i ber 
®rafin, bie leine ^lage ]^5ren lieg unb und alle aufrecht ^ielt. 
Unb am 3tt}5Iften Sage lam ber junge @raf. 9ßir litten il^n 
laum fo balb enoartet, unb erf^rafen faft, ba er ind Aranfen« 
jimmer eintrat. 3)er ®raf aber enoac^te an^ feiner @tarrfu(i^t, 
ald er bie S^fir ge^en ]^5rte, ri^tete ft(^ auf unb fc^rie mit einer 
Stimme, bie i^ ewig l^ören werbe: ®mft! mein ®o|n! — 2)ann 
bra^ er in Sl^ränen aud, ba§ ed war, ate wolle fein ©eifl fh^ 
D5llig auf[5{en bun^ bie Sugen, unb barauf würbe er gan) wunber« 
bar Reiter unb ftiO unb oerftänbig unb ^ielt immer bie ^nb 
{eined @ol^ned unb fing jufammen^ngenb an gu fpred^en, bag wir 
einen Sfugenblid backten, ba« ®(f)werfte fei »orbei unb bie Ärift« 
gur Sef[erung eingetreten. 2)a« bauerte aber feine je^n SKinuten, 
ba würben feine Singen wie übergort. ®r fal^ nur no(| bie (Srapn 
an unb fagte: Smft wirb für bid^ forgen! — J)ann wollte er au(^ 
bem ®o]^n noc^ etwad {agen, aber er {an! guriicf unb war l^inflber. 

Sie muffen mir üergeil^en, wenn i^ S^nen SlleS fo um« 
ftanblic^ eraal^le, i^ wiH and^ nur gana lur} fagen, wie ed gu 
@nbe ging; leiber tam bad @nbe {a au(^ fo balb. S)enn am 
SEag na(^ bem ©egräbnig reifte ber junge ®raf wieber ab, nati^bem 
er bie ©rafin, bie nirgenbd anberd ald ^ier )u leben wfinfcbte, ald 
bie Seft^erin Don ®($log unb äSBalb no(^ einmal burd^ tlrlunbe 
unb ©d^enfung beftattgt l^tte, weil ein Seftament [xi) nid^t Dor* 
fanb. ®raf ^einric^ wugte wol^l, bag er nur gu fagen brauci^te: 
®mft wirb für bi(^ forgen! unb bann rul^ig bie äugen fc^liegen 
fonnte. — ©obalb Sie meiner bebürfen, grau SKutter, fagte mein 
tl^eurer ©ruft, »erfflgen Sie über mid^ in jeber SBeife. Unb wenn 
e« S^nen gu einfam in biefer Umgebung wirb — fo wiffen ®if, 
bag meine grau Sie mit offnen armen erwartet 

(Sie reichte i^m mit einem ftiHen, l^lic^en ©efici^t bte ^nb, 
bie er el^rfurS^töDoH ergriff. @ie finb wo^l aufgehoben, fagte 
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er mit letferer Stimme. Sd^ laffe S^ncn mrinc treue glor; x^ 
Ktte nur, ba§ @ie fic unS mitbringen, wenn ®ie fetter fommen, 

S)ad lonnte i^ nic^t mit trocfenen Sugen aud^alten, }og bte 
@(i^ur}e t)ord ©eftd^t unb lief ^inaud* Slber ba l^ielt er mtc^ 
brau§en auf bem Sorribor feft, umarmte mi(i^ gan) ftfirmtfc^, 
unb i^ fu^e, loie fein $er} ft^lut^^te unb bie l^eigen Kröpfen, 
bie er ujeinte, mir meine grauen ^aare netten. 

SKein Äinb, mein ®mft, mein t^uetfter ®raf! fagte i^ ju 
il^m, ®ott fegne Sie, ba§ ©ie gefommcn pnb! 3«» « l^t S^nen 
S^re Sreue unb Äinbertiebe fi^on gelol^nt, er l^at S^ren 93ater 
niii^t e^er gu ft^ genommen, als bid {ie aud feinem fterbenben 
SDtunbe ]^5ren lonnten, bag er lougte, toai ffir einen @o^ er 
jurfidlieg. ®e^en ®ie mit ®ott, unb grugen ®ie bie grau ®r&fin 
unb bie l^rjigen jtinber Don ber alten %lt)x, bie nur ben Sinen 
SBunf(i^ l^at, aKe SBelt möchte 3^r $erg fennen, wie fie ed fennt. 
S)ann würbe ade äßelt 3^nen bie $>anbe unter bie %xx^t legen. 

S)dnn maci^te er flify Don mir lod unb beftedte {1(!^ bie f^erbe 
auf bie ^Sf)e bed äBegd broben im 9BaIb. @r felbft ging gu 
Sug ooran, unb i^ l^abe von unfern Beuten gel^Srt, bag er lange 
burd^ ben Sorft gewanbert ift }u allen Stellen, bie er lieb l^atte 
unb nun )um legten 9Ral feigen wollte. S)enn wol^l fci^on bamate 
^atte er bei fi^ befd^Ioffen, niemals wieberjute^ren; l^ier lonnte er 
boc^ einmal nid^t mel^r fro^ fein, ttnb fo wugte id^, id^ l^tte 
ben legten 9(bf(()ieb von il^m genommen, unb ]^&tte mi^ nod^ l^ef* 
tiger barfiber gel^armt, wenn i^ nid^t Don bem Sage an genug 
gu tl)un gej^abt ^&tte mit meiner ®r&fin. S)ie fd^wanb mir nur 
fo fid^tbar Dal^in, blag unb rul^ig unb o^ne jtlage; aber ed gog fie 
orbentlid^ mit Rauben il^rem ®emai^l nad^, fo ftarl bel^errfd^te fie 
ber ftolge SDtann noc^ im ®rabe. Site i^ meinem @mft bie traurige 
Slad^ri(|t fd^rieb — e« ift nod^ fein Sa^r feitbem »ergangen — 
antwortete er fogleid^, bag id^ nun auf jeben Sali )u il^nen lom* 
men muffe, unb bie junge ®rafin bat mic^. Wie man nur Bitten 
lann, in einem fc^Snen langen S3rief. 9Rein @mft l^atte ben Xb« 
fd^ieb Don ber ®efanbtfd^aft genommen, unb ße leben auf einem 
f)rac^tt)ollen ®ut nal^ an ®ebirg unb SDteer, wo ei gar fd^tn fein 
mag. 3d^ würbe felbft lommen, bi(^ }u Idolen, fd^rieb er mir, 
ober id^ bin ein }u gewtffenl^after Sanbwirtl^ unb ^audtsiter, um 
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mitten in ber Smtegeit wegjuflel^n. — 2)cn wallten ©runb »er» 
j(!^n7ieg er. Itnb xä), r>t>n bem allen ganj w\6) gemacht, pade 
a\vS) xoxTcRid) mein bidt^en ^abe gufammen, übergebe bad S^Iog, 
toie eö ®mft gewünfc^t l^tte, bem Sßertoalter — benn ber ©niber 
ber ©rafin ©abriete §atte ba« ®rbe feiner ©(i^njefter ni^t antreten 
wellen, er l^tte an(i^ feinen ©tolj für ft(^ — unb fo wiü i(^ 
eine« ft^önen SWorgen« »irfli^ wegfahren. Über alö \6) oben im 
^o^lttjeg an bie ©teOe tomme, voo man no(i^ eben bte ©^om« 
ftetne über ben Säumen im ©runbe auftauten fte^t, loirb mir 
angft unb bange umd ^er}, i^ fpringe aud bem Sagen unb renne 
tt}ie Dom bofen geinb g^agt ol^ne angul^alten ben 9Beg mieber 
^urüdT, unb ed loar mir, ald i^ tt)ieber in ben $of lam, als mu 
i6) I;uttbert Saläre weg gewefen. 

^6), lieber ^err, ein fo morf(^er alter Saum foK fic^ xA^i 
in anbere ®rbe »erfeften laffen, fonbern [tiKe l^alten, bis bie Slyt 
au^ an il^n lommt. Unb menn x^ au^ ben Steft metned bebend 
gern barum gäbe, bie ^olben Aleinen, bie Jtinber meinet @mft, 
nur (Sinmal auf ben Strm nel^men unb ^erjen j|u Wnnen, — i^ 
f(^le))pte mi^ nic^t l^tn. ©ie mü§ten mic^ am @nbe mitten auf 
ber ©ee über Sorb werfen, unb ba tt)ei§ i^ gewifc ba§ meine 
arme ©eele feine 9iu^ l^tte, fonbern fputen ginge über bie wilben 
ÜBellen. 9Bie f^5n ftel^t bagegen l^ier ber äßalb über ben ©räbem 
meine« ©rafen unb feiner ©emal^lin, bie aSögel fingen in ben 
Steigen ring« uml^, ba« SBilb af t frieblic^ um bie beiben ©teine 
mit ben Snfc^riften, unb toenn bie alte glor auc^ erft bie Slugen 
fc^liegt unb ben ^hii nici^t mel^r fauber leiten lann, ujac^ft 9Roo« 
unb ©eftrü)})} barüber l^in, unb l^ier, U)o fte im Verborgenen glüd« 
li(^ waren, rul^en fte im Verborgenen ani ))on il^rem ©lud. S)a 
xßxU xä) avi^ einmal meine Stu^e flnben. 




nhiÖrar. 



(1861.) 



atctan, bcn ft. Octoto IM* 

®tii a^t Sagen, bag ic^ nun l^ter 6tn, leine ^dU gefd^rieben! 
3^ ttjar gu erfc^öpft unb aufgeregt »on ber langen Sleife. SBenn 
id) mi(i^ nieberfe^te unb auf bie toet§en Sfötter ftarrte, war 
mirt, afe blidte i(^ in eine Gamera obfcura. Sltle Silber, bie 
mir untenoegd entgegen geflogen loaren, tauften gang beutli^ unb 
farbig ujieber auf unb jagten ft(i^ ttjie im giebertraume, bis mir 
bie ^ugen fibergingen. Untenvegd ful^lte \6) an^ mel^r atö ein 
9RaI, bag mir bie Sl^ränen nal^e ujaren; aber xi) voclx m6)i allein, 
unb )9on ben fremben $enen, bie mitful^ren, bemitleibet unb an^ 
gefragt ju werben, l^tte ic^ »al^rlic^ feine 8uft. ^ier iffö anberö; 
i$ bin einfam unb frei; i^ l^be ed {(i^on erfal^ren, bag nur bie 
(Sinfamen frei fein !5nnen. äBarum f(^ame i^ mi(^ benn au6) 
\dfi no(f^, gu tt)einen? 3ft ed benn ni(^t traurig genug, bag ic^ 
erft einen Slidf in alle ©(i^onl^eiten biefer SBelt tl^un burfte, feit 
i^ ujeig, bag e« ein Slbf^iebSMirf ift? — 

So wäre wo^l beffer, ic^ üerfc^löffe biefeS 4>«ft unb Hege Me 
©latter leer. SSBomit fann iä) fte füllen, ate mit unfru^tbaren 
Älagen ? 3^ ^atte e« mir f(^5n unb trßftUt^ gcba(|)t, äße« nieber» 
gufc^reiben, wad mir in biefem legten ÜBinter, ben ii) no^ }U 
leben l^abe, burd^ ben ®inn gelten würbe. 3$ tollte meinem 
geliebten ©ruber, meinem Beinen ßrnft, ber je^t bixi^ noci^ ju 
{ung ift, um bad Beben unb ben !£ob gu i^erfte^en, an biefem 
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{)efte ein SSermS^ig ^tnterlaffen, bad tl^m tl^euer wäre, loenn 
er fpater einmal nac^ feiner ®(^tt}efter fragte unb fKiemanb ba 
wSre, ber i^m anttDorten !5nnte. 9(ber id^ fel^e too% ed tt)ar ein 
tl^Srit^ter ©ebanle. 9RS(^te man benn in ber @rinnemng eined 
tl^euren SWenfi^en fortleben unter bem Silbe ber legten Äranf^eit? 
@r fod m!(^ lieber l^ergeffen, aU ^6) biefe blaffen 3üge einprägen, 
bie mi^ fdbet erfii^reden, fo oft x^ in ben Spiegel fe^e. 

«BenM. e(^ntät, HMtU Soft 

3d^ l^be ein paar ©tunben lang am genfter gefeffen. 9Ran 
fie^t ba loeit in bad f(^$ne @tf((Ianb finaud, fiber bie Stabtmauer, 
bie Sniee mit ben breitSftigen Rappeln, bie auf bem (Steinbamme 
langd ber raufc^enben f^affer ftel^en, in bie 9lieberung l^inein, U70 
bie {)eerben gujifci^en ben l^unbert Keinen Satiren ujeiben, bid )u 
ben fernen Sergen» JDie 8uft xoax gang ftiü; i^ lonnte fogar 
einzelne Stimmen Don ben Spaziergängern auf ber äBaffermauer 
unterf (Reiben; ober f(^ien mir*« nur fo? 3)ie Äinber meine« SBirtl^, 
bed S^neiberd, fallen neugierig ^ur Sl^ür l^erein, bid i(i^ il^nen bad 
Se^e von meiner Steife '@^ocoIabe gab. äBie glfi(fli(| [le bamit 
2ur 9)lutter ^inaudliefen! 3^ bin bann gani l^ter unb ftiü ge« 
toorben unb |abe mir'« überlegt, bag i(^ Unrecht tl^te, mi^ vor 
meinen ©elbftgefprati^en gu fürci^ten. SRögen biefe SlStter bo(i^ 
immerl^in ein JCeftament fein — muffen fie barum \6)cn SErauer 
tragen? Sin xi) nic^t t^on ^aufe, voo i(i^ voie mit l^unbert San- 
ben eingefdjnürt loar, mit l^erjl^aftem ®ntf(i^luffe fortgegangen, nod^ 
einmal be« 8eben« unb ber greift frol^ ju toerben, unb foKte 
mir ie^t bad Seugnig geben, bag i(i^ xA^t Derbiente, frei gu 
fein? greili^ i^ toeig, e« ift ein furjeö Olfitf. Slber um fo 
fefter mug i^ ed l^alten unb mir*d ni(^t burd^ ^i^xoa^t unb Ser« 
finfen in ©elbftbemitleibung »erfummem. 

JDie SSBirtl^in ^at mir erga^It, bag ^eute frul^ ein SKeraner 
Surger in ben beften Sauren, ber nie eine Äranl^eit gel^abt, plö^lidj 
geftorben fei. Sltle l^atten il^m immer ein lange« ?eben gugetraut, 
unb er felbft ^i) xocifji and). Sin i^ ni(i^t gu beneiben, wenn 
ic^ mi(^ mit i^m t^ergleic^e? @r toirb eben au^ wie bie meiften 
SWenft^en, in SKu^ unb Slrbeit l^ingelebt unb gebatikt ^aben, bie 
Seit, um audgurUi^en unb fein bid(]^en Seben auc^ }u geniegen, 
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U)erbe enbltci^ einmal fommen, menn genug er gefd^afft unb emorben 
l^atte. Sr l^at fein 3ifl nic^t gelannt; i^ fenne baö meinige; ba« 
ift ber Unterft^ieb. Sft er ni(]^t ju meinen ©unften? 3ft eö nic^t 
no(i^ lange genug Bid gum gni^Iing, unb mürbe id^ biefe ©naben* 
frift auöloften, »ie ic^ jefet t^ue, wenn \6) fie nici^t lennte? D e« 
ift in SBal^rl^eit eine ®nabe, üom S;obe nid^t uberrofc^t unb über» 
fallen ju loerben, i^n (angfam lommen ^u feigen, ba§ man, $(uge 
in Stuge mit i^m, evft noc^ leben lernen fann! 34^ lann e« 
unferm ?trjt, meinem lieben, üaterlid&en greunbe, nie genug banlen, 
bag er mir bie SSBa^rl^eit nid^t toerfi^mieg. @r I;at baburd^ bad 
SBort, baö er meiner fterbenben SWutter gab, mir immer ein greunb 
2tt fein, reic^U^ eingeIof*i 

S)ie 9la(^t ift nun l^ereingebrod^en; id^ lann laum mel^r 
el^en, waö i^ f^reibe. ^U i^ mein ?eben lang Jemals einen 
b tiefen grieben, um mi^ unb in mir, genoffen, wie l^ier in 
biefem fc^önen, blül^enben, rebenbefrdnjten SSor^of bed ®rabeö? 
9lur einen ^aud^ ba)?on in beine ge))regte, fummertootfe ®eele, 
mein armer SSoter! Oute SJlad^t! Unb gute 9lac^t, mein fleiner 
©ruft! 3Ber wirb bi(^ ^eute 8U Sette gebracht unb bi(^ mit SWär- 
c^en in Schlaf ge))Iaubert l^ben? 

Cm 6« Stad^mfttas«. 

SKeine grau SWeifterin ^at f)^nk, ate flc mir ba« Sffen brad^te, 
mir eifrig gugerebet, nic^t immer im 3iuinter )u jt^en, ed fei fo 
fd^ön auf ber SBaffermauer, man fel^e ba fo öiele 8eute, id^ muffe 
mid^ bod^ gerftreuen. 3d^ fonnte ber guten Seele nic^t begreifli^ 
ma^en, ba§ ed mir lieber fei, mic^ gu fammeln, ate mi(^ gu 
jerftreuen, ba§ i(f) nac^ fremben SWenft^en gar fein SSerlangen 
trüge. 

!Rur bag id^ nod^ gu f^wad^ unb mübe fei toon ber Steife 
unb bie jtoei fteilen SEreppen mir befd^werlid^ fallen, 1^ t^r enb* 
li(^ eingeleud^tet. 

5nun fift' id^ lieber unb fd^reibe. J)ie ©tidferei ^abe i^ 
weglegen muffen; fie greift mir Jefet bie Sruft an; audj baö Heine 
%Si^Uxä)en beö SBirt^ bem i^ taglid^ Unterricht in ^anbarbeiten 
geben will, mugte ic^ wieber Wegfc^iden. @d liegt mir aud^ ein 
3weifel im @inn, ber mid^ erft ^eute beim Slufwac^en, ba aber 
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gana luftig unb ]^e{§ fikrltef^ nnb mit bem iä) erft ind Steine 
lommen mug. 

©citfam, ba§ er mir ni^t frül^er tegegtiet ifi 3(ä^ war fo 
ööHig fiberaeugt, baö Siechte §u tl^un. 3^ wugte fo beutlid^, ba§ 
t(]^ 9ltemanb ju {)aufe fehlen würbe, ba§ mein fßaitx {eben um 
gütigen @tiefmutterblt(f, ber mir galt, fc^wer empfanb, bag id^ 
au^ für Srnft uberflüfltg war, feit bie 3)iutter barauf beftanben 
§at, il^n tro^ feiner Sugenb in bie f^enfton gu tl^un, nur um il^n 
ni(i^t mel^r ju feigen unb für i^n forgen gu muffen. 3)er SSater 
Weinte, ald er mi(^ gum legten SDtal an ^^ brficite. 3(ber ei er« 
leichterte il^m io^ bad ^erg, mx6) fortreifen gn fel^n. @r gSnnt 
mir ba« S3efte; unb xoai fann er für miii^ tl^un? — 9lun ip 
ed mir benno^ auf einmal nal^e getreten, ob i^ nici^t nod^ anbere 
f)f[i(^ten gurfidgelaffen l^be, ob ein 9Renf(i^, fo lange er nit^t ganj 
unfähig ift, bie ^anbe in ben ®(]^oog legen unb einen winterlangen 
geierabenb geniegen barf? — 6rp feit \ä) mxä) glü(fli(^ ffi^Ie, 
feit aller ©taub unb JDrud bed lal^len Hcinftäbtifd^en ^ütagölebenö 
von mir abgefallen ift, frag' i^ mi^, wel^ ein fRe^t id^ ^be, 
glüdHic^er iu fein, ald bie Saufenbe, bie bem Sobe nic^t femer 
ftnb, ald i^, unb bo^ bid auf ben legten Blutstropfen fampfen 
muffen! Unb i^ fc^liege ^iet einen felbftffic^tigen äBaffenftiOftanb 
mit bem Seinbe unb feiere ein geft, ate l^&tte i(^ ben gr5gten 
©ieg baüon getragen? — 

2)le Antwort, bie i^ mir bamate f^ulbig blieb, weil mein 
armer Äopf p^ nici^t Slatl^ wugte, ift mir nun gu S£l^eil ge- 
worben» 3^ bin Don meinem erften Sludgange fo iexitoä)m unb 
audgel5f(^t na^ {)aufe gelommen, ate l^atte iä) einen l^arten Sir* 
beitdtag in J^ette» l^inter mir. !Rein, ii) tauge nur nod^ für bad 
©nabenbrob, unb wenn e0 mir fü§er fc^medt ald ^anij^em, wirb 
mir*d ja Wo^l lein SSorwurf fein« 3^ bin ani^ genügfamer ate 
SRand^er. 

ttnb wenn i(i^ fKiemanb mel^r nfi^e, wem falle i(i^ benn }ur 
Saft? 9Rein fleined muiterlic^ed @rbe, au^ wenn i(i^ ed nici^t an* 
griffe, um e« für ®mft aufgul^fcen, Mnnte eö i^m bie t^fKc^t 
erfparen, ftd^ mit eigener Slrbeit burd^d Seben }u l^lfen? @d wirb 



316 

aud^ n0(i^ batoon übrig BleiBen, benn wie id^ ^ute erfal^ren fyiU, 
ift ber SReft meiner Ärdfte armfeüger, ate i^ badete. SBer xoA% 
töie furj mein SBinter im ©üben fein lüirb. 

3^ njerbe nic^t oft unter bie f)appeln l^inanögel^n. ®ö t»ot 
mir nid^t ivcl^l unter ben armen, fc^Ieid^enben, l^üftelnben, ge^n^en 
^Renfd^n, bie mit i^ren 2)rauben!drB(^en am 9rm l^mfci^UHintten 
unb mit jeber 93eere begierig einen Kröpfen {)offnung etnfogen. 
3)ie aber, benen bie ^offnungSloftglcit auf bem ®efl(i^te ftanb, 
fupe i(i^ mir nc^ frember. @d mag ujol^It^uenb fein, mit 8etben8« 
gefäl^rten ju toerfe^ren. 3(ber ujenn bad gleici^e ©d^idCfal unglet(]^e 
®efinnungen erzeugt, fo trennt bad, ttjad tmAnm follte, unb man 
fül^lt ben Slbftanb ber ©emittier um fo beutlic^er. Äeinen l^abc 
ic^ gefe^en, bem i^ mi(i^ getraut I^Stte Don metner feftlic^n unb 
banfbaren (Stimmung ein SBort }u fagen. ®ie litten mii^ für 
eine Ueberfponnte, »om gieber SSerftßrte, ober für eine ^eu^Ierin 
geleiten. 

Unb lann iä) e0 il^nen ubel nel^men? @d tft mSglid^, bag 
anä) i^ ben SEob mel^r fürci^tete, wenn i(^ ba« geben mel^r liebte. 
SSBarum war bad meine ni(^t liebendwürbiger? 

@d !5nnen ftc^ au(^ wol^I nur SBenige Dorfleflen, in weld^ 
erl^abener ®rö§e unb ©title biefe 9latur auf eine arme ©eele 
wirft, bie gweiunbjwanjig Saläre mä)t ben gu§ aud ben ÜRauem 
einer fallen, engen, fpie§bürgerli(ben fleinen ©tabt gefejt l^t. 
9Ran reift fo \>\d l^eutjutage. ^u^ \6) wäre wol^I frfi^er aud 
unferer traurigen (Sinobe l^eraudgefommen, ol^ne bie lange AranI* 
^eit ber SWutter unb bann, al6 fte geftorben war, meine SWutter» 
ppici^ten gegen ben Äleinen. SJlun ift mir biefe« wunberDoHe Zfyd 
fd^on wie ein Senfeitö, ein wal^rer ©arten ©otteö, unb bie erflen 
^tl^emjfige barin waren fo berauf(!(^enb, ab trugen fd^on Slfigel 
meine ©eele über ben S3oben l^in* S)ag fie meinem JtSrper nid^t 
beffer l^alfen, ate id^ wieber bie enge, fteile Sreppe l^inauffc^Kc^, 
war freilii^ fd^limm. Stber ic^ l^be ja aud^ unten nichts )u 
fud^en« 3eber Slidt and bem Softer ift fd^on wie ein Sndffug 
ind f)arabied. 

Steine Sßirtl^e finb fel^r arm, ber 9Rann arbeitet Bis in bte 
9lad^t ^inetn, bie grau l^at alle $ianbe Doli mit ben Dieien jtin« 
bem }u t^un, im ^ufe fte^t ed büfter unb unfreunblic^ au8. 



817 

SBie {^ juerft mit bem i>bkUS)xentt, ber mir btefe Sffiol^nmig 
m^xoie^ — tt)a^rf(]^etnlt(!^ weil er aud meinem einfa^en Stnjuge 
auf meine Äaffe f(^lo§ — bie langen, bunöen ®ange nnb trfiben 
^ßfe burd^f^ritt unb bie baufällige (Stiege ^inauffletterte, über bie 
gture, auf benen »erftaubter ^auSrat^: alte ©pinnraber, S3ett[tü(Ie, 
Oefd^irr unb 3Jlai0«9Sorrat^e, bunt burd^ einanber liegt unb bie 
Spinnen jal^relang unge[t5rt il^re bid^ten ©en^ebe wirfen, tt)urbe 
mir bie Sruft gugeft^nürt, unb baö ^erj flopfte mir fo [tarl, 
ba§ i^ auf Jeber britten Stufe ftiK fte^en mu§te. Slber ber erfte 
S3li(f in mein niebriged Simmerc^, unb DoDenbd aud bem genfter, 
t)er{5]^nte mi^ rafc^ mit bem ©ebanfen, ba§ biefed meine le^te 
SBo^nung auf Srben fein follte. 2)er altmobif(^e ©c^reib-Secretar 
mit ben SOteffinggriffen fielet ganj fo aud, ald tt}&re er ein S^iOingd« 
bruber üon Jenem, ber im Siwmer meiner lieben SWutter ftanb, 
unb ber Se^nftul^l ift gerabe {d braun unb l^oc^ unb fd^wer, loie 
ber i^re UKir. @itt paar fc^le^te S3ilber^ bie miä) ft5rten, l^abe 
iä) gle!^ toeggenommen, unb bie ber @ltem baffir ^inge^angt 
9lun ift mit^d, ald Ware i^ fc^on jahrelang ^ier gu ^aufe. 

3n ber @(Ie, auf einer ßonfole t>on fc^warjem ^alg, ift ein 
ßrucifq: angebracht. @d giebt mir oft gu beuten, obwol^l i^ niti^t 
bamit gro§ geworben bin. 

9lun l^abe ic^ aud^ meine S3ü(i^er befommen, bie mir ber 
SSater na^gef(()i(It fyit, nun fe^lt mir nic^td me^n @r l^at auci^ 
bagu geft^rieben, gang wie idf^ erwartete, 2)en 3ngi ^xd) ind Un« 
abanberli^ gu ffigen, ol^ne ^ä) gu fperren, l^be i^ toon il^m* 
9Son @mft fec^d Seilen, er ift i)M)\i Dergnfigt in ber ^nfton mit 
feinen neuen j^ameraben. 9Son ber SRutter au(^ einen ®ru§; 
wenigftend ftel^t er im S3rief. 2)er SSater wirb t^n wol^I o^ne 
gu fragen l^ingugefugt l^ben. 

9lun wiO iöf naä) ^ufe fd^reiben; wie Diel lieber tl^f i^ 
ed, wenn x^ wfi§te, ba§ bie Sriefe nur in äSaterd {)anbe famen! 

Cm la K6enbl. 

3Bad ed bod^ ffir feltf ame SDtenfc^ giebt! S3or einer ©tunbe, 
ald i(^ lefenb unb an nid^td Slrged bentenb am genfter fi^e unb 
mi^ an ber milben Slbenbluft erqutdfe — benn bie @onne gel^t 
f(^on um 5 U^r l^inter ben l^o^n $tarlinger S3erg, unb bann iß 
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cd niH^ Dtrfe ©tttnben fommetftd^ toorm, nnb bte tfilu^ Serg» 
^ttpter fte^ ttix^ lange im ixi^ie — Itopft e0 an metner S^ür, 
rocA mt^ immer erfc^redt, ba ed fo feiten gefc^ie^ti nnb eine Hetnei 
corpulente, mir DöQig unbefannte S)ame tritt ^ertin, bie ftc^ ganj 
unbefangen mir ))orfteQt nnb anfd $>ersli((fte i^r SSerlang^, mi(^ 
lennen 3U lernen, an ben Sag legt @te ^be mt(^ auf ber SBaffer* 
mauer, bte \ö^ feit jenem erften SDtale no(^ ni(^t wteber betreten, 
gefeiten unb ein gro§e0 tendre für mi(^ gefa§t, ba id^ offenbar 
fe^r frani unb fo aDetn in ber SBelt §u fte^ fc^iene, unb ft(^ 
gleich vorgenommen, bad näci^fte 9Ral mi^ an)ureben, in ber ^off« 
nung, mir ))iellet(^t in irgenb etuKid nu^li^^ )u fein* v2)enn miffen 
®te, liebed jtinb,' fagte fte, ^ic^ felbft, wie ®ie mi(^ ba feigen, 
bin nun neununbfunf^ig Saläre alt, aber nie einen Sag lang franI 
geu)efen, auger im jtinbbett. SDteine jwei ®ö^ne unb bret £5(^ter 
^nb au^ alle, @ott fei S)anl, temgefunbe 9Renf(^ alle f(^on 
toerforgt unb »er^eirat^i 9lun aber ^be i(^ Don frül^ an eine 
malere |>affton gelabt, armen SRenfc^en, bie ni(^t fo gut baran 
ftnb, loie i^, §u l^elfen, jtranle $u ))flegen, Sterbenben bie le^ 
Stebe^bienfte gu enoeifen. 9Rein feiiger SDiann nannte mtc^ immer 
bie |)riüilegirte Sebenöretterin; benn eine beffere SSBärterin Unnen 
®ie [x^ ntc^t benfem ^ bin no(^ and einer ©eneration, wo 
man gar nic^t lougte, load !Ren)en ftnb; ba Derfti^lagt ed mir gar 
nic^td, s^l^n 9lä^te hinter einanber fein Xuge juiut^un; felbft 
Dperattonen !ann i^ mit anfel^n, ol^ne j^e 9(ntt)anblung Don 
@(^U}ä(!^e. @ben {e^t ^be i^ eine greunbin l^ie^ begleitet, bie 
e0 f(^werlt(^ lange mel^r ma^en wirb. SBenn bie Sermfte erl5ft 
fein wirb, l^be i^ no(^ me^r freie 3^it^ att je^, wo fte mic^ 
au(^ fc^on immer mit ®ewalt n^tl^tgt, f!e allein §u laffen, um 
mir S3ewegung gu mac^n. Sollten Sie alfo irgenb eine Stu^ 
einen Stat^, eine ^filfe bebfirfen, mein liebed ^nb, fo wenben Sie 
Ttd^ an 9}iemanb anberd, ate an mi^, bad mttffen Sie mir gleich 
aufd Seierli^fte oerfpred^en. 2)ag id) im Uebrigen ni^t jugeben 
werbe, bag Sie t^re SXige fo wie bid^ mutterfeelenaKein Einbringen, 
oerfte^t ffa^ Don felbfi 3^ werbe oft lommen, i^ mai^t Mne 
Umftanbe mit meinen greunben, unb Sie muffen mir*d fc^on {u 
®ute galten, wenn i$ Sie etwad t^ranniftre, ti gef(^ie^t 9(0ed )n 
Syrern Seften. Sktm auf fneroenleiben t)erfte^ Ufy mid^, wie ber 
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Bcpe 8(rjt; bic xooUm 3erftreuung, 8uft, Anregung. Spropoö, töeii 
»on ben l^ieftgcn Slcrjten l^aben Sic confultirt?* 

3^ cmieberte, ba§ i^ mi(i^ an feinen Strjt getoenbet l^Stte, 
e0 au(!^ nic^t äBiOend fei, ba x6) genau U7tf[e, bag t(^ unheilbar 
fei. ^ ai« pe ungläubig ben Äopf f(!(^üttelte, ^olte i(^ ba« Slatt 
Rapier aud metner äRappe, auf bem unfer 3(r$t mir tt}ie auf einer 
Sanbfarte aufgegeicl^net f)<it, xok mit bie 3^rft5rung in meiner 
8unge ft^on um ft(^ gegriffen ^abe. ®ie betrachtete eö gang fa(^» 
»erftänbig. Siebe« Äinb, fagte fte, ba« ift SlKe« bnmme« 3eug; 
idj lenne bie 9(ergte, Je mel^r fle fagen, je weniger wiffen fte, 
3(^ m5(^te eine SBette machen, bag e« gang anber« in 3^nen 
au«fte]^t, al« auf btefem ©tfid f)apier. 

3^ fagte i§r, ba§ i(i^ \a ade Hoffnung l^be, l^ierüber Kar 
gu toerben, loenn ic^ auci^ für bie Sßette banlen mfiffe, ba ic^ fte 
bo^ leiber ni^t bei lebenbigem Seibe gewinnen I5nne. ®ie ^5rte 
nur ^alb gu, loenn i^ fpra^, ful^r aber eifrig fort, mit einer fo 
fraftt^otlen ®timme, bag [xe mir burc^ 9Rari unb Sein brang, 
mir alle möglichen J(ranf^eit««®ef(]^i(^ten, bie fte erlebt unb bie 
gegen bie Unfe^Ibarfeit ber Stergte geugen foDten, mit 2)etail« gu 
erga^len, Don benen mir enbli^ toirfli^ fibel warb. 3(i^ l^tte no6) 
b r>\e\ 3RuH) unb Seftnnung, fie um (Schonung gu bitten. 5Da 
taub fie enblid^ auf, machte beim Sbfc^iebe eine Bewegung, al« 
wenn fie mici^ tüffen wollte, fehlen offenbar befrembet, al« id^ fteif 
unb f5rmli(]^ i^r nur bie Singerfpi^ gab, unb raufc^te mit 
ftfirmif(]^er @ile unb ber SSerftc^erung, balb wiebergutommen, gur 
SP^ur l^tnau«. 

3^ mugte eine ^Ibe @tunbe bie Slugen fci^liegen unb ftiK 
mein Slut wieber ebben laffen, al« fie fort war. Slber ein fc^arfer 
®eru(i^ Don @fftg4let]^, ber fte umgab unb ben fte mir al« fe^r 
uerDenftiDenb angepriefen l^atte, ift noc^ Je^t im 3inimer, unb immer 
mug i^ bie lalt {utrauli^en Slugen unb bie refolute unbeweglich 
SWiene ber ÜRenf^enfreunblic^fett in bem grogen runben Oeft^te 
Dor mir fe^en, unb nur ber ©ebanle, bag x6) wenigften« l^ute 
üor einem neuen lleberfall ftt^er bin, ift mir ein SEroft. Stber um 
ba« T6te-ä-t6te mit meinem vS^idfale, ba« mir biefen Crt fo 
l^eimlic^ mai^U, bin ic^ gebracht; xä) mügte benu no^ beutlic^r wer« 
ben, wa« ic^ felbft im gaUe ber !Rot^we^r laum über« ^erg brad^te. 
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3Ba« ift boc^ ber «ntl^il bcr 9Kenfd^en! Die SBcnip, Mc 
und lieben, Ü)\xn und, ujenn U7ir leiben, mit il^rem äRitgefUi^I Xüe^ 
meil tDir fe^en, bag mir fte traurig machen; bie und ni(^t lieben, 
fönnen bie und mit irgenb etwad ujol^l t^un? »SRur Settier wiflen, 
tt}{e Settlem gu SDtut^e ift' §abe i^ einmal im Sefftng gelefen. 
aber fönnen Scttler einanber Sdmofen geben? 

Km anberen (Dtotgen. 

S(^lec^t gefc^lafen! 3c^ bin bed ©efprad^d mit SWenf^en fo 
entn)ßt;nt, bag ic^ immer bie l^arte, ^elle Stimme ber barml^erjigen 
5Dame ^5ren unb mi(]^ im S;raum aufd ^eftigfte mit il^r ganlen 
mugte, bid fte mir )ule(t fogar il^re blonbe ^aartour mit ben 
brei bünnen iöd^en auf Jeber Seite ind ©efic^t »arf, ba§ x^ 
gan) entfe^t unb in ®(^U}ei§ gebabet aufwachte. !Run mu§ t^ 
freiließ barüber tacken. SBad |abe i^ ü)x für unl^Sfli^e 2)inge 
gefagt, unter Slnberem fogar, ba§ iä) i^r meine Sunge in S))iritud 
Dermac^en ujürbe! 3ft man boc^ ungegogen im Sraume! 

!)lun bin ic^ eilig in bie jtleiber gefal^ren unb ^be bie 
gro§te 3(ngft, ba§ fte mic^ U)ieber fiberfaQen mö^te* 9Retn ormed, 
frieblic^ed, fleined @terbett}in!el(^en, bag ed mir fo DerfUrt werben 
mugte, bag icb au(^ l^ier leine äiul^e ^ben f oH ! 3^ muß wirllid^ 
audge^n, um p feigen, ob i^ braugen irgenbmo einen fidleren 
SSerft^ audfinbig ma^en tann. 

3(^ ^be groge SDinge l^inter mir, einen l^ol^en Serg, ein 
Slbenteuer mit einem milben SDtann, einen beraufcJ^ben SrunI 
9latur unb (Sinfamfeit. Cbmol^l \d) nun fo mübe bin, bag ic^ 
ben Strm jebedmal, wenn ic!^ bie geber eintauche, mit einem b^ 
fonberen einlaufe meined äßiHend auf^ben mug, bin i^ hc6) 
innerlich neu geftartt unb ^abe bie f^letf^te Stacht Dermunben unb 
getraute mir Jefet, ed mit einer ganjen Äaffe^®efe^f^aft barm» 
^erjiger <Si)xot\Utn in blonben ^artouren aufgunel^men* 

SBie f(^5n mein ®rab ift, toie lounberbare Sonnenftral^Ien 
barauf l^emieberfliegen, l^abe ic^ langft }u wiffen gemeint, unb erfl 
l^eute ftnb mir bie (S^nppen rec^t t^on ben Singen gefaOen* 2^ 
glaube im @rnft, voa^ wir im 9lorben Sonnenfc^ein nernien, iß 
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nnr eine Sltnttatton, eine Billigere 9Rif(^ung Don i\6)t unb Snft, 

fo eine Slrt ©olbbronje im S8erglei(^ mit bem eckten, foliben, unbe* 

}a^l6aren ®olbe, bad l^ier verf^menbet loirb. 

®an} langfam bin i^ burc^ bie fteineme, fül^Ie unb bfiftere 

8aubengaffe gef^Iit^en, wo mic^ immer frßftelt unb eine feltfame 

Slngft mir ben Sltl^m einfc^nfirt. 2)ann {ommt man auf ben 

fleinen $(a$ an ber {(^dnen alten j(tr(!^e. @r xüqx ganj fd^warg 

unb rot^ toon ben Sanbleuten aud ber Umgegenb unb |)af[eier, in 

i^ren furjen Sadten mit bem rotten 95orfto§, ben breiten ^üten 

unb bem gangen fcj^muden @onntagdan}ug. kn^ ftnb bie metften 

fc^5ne, ftattli(!^e Seute, bie Scanner aber nxA anfe^nlic^er, aU bie 

grauen, unter benen ic^ bis Je^t erft jwei fauberen unb regel« 

mäßigen ©eftd&tem begegnet bin. SBBeil e« einer ber Dielen Sauem* 

Seiertage loar, ftanben nad^ ber Jtirc^e SHle in bid^ten Raufen bei* 

fammen. j(einer nal^m aud^ nur bie geringfte 9lotig batoon, bag 

ein frembed franfed grauengimmer ftd^ an feinem groben @(Ienbogen 

Dorfiberftal^L Unb über bem ganjen ?)Iat lag eine bid^te SBolfe 

toon fd^arfem Sabaf^ud^, ba§ id^ ftar! lauften mugte unb lieber 

l^inter ber jtirc^e ^erum ging, ab bun^ bad ®ebrange. Sllte ©rab» 

(leine finb ba jwifd^en ben ©trebepfeilem eingemauert. ?luf einem 

laö id^ eine Snfd^rift, bie mi(^ mit i^rer fanften Sleftgnation fel^r 

rfil^rte. (Sine ?ubotoica ift ba begraben, fd(^on feit bem ^a^xe 

1836. Die 3nfd(^rift, bie i^ auöttenbig behalten ^abe, muß ic^ 

nod^ l^ier nieberfc^reiben : 

©ie getrennt unb cinfom lebten, 
®ater, 3)hitter unb bie Slot^ter, 
Se^t bat fie ber Sob Derbunben. 
SBie fte feiig fic^ gefunben, 
SQSirb fie en)ig nic^td me^r fd^etben, 
Unb fo ift bad fr&l^e S8e(!en 
S)iefer 9ltofe |U beneiben. 

JDer fülle, innige Älang biefer Serfe begleitete midb nod^ Diele 
Stunben. Zd) ging bann bie engen ®a§d^en entlang btd gu bem 
alten S^ore, baS unter einem Dertoitterten unb Don grangofeu' 
^ge(n genarbten Sturme ind ^affeiertl^al l^inaudfü^rt. 3Bie aber 
ba fid^ 9lal^ unb gerne Dor @inem auftaut, bad ift )um Sr* 
fd^reden f(^5n unb grog unb frembartig. 3(^ fag n^ol^l eine ^albe 
@tunbe auf einem ®tein bid^t neben bem 2;^or, \dc ber fteite 
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^ab gerabe l^inaufffil^rt auf ben j(u(^elberg unb ^u bem alten 
t)ult3crt]^urme broben, ber jc^t gang frieblici^, wie ein auögcbicnter 
Snüalibe, bic Sieben «©Srten hexoaift 2)a fal^ ii) mir gegenüber 
auf einem gelfen*SSorfprunge, ber auö bem Äuci^elberg ind Stl^I 
ber |)affer hinaustritt, bie Srümmer ber 3«ioburg unb überlegte, 
ob id^ t»o§I bie Äraft l^atte, mid^ bie breite, aber fe^r toernaci^Iof» 
figte @tra§e bis l^inauf ju fd^leppen, ober mic^ begnügen foHte, 
über bie fteineme Srüdte anß anbere Ufer ju lommen, wo man 
baö freunblt(]^e Dbermaiß l^erübenoinfen fie^t. Sine grau lam 
gegangen, bie ^f\t^6)e unb SBetntrauben im Xoxi auf bem Jiopfe 
trug. 2)er faufte id^ einige ab, ag unb fül^Ite mici^ fel^r geftärft 
@o machte i^ m{(]^ auf ben SBBeg, |tanb alle brei Schritt unb 
fal^ Sur Raffer l^inab, bie fo blau unb bann tt)ieber mit tt)eigem 
Schaum tief unter ben Srüdenbogen burt^fiiegt. SBie lül^n unb 
trauli(!^ }ugleic^ l^angen bie SBeingel&nber an bem {(^roffen Ufer* 
gelfen, toilbe geigenbäume mit gal^Hofen ft^warjen grüßten ba- 
gwifci^en, baß Icbenbige SBaffer, in Sinnen l^erabgeleitet, lü^lt baß 
8aub unb treibt l^ie unb ba im Vorbeigehen ein Stab, toon ber 
Siefe l^erauf lieben ftci^ bie l^ol^en Stamme ber SRugbaume unb 
eblen Äaftanien, eine unerft^öppic^e Sriebiraft unb greubigfeit ber 
9latur, n)o^in man bliden mag! 93efonberß auc^ n^eibete ic^ bie 
Singen ret^t an ber fraftigen, balb tiefbraunlid^en, balb plbergrauen 
garbe beß gelfenß; unb wie malerifc^ eß ftc^ außnal^m, bie 9Ren« 
(^en in il^rer f(^5nen Sratj^t ben f(]^roffen Jtüc^elberg herunter« 
ieigen ober einen SBagen, toielmel^r eine jujcirabrige Schleife, mit 
tarfen tt)ei§grauen Od^fen befpannt unb mit Stebenlaub belaben, 
»on ber 3«»oburg l^erabfa^ren in fe^en, baß SlHeß unter einem 
i£)immcl, ben x6) bißl^er immer nur für eine f(^8ne gabel ber 
^aler unb S)i^tet gehalten ^tte! 

3(^ fagte mir im ©el^en unb Stauen: S){efeß ift mein, 
bieß genie§e ic^ unb 9liemanb {ann eß mir mieber nel^men. {>at 
bie 3^it eitoa^ bamit }u f (Raffen? 9Benn ic^ eß, ftatt eineß Sugen« 
blidtß, ein S^^i^^unbert lang fal^e, würbe eß barum mel^r mein 
eigen? 9Barum foH lä) alfo traurig fein, wenn i^ einen )U)etten 
4)erbft, ber nac^ mir biefe Srauben reifen wirb, ni(|t mel^r erlefcc? 
aSßer wei§, ob ni(]^t an ber greube i^re glüc^tigfeit baß »epe Ip! 
®ie fönnten fonft bie ©lüdlic^en fl4 langweilen? 
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Unb fo Ift ba8 frül^c SBcIIcn 
S)iefer 9lofe ju bcneiben. 

3$ toar tvol^l ^u l^aftig gegangen, ate t(^ iDted unb 9Ran(!^ed 
no(!^ bei mir bebac^te, unb auf ber $5^e, jdox einem l^übfc^en 
^aufe, mußte \6) auf einer 93anf 9iaft machen, »obei mir un* 
ujtUfürlic^ bie Singen jufielen; benn ed »ar gang fttd uml^er unb 
bie aJJeraner ®loden, bie mic^ unten immer betäuben, Rangen 
gebampft unb einluUenb l^etauf. @d träumt ftc^ gut in ber 9){ittag^ 
fonne, wenn bad iid)i burc^ bie gefc^loffenen Slugenliber bringt unb 
man brinnen bie U)unberfamen Farben unb Strahlen burc^ einanber 
Ireifen fielet, bie nic^tö ärbifd^- Sichtbarem gleic^^em @o fa§ ic^ 
ein SBeild^en unb mochte \do\)\ gule^t eingefd^lafen fein, ald mi;^ 
plß^lic^ etwa« Äül)leß unb geuzte«, baö mir bie ^anb berührte, 
auffc^reclte. 6ö war nit^td ©(flimmere« ate bie 9tafe eineö großen 
$unbe^ ber neben feinem ^erm neugierig bor mir ftanb. 2)ic 
®rf(i^einung biefeö gelteren aber war mir in aflem (Smfte fo 
furchtbar, bag i^ gern geglaubt l^Stte, ed fei ein Sraum, ben i^ 
tnxä) Slnrufen unb Stufftel^en lod werben Idnnte. @8 war ein 
^o(6gewa(^fener, bärtiger SWenfc^, fiber beffen ?(lter i^ nit^t Aar 
werben fonnte; bie ^aare l^ingen il^m über ®tim unb Schultern, 
er ftü^te ftc^ auf einen langen @pieg ober ^ellebarbe, unb ein 
unförmlicher, f(j^werer ^ut, auf bem eine SBIlbnig bon ^al^nen- 
febem, Suci^df^wSn^en unb wunberlic^em ^eljwett wucherte, fag 
il^m quer über ber ©tirn unb gab feinen Singen, bie, wie ic^ 
nac^l^er bemerlte, gan^ finblic^ in bie 3Belt fallen, einen bro^enben 
©litten. 3<^ mug mein Sntfeften wol^l fe^r lebhaft berratl^en 
l^aben, benn bad rätl^fel^afte ®efpenft, bad wie aud einem mittel« 
alterlic^en ®rabe berS^noburg auferftanben fci^ien, fing gutmütl^ig 
an p lac!^, wobei jwei Steigen berber weiger S^^ne eine gang 
fleine Sabafßpfeife be^gli^ feftl^telten, unb fagte mit l^Sflic^er 
QRanier, bag ic^ mic^ nic^t $u für(^ten brauci^, er fei nur ein 
y ©altner', ber in ben SSBeinbergen bie SSBaci^e ^Ite, unb ba {^ 
in fein 3tet>itt gelommen, bitte er ftc^ einen j^eu}er )u Sabal 
bon mir aud. 3c^ gab i^m in meiner SSeftfirgung einen l^alben 
©tlbergulben, ftanb eilig auf unb wollte mic^ entfernen, ba ed 
mir boc^ in ber 9l&^e bed blanlen ©pieged nici^t gel^euer war* 
Slber ba0 ©ilberfifict ba0 l^ier fo rar ift, ober au(| eine geiertag^ 

21* 
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Saune ma^te ben {Riefen fo jal^m unb ptl^ultc^, bag er o^ne 
Umftdnbe an meiner Seite Wieb, unb ba er merfte, wie mir ba« 
Steigen fauer würbe, meinen 9(rm mit feiner großen £a^ nad^« 
brudlic^ unterftu^te. 3(^ mugte XücfjH gute SOtiene ba}u machen, 
unb gule^t war ed mir orbentlic]^ lieb, benn allein tDare \6) bie 
lefete Sln^ß^r auf ber bie Surgtrummcr fte^en, fd^werlic^ mel^r 
l^inaufgeftommen. @d fiel mir auf, wie }urüd^ltenb er war in 
feinen fragen unb wie mittl^ilfam in allem, wad i^n felbft betraf* 
SBenn ic^ biefen barml^tjigen 93ruber im Stillen mit ber unbarm* 
]^er}igen S(!^wefter t)erglt4 bie mic^ geftem l^imgefuc^t l^tte, wie 
]^o^ ftanb ber natiirli^e Sact biefed ä3auem über ber jubringlic^en 
93ilbung ber fogenannten guten ®efellf(^aft! 

fDroben war ed nun wunbert)oll; nur bie Ileine Aird^e unb ein 
ein}elner S^urm finb noc^ erl^lten, toon ben fibrigen ©ebauben 
ber S3urg (teilen ^ie unb ba einzelne SRauertrümmer, txä)t mit 
@p]^eu befleibet, ba$wtf(^en wad^ft bad üppige ®rad, bie @ibe(^fen 
rafc^eln in ganzen gamilien über bie fonnigen Steinl^aufen, ®e» 
ftrupp aller 9lrt l^ngt toom Staube bed ©emauerd ^erab, unb tief 
unten, fo bag ein faHenber Stein fenh^t in bie SBeOen ftfirjt^ 
fliegt bie wilbe Raffer in I;o^len gelfeng&ngen um ben Sug bed 
Sergej. 99lein Sßaffenträger wied mir auf ben $5^en gegenüber 
unb nac^ Süben gu im @tf(^t^(e bie Dielen alten S^lßffer, bie 
Seinen SBeinbauem« Dörfer, bie einzelnen SSergfpi^en mit il^ren 
Stauten, wa^renb \6^ bequem im ^o^en ©rafe fag unb ber ^unb 
neben mir lag. iDann lautete ed SRittag Don aQen jtinl^tl^ännett; 
ba f(!^wieg er, nal)ni ben breiedigen $ut toom Jtopfe unb bie ^eife 
and bem 9Runbe, betete ftiH für fic^ unb f^^lug onb&d^g baS 
jtreuj. @rft ate bie ©loden audgellungen litten, bebedte er wieber 
bad ^avtpi, tl^at ein paar tur}e 3üge aud bem ^eif(i^en unb fragte 
mic^ bann, ob id^ nic^t junger l^atte. 3(^ mugte ed bejahen unb 
war boc^ nod^ }u erfd^epft, um fd^on ben Siüdtweg anzutreten. 
Dl^ne ein SBort ju fagen, ftieg er mit feinen gewaltigen Statten 
ben Surgberg ^inab unb toerf^wanb. 

3e^n Spinnten barauf lam ein fleined 9){abd^en mit einer 
S(^üf[el 9Rild^, einem Srob unb einem Stüd geiertagd*8raten 
eilfertig herauf, fpa^e überaK um nad^ mir unb ^rad^te mit 
enbKc^, fd^üd^m unb o^ne ein äßort )u {preisen, bie fc|r wiO* 



fommene SaBung. 2^ lonnte nur mit 9Rü^e aud bem Ainbe 
^laudfragen, bag ber ©altnet KQeS im ^ufe unten für mtc^ 
verlangt fyihe] er l^Be aber in ben SSBeinguteni }u fc^affen unb 
Idnne nic^t wteberlommen« S)amit lief baS Jttnb lieber hinunter 
unb lieg mic^ broben in ber J^errKc^en @infamfeit tafeln. 9ltemate 
^6e id^ einen Mftli^eren ®^maud gehalten; ic^ f^amte mi^ 
orbentli^ bag ic^ Slded rein anfag unb ^emac^ nur bie leeren 
©(Ruffeln ben guten Seuten toieberjubringen ^atte. @8 loßete einige 
9){ü^e, i^nen ®elb auf}un5t]^igen, mtglic^, ba§ ber (Baltner ed 
i^nen unterfagt l^atte. 3^ ^be mic^ aber auf bem 9tudn)ege 
t)ergebend na^ i^m umgefe^ 9tid^t einmal feinen 9lamen 
toeig i(^* 

3fi bad ni(^t ein tooOftanbige« Kbenteuerf Unb mug i^ ni^t 
biefen Sag rot^ anftreid^? 

Km IS. JDct0^er, SlprgenS. 

3c^ l^abe mir l^te frii^ beim 9(ufmac^en iiberlegt, toie fettfam 
ed bfx^ ift, bag bie oerftiiebenen @tanbe einanber gegenfeitig um 
eine greil^it beneiben, bie in feinem ju finben ift, xoo nbtxfyinpt 
noif ein Stanbedgeful^I bewal^rt wirb. S3ieQeid[)t in berfelben 
@tunbe, noo id^ fe^nföc^tige SSIide in baS Seben biefer einfachen 
SRenfd^n t^at, bie unter Sieben, SRaiöfelbem unb 9Raulbeerbaumen 
i^re Slage fo parabieftfc^ l^tnleben unb toon ben ^unbert engen, 
eingemauerten, tleinftabtifc^n Studftd^ten ber fogenannten ©ebilbeten 
nxä)H tt)iffen, toie ber @eibenu)urm nic^t a^nt, wie Diel gISnjenbed 
SIenb fein ©efpinnft »ietleic^t üerfcbleiem wirb — in berfelben 
äRinute DieQeic^t fd^ien il^nen bie grei^it einer Stäbterin, auf 
eigene ©efa^r il^ren Sag mit Spagierengel^en $u abringen, xoie 
ein gau) fibermenfd^Uc^ed ©lud, ba fte Stunbe um @tunbe il^rem 
garten Sagewerf fc^ulbig finb, unb wenn fte @onntagd feiern, 
pc^ »on ber fci^werfalligen Sitte, bie auc^ i^re 9tu^ einfci^ranft, 
io wenig lodma^en t5nnen, wie pe in ber Sommerl^i^e il^ren 
^unbertfaltigen fc^war^en fRod mit einem leichteren oertaufc^ 
burften. 2)ie ©ebilbeten l^abcn freiließ ben SSorjug, bag fte frei 
{ein tSnnen, wenn fte wollen. 9(ber wirb ed i^nen benn weniger 
Don ^fjxe^ld^tn t^erbad^t, a(d etwa einem Sauer, ber in ber 
@mbte auf bie Safib ginge? Unb über^u)}t * • • 



826 

9le{n, x6) ertrage ed ntc^t toieber, unb fotlte t^ ber ganjen 
Sßelt einen offenen gel^bebrtef f(]^ret&en; ein ®ter6enber brauc^i 
ntc^t }n Ingen, itan(S)i fic^ nxä)i mig^anbeln }n laffen nnb banibar 
bagu )n Ia(!^eln. 3c^ Mn fo {erlnidt, }errieben, in allen 9len)en 
empixtf ba§ iä) am Itebften toon meinem genfter aud bnn!^ ein 
©prac^rol^r ber ganjen ©efellft^aft meine feierli(^e SCbfage guriefe, 
n)enn [xe je^t nxä)i gerabe aQe bei %x\ä)e n)ären, meine |)einiger! 
Slber ed gef^ie^t no((, fo ober fo, bad fe^* ic^ {ommen. 3^ laffe 
mir einen eifemen Stiegel toor bie £§ür macben, ber einen 6entner 
loiegen fotl, eine eifeme 9RadIe, bie xä) Dorbinbe, toenn i$ ben 
gn§ über meine Sd^wetle fe^e. 

S)xe äBirt^in l^ai mir bad @ffen gebracht; ed mag rnl^ig lali 
tverben, ic^ l^abe gar {einen Appetit, bad {)er} no)}ft mir not 3om 
unb Slerger, mir ift tobedfibel Don ad bem ©efci^wS^, bad mir brei 
(Btunben (ang \>ot ben Clären gebrauft l^at, unauf^Itfamer ate 
ber S3a(!^, ber bie 9){u^Ie neben ber Srüde treibt unb bod^ fei- 
nen 8arm n^enigftend mit feiner nfi^lic^en ©efc^Sftigfeit legiti« 
miren fann. 

^ä) l^abe i^ergeffen, unter allem ®nten, )oad i$ bem geftrigen 
Sage nac^jufagen l^atte, au^ ben Derfel^Iten S3efu^ ber »Sebend« 
retterin' anjufül^ren. 9lun l^at fte ]^offentIi(^ gemerft, backte ic^, 
bag x6) nic^t auf fte marte, toenn xä) Suft f((5pfen xüW, unb mirb 
bad Si^t i^rer SSarm^erjigleit fiber banlbareren ®^ä)6p\m lenkten 
laffen. ^ lannte fte no^ ni^t! ÜHitten im ©einreiben l^Bre i^ 
il^ren (Schritt auf ber SErcppe, werfe baö Sagebu^ rafc^ bei ©eite 
unb jiel^e einen angefangenen S3rief au8 ber SRappe, l^inter bem 
i(j^ mxd) )7erf(!^anjen unb bid auf ben legten Kröpfen im Stntenfaffe 
vert^eibigen tvoQte. Stber fte rannte im ®turm meine armjelige 
ÜJla^t über ben Raufen. SBaö Sriefft^reiben! SBaö SWübigJeit! 
3^ fei ber ©efunb^eit toegen l^ier unb Sterben brauchten Slul^ 
unb Serftreuung — baö in (Sinem Slt^em! — unb loenn t^ 
geftem xoxe ein unDernunftigeS jtinb ben jtfi(i^elberg ^inaufgelaufen 
fei, fo fei fie ^eute gelommen, um ber SSBieber^oIung eined folf^en 
(Selbftmorbed ))orgubeugen unb mir )u jeigen, toad ed ]^§e, cur« 
gem&§ 8uft ju f^Spfen. 3a, ja, fie l^be mi(!^ \ü6f)l burt^f(!^attt* 
fa^ fei gar nic^t bamit {ufrieben, ba§ fte fd^on loieber na^frage. 



8S7 

SBn ein {unged 9R5b^en, bad adeln fiel^e, bfirfe man Ja nid^t 
toenoa^rlofen laffen, nnb \ä) folle miä) nur etnfttt)eSen bet ©eualt 
ffigen, {(i^ lourbe ed i^r boc^ noc^ einmal banlen« 

S)a fe^te {(i^ ftumm unb in Sltled ergeben meinen ©trol^^ut 
auf unb lonnte boc^ aud^ bem Sone toon toppifd^er ©utmüt^igfeit 
ni(|t i^Stlig gram fein, obwohl er mir I5rperK(J^ n^el^ tl^at. ®ie 
fti^Ieppte mi^ unter beft&nbigem Sieben nac^ ber fogenannten 
9B{nter«9(nIage, bem ujinbftitlften Steile ber äßaffermauer, xoo bad 
alte 9lonnen«jtIofter mit feiner ^ol^en ©artenmauer ben Suftgug 
Dom 3ctufen ^er atoe^rt unb einige Sauben unb immergrfine 
S3uf(!^e in ber ®onne brüten, auc^ bie Stofenbaume noc^ über unb 
über in Slüt^e fte^en. So war fd^on fe^r üott, bie SKupf fpielte, 
bie gan}e 6ur«®efeQf(^aft ging unb fag l^erum, unb meine 93or« 
münberitt festen ed eigend barauf angelegt }tt l^aben, mid^ •ein}u* 
führen*. 3d^ mu§te fdrmlic^ @)>iegrut|en (aufen bntä) ein mir 
gang gleic^gfiltiged, neugierige^ ®en)ü^I Don Ferren unb 2)amen. 
9lid^t @in ©eftc^t, gu bem i^ mic^ ^ingegogen gefül^It ^tte! 9lid&t 
@in SBort, baS mir and ^erj gegangen vmel 2)agtt bie @(^ttfile 
unter ben Sauben, bie jubringli^ laute ^ommuftl unb meine 
immer n^ad^fenbe innerlid^e 9(uf[e^nung gegen biefe gärtHc^ Sprannei 
— id^ geriet]^ auger mir. 3loä) empörenber ate bie ftumpfe gfil^I* 
loftglett ber ©efunben, war mir baö ^Betragen fo »ieler meiner 
Seibenögefa^rten. Da fag eine Junge grau, bie, wie id^ l^ßrte, ftc^ 
»on 5IJlann unb Äinbem fatte trennen mü^en, um Jeber Slufregung 
aud bem 9Bege }u gelten. Unb bod^ l^atte fte nod^ ®eban!en übrig, 
meinen einfachen unb toieOeid^t etwas unmobernen Sngug Don oben 
bis unten }u muftem unb ftc^ tomel^m in i^ren weigen ^afd^mir« 
Sumud gu widCeln, atö id^ mid^ neben fte auf bie S3anl fe^te. 
Unb }ened junge SRabd^en, bad mid^ fogleic^ wie eine alte SSelannte 
anrebete, nm mid^ in ben erften fünf SWinuten bie ganje Sdfter« 
f(^ule 9Rerand burd^mad^en }u laffen, wal^renb il^r ber Sob aud 
ben Singen fal^ unb il^r Ruften mir burd^d $erj fd^nttt! @inb bad 
anä) 9nenf(^en, ober SBad^dftguren unb Slutomaten, bie il^re jtfinfte 
mad^en, bid bie geber abgelaufen ift unb fte wieber im Aaften 
liegen muffen? 

@d war mir wie eine @rlSfung, ate aud bem SSirt^dl^aufe 
}ur $oft bie Sifd^glode lautete unb bie ^Reiften aufbrachen, aud^ 



meine Sefd^ü^erin }tt i^rer jttanlen }uru(I mugte. 3i^ ncifym 
faum Slbfc^teb von i^x, {^ lomtte nt^t mel^ f^t^oi unb 
fpret^en ]^5ren. So l^t fie ed benn gludßd^ erteilt mit 
i^rer 6ur; td^ Hn fo gelahmt, ba§ tc^ webet 8ei6 np<l^ Seele me§r 
lebenbtg fü^Ie; ba0 tft freili^ eine 9Lxt ©enefung! 

Im 18^ Vbcnbl. 

3c^ §abe ed bur^gefe^ unb bin fo frol^ botüber, wie ic^ 
nic^t fagen fann. 3(^ bin l^eute frül^, ba iä) mir überlegte, ba| 
üi^ meiner greil^eit aucb ehoad SDhttl^ unb @ntf(^ieben^ett fc^ulbig 
fei, mit meinem SSuc^e bewaffnet wieber in ben SSBintergarten ge» 
gangen unb l^be mi^ breift, ol^ne irgenb 3^nianben wieberjuerlennen, 
mitten unter bie übrige ©efetlfc^aft gefegt unb ©tunben lang nid^t 
aufgeblidt* £ie Sebendretterin tam natürlich aud^ wieber }um 
SSorfc^ein unb ging gleicj^ auf mic^ }u. Site id^ i^r aber laltblütig 
fagte, bag mir bad Spreeben befd^werlici^ fei, unb ba§ iä) bedl^alb 
lefen woHte, ftu^te [xe benn bod^ ein wenig, judte bie Std^felti 
unb lieg mtcb in ^rieben. 3^ meifte wo^l, bag fie e6 mir 
^M)lx6) übel na^m. Um fo be^er! 

9lun Win x6) ed ade Sage, wenn \äf fonfi ni^9 Seffete« 
weig, genau wieber fo mac^ @d ift fogar eine l^eimlid^e ®enttg> 
t^uung babei. äBäl^renb i$ ba unter all ben Saftigen fo ftiQ 
unb unangefo(i^ten fag, iriump^irte in mir mein tapfere^ unb fieg« 
reiches ^er}, bag ed ft^ nic^t l^atte unierfriegen laffen« Steili^, 
o^ne einiget fc^nellere Klopfen war bie ®^hä)t nid^t gewonnen 
worbem Slber aucb ber QRutl^ wiQ ja gelernt fein. 

Unb bann tft ed fo boppelt erquidHic^, emfie unb fc^Sne ®e» 
banfen unferer grogen 2)i(^ter gu lefen, wa^renb ringS uml^ einzelne 
äBorte aud fremben ©efpräc^en Derratl^en, mit wie bürftiger Speife 
man fx6) in ber guten ©efellft^aft bewirtbet. 

3ft bad nun fel^r ftol} ober gar eitel gebadet? @in wenig 
Stol) wirb ein einfamer SO^enfc^ fic^ wo^l toergeil^n bürfen. S)entt 
ed ift ja f(!^on überl^aupt eine Stnmagung, fi^ gurudC^ugie]^ unb 
mit fxä) allein jufrieben fein. 3tber wer fid^ jum Sterben ruftet, 
mug ber ntdE^t \)ox Sldem an feine Seele beulen, unb ift bad mSglfa!^ 
unter bem gebanfen* unb feelenlofen ®erauf(^, bad man Sononfa« 
tion nennt? 
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Im 15. OcUbtt. 

@te laffen ed mtd^ fd^on evXpfiaim, ba§ ic^ gar ntd^i tiad^ 
il^rem (Sinne bin. Site i^ l^te nneber mit meinem Snd^ auf 
bie äBaffermauet Idm, etioad ^pü, ha ic^ ben ganjen Slicrgen an 
SSater unb @rnft gefc^rieben l^tte, waren f(]^on ade S3&nle befe^t, 
btd auf eine einjige, mo ein fel^r bleicher unb trauriger junger 
SRann fag, ber tagli^ toon feinem Sebienten nad^ bem fonnigften 
$Ia^ ber 9Binter«3(n(age l^alb begleitet, l^Ib geführt xoixt unb bie 
Su§e bann immer tief in einen loftbaren ^Ig'gugfad »ergr&bt. 
iDie S)amen, bie ))(aubemb unb ftidenb unter ben Sauben fagen, 
litten nur ein loenig gufammenrfiden bürfen, fo war noc^ |)lat 
genug für meine bttnne |)erfon, bereu Srinoline nix^ nie einem 
9lebenmenf(^en laftig geioorben ift. SIber x6) fa^ beutli(!^, bag fie 
^ä) Domal^men, mi(!^ reci^t in SSerlegenl^it ju fe^n. 3((^r u>ie 
bitterbSfe, xok mjfxä) Mi unb unmenf(!^Ii(i^ Unnen wir audfel^en, 
wenn wir und ))erf(!^w5ren, einem armen ^enfc^finbe gu feigen, 
ba§ wir ed nic^t lieben ! 3<^ erfc^raf orbentlic^ toor ben fteinernen 
8art)en mit ben gefpannten 9(ugenbrauen unb ben »erjogenen 
Sippen« Sluc^ wäre x^ am liebften wieber weggegangen; aber x^ 
fc^Smte mx^, feige }U fein unb e^ }u geigen, t^at vielmehr, aU 
^ätte i(^ gar fein 9Crg aber il^re feinbfeligen ÜRienen, unb fe^te 
mi(^ ru|ig auf bie S3anf, wo ber £ranle fag; ed blieb noc^ immer 
9taum }Wif(^en und, felbft für bie weite Stöbe ber S^au ®räfin. 
S)a vertiefte iäf mtd^ in mein ä3u(^, unb obwohl xi) gar ntc^t 
auffa^, wugte ic^ gang genau, mit wad für Singen man nac^ mir 
blicfte, unb l^atte bie KebeDolIen Slnmerfungen nieberfcbreiben tonnen, 
bie unter ben 8auben geflüftert würben. Der Äranle bewegte [x6) 
laum, nur bann unb wann feufgte er fo oerloren toor ftc^ ^in. 
6r bauerte mit^ rec^t. ®r fc^eint einer ber Äranfften l^ier gu 
fein unb feine Seiben am fc^werften gu tragen. SReic^ mug er 
wo^l anä) fein; ic^ l^abe einen fe^r f(^5nen Sting an feinem Singer be« 
merft. — SBie wir nun fo ftunbenlang neben einanber fagen, 
ertappte iä) mid^ me^rmald barüber, bag mir eine 93emerlung, bie 
ic^ im Sefen maci^te, beinahe entfc^iipft w&re, nur um einmal bad 
tiefmelanc^olifc^ ^inbruten $u unterbrechen, bad i^m bad ©emütl^ 
in bebrüden fd^ien. @d wäre auc^ nid^td Ünrec^ted babei gewefen; 
ober man ^t j[a ^eutjutage baffir geforgt, bag wir und fo 
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mancher natürlichen Stegung fc^ämen. SHfo ftj^tDteg x6) unb lad 
für mi(i^ fort. 3)a fa^ ic^, ba§ er einen jilbernen ©tift fallen 
lieg, mit bem er etioaö in fein Safc^enbuc^ fc^reiben wollte, unb 
mie er fic^ mit fic^tbarer Stnftrengung unb fc^uer at^menb banac!^ 
bfidte, {am i^ i^m o^ne S3ebenfen jut^or unb l^ob bie gierlid^e 
S3leifeber auf. Sr banite etttKiö öerwunbert; tc^ füpe, ba§ ic^ 
fiber unb über errötl^ete, unb a\& l^ in bemfelben Slugenblide ein 
Der^lteneS fpßttifd^ed Atc^em au8 ber fDamenlaube l^orte, xoat ed 
))olIenbd für einige SRinuten um meine Stu^e gefci^el^en. 9t(led, 
n^ad man über bad groge Serbrec^en, ba§ ein SRSbc^en einem 
Iranlen jungen SRann einen fleinen 2)tenft geleiftet, fagen fonnte, 
lam mir mit graufamer jStar^eit in ben @inn. Unb n)ad mochte 
er felbft beulen? 3c^ l^atte i^n püt^tig angefe^en unb wenigftenö 
fein Satteln auf feinem f(bwermüt^igen ©efic^te tva^rgenommen. 
Unb n)enn er mi) biefem SSeweife Don geringer SBeltlaufi^eit mi^ 
für eine 0einftäbterin l^att, lann i^*^ i|m übel nehmen, ba 
Id) ed mir bod^ nic^t übel ne^me, nici^td S3ef[ered unb nic^td 
©(^limmereö ju fein? 

@r grügte mic^ fel^r artig, ald ii) eine l^albe @tunbe nac^l^er 
aufftanb unb nac^ ^aufe ging. 3<$ ^at fd^on n)ieber fo im 
Steinen mit mir, bag i^ ben ®rug ol^ne Verlegenheit envieberte 
unb mir auc^ burc!^ bie Slide meiner menfc^enfreunblic^en 93or« 
münberin, bie mä) mir gefommen unb fogleid^ von ben fDamen 
in 93ef(^lag genommen xoax, bur^auS nic^t ben 9t))petit }u 9Rittag 
toerberben lieg. 6ben lommt bie Suppe. Sie ift Wber no($ 
blonber ate bie Sodc^en ber guten 2)ame. Ueberl^aupt bad @f[en 
— eß ift recbt fc^abe, bag bei einem ©terbenben bie S^nge nid^t 
guerft bad 3eitli(^e fegnet. 9lur einmal mieber ein @eri^t aud 
ber Daterlid^en jSüd^e! 

«BfiiM. 3nm etfleit aRole ^IfOUl^ fBiivJb, 
bet tcn ^iapptln etnige 9lfttter fofht 

@in Srief Don unferm lieben alten fDoctor, meinem beften 
Sreunbe. @r loiQ Slad^rid^ten Don mir l^aben, loie ic^ lebe, mid^ 
fü^le, bad jilima «ertrage. @r mac^t fic^ in @inem Slt^m SSor« 
würfe, bag er mir bie ^offnungölofe SBal^rl^it nit^t »crfd^wiegcn, 
unb tobt mi(j^ bod^ u^ieber über meine ftanbl^afte unb mannte 
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9latur; an^ fuc^t er m6)i ehoa nai^tragKc^ feinen Sudfpru^ }tt 
bcel^ unb }u beuteln. @r xoA% ba§ ed i^erlorene 9nü^e toare. 
9lur julefet f(i^reibt er: ,98ergef[en Sie ni(^t, liebe SWarle, ba§ 
täglich unb ftünblic^ SBunbet gefd^el^en, unb ba§ 9Bif[enf(^aft unb 
@rfa]^rung und arme SKenfc^en im beften Satle fo u>eit bringen, 
und über SlOed ober über nid^tö }u Denounbem.' 

®r U)ei§ fd^on, bag ed leined anberen Srofted für mid^ be- 
barf, ate bie SSBa^r^eit )u ]^5ren unb in ber SSBa^r^eit leben ju 
bür^, fo lange id^ nod^ )n leben l^be. 

CK» paox Sage \pikn. 2)a9 S>atttm ifi mit a^^vben 
gcfommcii. ^rad^tvoOer ^(flafictib. 

@d loar }n viel SBinb ben gan}en SSormittag, i^ fyiU ju 
{)aufe bleiben mfiffen unb tvar flei§ig mit aOerlei Sd^neiberarbeit, 
benn meine jHetber bruden mid^, meine S3ruft loirb immer empfinb* 
lieber. 9lad^ Sifc^e )oarb bie 8uft ftiOer; ii^ ging ^inaud, bie 
breite ®trage hinunter, bie ber Siennueg §eigt. (Sine SDRenge 
jtul^e unb Sieben n)urben l^inburd^getrieben, leine $(nnel^mlid[^teit 
ber ^ieflgen SBege. 2)enn id^ jittere jebeßmal Don Äopf biö gufe 
menn fo ein fc^merfaüigeö ge]^6mted $au))t mir langfam entgegen« 
{ommt, obn)o]^I id^ ueig, bag bie guten Siliere nid^t fo bumm 
ftnb; Xüie fte audfel^en, unb lange ntc^t fo ))iel Sorurtl^il gegen 
ein alleinftel^enbe« grauengimmer ^aben, ate bie gefd^eiten SWenft^en. 
Sß ift baö Utpexli^e ®efü^I ber ©t^wäd^e, bie fi(^ ^ier im 9lot^. 
faR nic^t l^inter ein mut^tged ^er} ffüd^ten fSnnte, fonbem ganj 
n)e^rIod baftünbe. — 3(tfo \iai/i \(!^ mi(^ an ben ^Sufern l^in unb 
fam glüdlic^ burd^ bad n^eftlid^e Stl^or, loo bie @trage ind fc^one, 
fonnige SSintfd^gau ^inaudffil^rt. @in Seitenweg lauft am gug 
bed ^üd^elberged burd^ bie äßeingarten l^in; ba ging id^ langfam 
fort unb freute mic^ über bie f^weren blauen Sträuben, bie oben 
an ben ©ittern l^ingen, über bie gewaltigen gelben jturbiffe, bie 
reifen 9){aidftauben, all ben ®egen eined fübli^en ^erbfted. ^ie 
unb ba arbeiteten bie itnte, gefüllte £ufen, l^oc^aufgefd^id^tete SBagen 
von Siebenlaub würben t^orbeigefal^ren; aber ed befrembete mid^, 
bag SHed fo ftill, ol^ne ®ang unb ^ang gefd^al^. ^ ^tte mir 
bte SBcinembte ald bad raufd^enbfte unb glangenbfte aller lanbltc^en 
Sefte gebadet. S)c^ l^aben bie SDRenfd^en l^ier einen befc^auHc^en 



unb tragen Sinn; nirgenbs ]^5rt man fte Bei ber Stbeit ftsigni, 
unb xoü e6 gefc^ie^t, ftnb . ed 9BaIf(]^e, bte man auf ben erften 
SHd auc^ an i^xen rafc^eren ®ebetben nntetfc^tbet 

^unbert (B6)ntt toom S^ote entfernt, an ben Serg angdel^nt, 
ftel^t ein etnje(ned ©el^oft; meine SBirtl^in l^tte mir gefagt, ba§ 
man bort SRüd^ frifc^ Don ber Stn^ befomme. 2)a i^ nid^t fe^r 
gut }u Su§ )»ai^i trat i^ in bad offene ®6xtä)m nnb befteUte mir 
Wlxl^ unb S3rob. @d waren nur n^enige ®afte bort, aber bi<!^t 
neben ber %f)nx unter einem gro§en jOrangenbaum fa§ ber fronte 
jlunge 9nann, loal^renb fein ^Diener etwad abfeitd ft(| ein ®Iad 
SBein \<i)meden lieg. @r felbft l^tte feine 9RiI(^ noc^ unberührt 
Dor fxä) ftel^en, unb ba i^ ooräber wollte, ftanb er auf, grugte 
\)6^xä) unb bot mir ben @i$ an feinem Stifc^ an, iveil ed bort 
gang winbftid feL 3um erften 9Ra(e l^Srte i(^ i^n ein paar ®a^ 
finter einanber fprec^en mit einer tiefen, f(]^wermüt]^igen (Stimme, 
bie fel^r wo^lüingenb war. 3c^ ^(^W bad Slnerbieten banfbar an 
unb {onnte auc^ bie SOtilc^ nic^t audf(!^Iagen, ol^ne i^n }u beleibigen, 
ba er ))erfi(^erte, bag er burd^aud nic^t burftig fei. 

9Bir famen bann in eine 9(rt ©efpra^ bad freiließ lange 
Raufen f)atte, wäl^renb bereu er immer wieber in fein unglfiAi(^e9 
Srüten ))erfanf. 9lur einmal fal^ \6) i^n flüd^tig I&l^eln; ed fa§ 
no(J^ trauriger aud, wie bie blaffen Sippen fi(^ ein wenig dffneten 
unb bie weigen 3a^ne matt ))orf(^immerten. 9SBir Ratten vom 
taglid^ien 5ben (Einerlei ber jtranten«@]riften} gefproci^en, Don bem 
trubfeligen ©pajierenllften in ber SBinter^änlage. 3^ fagte, bag 
mir babei immer ber ©ladfaften meined Ileinen SSruberd einfaQe, 
in bem er feine Staupen ficj^ verpuppen lieg; bie Iro($en aud^ fo 
trage unb beftommen )wif(]^en il^rem gutter l^erum, erwarben ft<!^ 
bie Sufrieben^eit i^reö Äerfermeifterö, wenn fte eifrig fragen, be- 
faben ft^ neugierig, ba [\e aud^ fo ganj sufätlig ^ter jufammen« 
gekommen waren, unb fpannen [xä) immer träger ein gu il^rem 
äBinterfc^Iaf, wenn fie nt^t etwa bie Suft $u brüdenb fanben rnib 
ju Orunbe gingen. — S)a lachte er traurig auf. S^r Silb Ift 
\)xel }u fc^meic^ell^aft, fagte er. ®(auben ®ie, bag toiele toon unferen 
9lebenraupen fic!^ jemals wieber fo \ex6)t unb frei wie (Bii^mettet* 
linge füllten werben, ed mügte benn in einer anbem Snft fein, a(d 
biefer trbifc^en? — @d fommt barauf an, fagte 0), ob fie, nmit 



fie ttrftHid^ 1^ unb itnt)crfe]^rt and ber ^n^fpe 9ef(]^Ifi))ft finb, ben 
®Iad{afjtm offen ftnben, ober ob bann bte {)anb bed ©d^idfatt 
tl^rer toartet, fie nur fc^Iimmer gu martern. 3)te ^Reiften Unnen 
fi(^ il^rer glügel bo^ ntc^t lange erfreuen; fte toerDen toteber ein« 
gefangen unb io)fpeln an ber 9labe(, unb i^re bunten garben muffen 
Derblefa^en unb toerftSuben. 

S)arauf enoieberte er ni(^t6, unb ed t^at mir faft leib, ba§ 
bad ©efprad^ eine fo feltfame SBenbung genommen l^atte. Um 
i^n »on feinen trüben ©ebanlen abgnienlen, erjäl^lte i^ i^m allerlei 
toon ben narrif(!^en engen unb fteifen SSer^ltntffen meiner fleinen 
Sßaterftabt, mo man ftc^ noc^ im @til ber fogenannten guten alten 
3ett bad 8eben rec^t freunbnac^barli^ unb geoatter^ft fauer mai)t, 
unb fagte i^m, tvie erföf't unb befreit i^ mic^ fü^Ie, feit ic^ wiffe, 
ba§ fa^ unl^ilbar fei unb mir, mie einem jnm Sobe SJerurt^lten, 
loal^renb ber legten ©nabenfrift bie jtetten abgenommen xooxbtn 
feien. @r l^Srte tl^Inel^menb, aber faft ungl&ubig )u. 9Ü \^ 
bann fc^uieg unb — 

Um anbecn fRorgen. 

Stuf eine utttoidfommnere ürt l^e i^ geftem nid^t unter* 
brod^en toetben fßnnen. 9Reine S^fir ging auf, unb bie barm* 
l^ergige ©d^toefter, bie 8eben0retterin, bie ©ame ol^ne 5Rert)en fturmte 
mir gerabettegd ind Siuimer mit einem befonberd emften unb feier* 
lid^n ®ef{(l^t, bad mä)t^ ®uM weidfagte« ®{e nal^m fid^ laum 
Seit, von ben ftdlen Sreppen toieber )u Stirem $u lommen, fe^te 
ftc^ breit auf baS ®o)>^ unb fing ol^ne Umfd^meife an, mir eine 
Stebe 2U l^ten. ®ie mag, too ed fit^ um leiblid^e |)f[ege l^anbeit, 
l^ie unb ba treff[i(^ S)tenfte leiften; gur ®eeIforge l^at fte u^al^rlid^ 
leinen Seruf« S)enn eine plumpere SCrt, garte IDinge angugreifen, 
ift mir nic^t vorgelommen, unb id^ bin bodb getotg nic^t toerv5]^nt 
n)orbem ^ erful^r, bag ic^ groge @änben begangen ^be, bie 
nur burd^ emftlidbe ^u§e unb innere 3^f{uirfd^ung gefäl^nt n^erben 
Knuten. S)ie l^od^fa^renbe Strt, toie i^ bad freunblid^ @ntgegen* 
fommen fo vieler tt>firbiger S)amen abgett)iefen unb mid^ red^t ge* 
fiif[entli(^ Don ber ©efeUfd^aft {nrüdgegogen l^be, fei allenfaRd 
mit ber ttngmmlnungdfS^igteit einer franfen Saune }u entfd^ulbigen. 
3)a§ id^ aber mid^ iiic^t gef(^ ^&ite, einem frembcn jungen ÜRann 
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mi(^ offen öor ?ltler Slugcn ju näl^ern, tl^m unaufgcforbert Heine 
©efanigfetten }u emctfen unb mic^ enbltc^ fogar non il^m mit 
ÜRilc^ betDtrtl^ett gu taffett, ja, feine SSeglettung nac^ $aufe an* 
{une^men, mte geflent gefc^el^, bad fei unerl^drt, bad muffe felbfl 
einem SJiabc^en ol^ne aUe Srjie^ung il^t gefunbed ®efvi% i^x @inn 
für @(i(^idHi(^!eit unb bie iRudfic^t auf i^ren Suf ein für aüe 
9nal Derbieten. vSie )ourbe au(| nac^ biefen SSorfaden leinen 
<3(i[^ritt mel^r über meine ©d^ttelle gefegt l^aben, »enn t^re ®ut« 
mütl^igfeit ed i^r ni^t bennix^ ju einer ©eioiffendpflic^t gemad^t 
^atte, mi6) }u tvomen, ba tc^ adein ftünbe unb 9liemanb ^ttc, 
mid^ t}on einer SSerirrung gurüif^ubringen. 3ener junge SRann 
f)abe burd^aud feinen guten ^uf. @etn Seiben fei bie gruc^t eined 
Derfd^n^enberifc^en, leic^tftnnigen bebend, bad er mit einem frühen 
24)be bügen muffe* Sßenn er nun, fc^on mit einem Su§ im ®rabe, 
nod^ gett)iffento8 genug fei, ein junged SBefen }tt €0m))romittiren, 
fo mügten ade ftttli(^en 9laturen ein foI(!^ed betragen aufd Siefjte 
oerbammen unb n^enigfiend bad 3^tige t^un, il^m fein Qpfet }n 
entreißen. 

3c^ fttß ju^fft bei biefen Sieben toie üerfteinert, unb ba« ^erg 
fiopfte mir fo ^eftig, ba§ ic^ nid^t bad leifefte 3Bort ^er&orbringen 
fonnte. 3lld Tte nun fc^n^ieg unb mid^ mit i^ren fd^arfen Süden 
n)ie eine überführte (Sünberin ftrafenb anfal^, fammelte l^ fo gut 
ed ging meine SebenSgeifter unb antujortete, bag ic^ i^r für il^re 
Sorge um mic^ fel^r banfbar fei unb an ber guten Xbfid^t nid^i 
gujeipe, übrigens aber mir burc^ud leiner Unfc^idRic^Ieit ober gor 
SSerirrung beiougt fei unb au(^ meinen Stuf nid^t in ®efa§r glaube. 
3c^ n)iffe gan} xoofjli, tvad id^ $u tl^un unb gu laffen ^be unb 
t}eranttt)orten f5nue; ic^ fei nic^t ber QReinung, bag man, tvenn 
man felber fd^on mit einem gu| Im ®rabe ftel^e, über j[eben un« 
fd^ulbigen freien Sltl^emjug ber äBelt Sted^enfd^aft fd^ulbig fei, Dor 
beren bSdwitligem Urtl^iif man [xi) [a überhaupt nic^t f(^ü^ 
Idnne. 3d^ bin nic^t nac^ SJieran gelommen, fagt* i^, um mi(^ 
l^ier bei einem mir ))5llig fremben Areife beliebt }u mad^, fonbem 
um meine legten Sage fo }u ))erleben, wie ed für meine 9latur 
lool^ltl^ätig unb erquidiif^ ift. Unb @ie muffen mir f(^on erlauben, 
gnäbige %ravL, bag id^ mid^ in biefem Sntfc^Iuffe bnrd^ Slfidtfid^ten, 
bie für Slnbere taugen mögen, ni^t irre mad^en laffe. 
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Site \^ baö l^auö l^atte, ex^ä)xaf x^ faft uor meiner eigenen 
^ü^nl^eit, war aber boc^ frol^ barüber unb backte: bad ifl nun 
bad 8e^te! @d mar ed auc^ iDtrütc^, fo ^off ic^ loenigftend, benn 
meine ®5nnerin fianb auf, nal^m eine erhabene 9Riene an, bie 
freilid^ il^rem breiten ®ef!(^t unb ben Mcnben iidä)en tt)unberli(^ 
tanb, unb fagte: 8eben Sie xüo% mein Äinb, Sie jtnb fo fett» 
tanbig, ba§ Jebe« längere aSermeilen in biefem ^immet eine 3n» 
btdcretion n^are. — Unb bamit raufc^te fie n)ieber l^inauS. 

^ \ocLX fte nun (od, nic^t aber i^re 9teben unb meine ®^ 
banfen. O biefe traurige, falte, Keinlic^e äBelt! ©tebt ed benn 
ttirllic^ nirgntbd einen gied auf @rben, xoo man einem armen 
ÜJlenft^enlinbc erlaubte, ^na^ feiner ga^on* }tt fterben? 9Htt§ 
man auc^ ben legten ®euf)er in ber S^nfirbruft aud^uci^en? 

9lein, fie foQen ed mir nic^t abgewinnen, {(^ l^be fte Ja nic^t 
lieb; loarum fodf lä) fte ni(]^t veralten bürfen ober wenigftend 
ftel^en laffen unb rul^ig toorbeigel^n? 

@d mag fein, ba§ ic^ ni(^t fe^r befonnen bin. Stber ft^ 
beftnnen foftet 3^it^ Unb l^abe i(^ irgenb S^it i^ verlieren? 3a, 
loenn iäf mit biefen 9){enfd^en no^ bis inö Unabfel^Iic^e fort}uIeben 
^üe, xoQxe ed t)ieM6)t Ilug, fte nic^t }u reiben, mid^ i^nen unter« 
^uorbnen. Jilug geioig, aber bo(^ traurig, unb war* ed am @nbe 
wirHic^ ber 9Rü^ n^ertl^, biefe traurige jtlugl^it }u üben? 9Ba9 
Knuten fte mir im f(!^limmften galle ju Seibe tl^un? Wli^ aüein 
laffen f Jtte ob fte mir bad nic^t gu Siebe tl^un wfirben! 

®r fon fein 8eiben felbft toerfd^ulbet l^abcn. Sft er barum 
loeniger beflagendwertl^? SSieÖeici^t ru^rt feine ganje 9Relan(!^olit 
nur baoon l^er, ba§ er ftd^ SSonoürfe }u machen l^at, loie meine 
^elterfeit »on meinem untoerfc^ulbcten ©c^idtfale. SBir ^aben Seber 
ein anbered &ben $u Derlaffen; iä) ^be nichts )u bereuen, aber 
and) ni(!^t8 jurüdjuwunfc^en; er toielleic^t Setbe». @o ftirbt Seber 
von und einen anberen Sob. Unb nun wäre ed ein SSerbrec^, 
noi^ ein unbefangenes SBort mit einanber }u we(!^feln? Seute, bie 
eine lange Steife ^ufammen antreten, fc^Kegen fte mä)i oft bie befie 
grennbf(|aft, ja Srfiberfd^aft, fc^on auf ber erften Station? Unb 
man verbackte ed i^nen, wenn fte fid^ frennbUd^ anreben, e^ fie 
mit einanber in ben Sagen geftiegen ftnb? 
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aRoittag, beit 91. Octobet. 

®ctt gangen SRontag gu ^ufe geblicBcn, gcfd^rieBen, bie 
Sugenbbriefc 8KcnbeIöfo]^n*ö gelefen, bie öiel Ifebenötofirbiger fmb, 
aü ade S3tlber, bie id) »on i|m fenne. 3a ^tif)\, man fann eine 
freie, öoHe Äünftlernatur fein unb boS) mit ernfter 3u<j&t an ftti^ 
arbeiten. SSBenn i^ ein SWann »are, moS)te iS) nic^tö Slnbereö feittj 
ate ein Äfinftler. Daö flingt »ieHeiti&t reti^t fiberfpannt, »eil, »er 
cl^ne Talente ift, nur bie äußere Qngebunbenl^eit einer fold^en 
@)A\ien^ m(f)t^ )9on ben inneren (Sorgen unb SJifil^en bed Serufd 
jt<i^ öorfteHen fann. Slber »enn ein ©tud ber Äünftlerf(i^aft im 
(ä^arafter, in ber ©eele liegt, bie Äraft namlic^, bie Srei^eit gu 
bebfirfen unb gu ertragen, ber ©ruft unb bie ^eHe beö ®e» 
mfitl^d, ber 9Ruti^, ®roged gu »agen, unb bie Stnbad^t, gu bem 
®rö|ten l^inaufgubüden — baüon »enigftenö ful^lt* xS) genug in 
mir, um meinen 9Rann gu ftel^n unb ein ganged Seben lang 
gegenüber allen Slnfe^tungen ber ^l^ilifter mid^ bamit bur^gu« 
f($(agen. 9Bad l^lft mir*d nun, ba ic!^ ein ÜJiäbd^en bin unb ntc^t 
leben foH? 9lun, wenigften« rul^ig fterben pft efi mir. 

(Die ©riefe ^aben mir meine SKuflf »ieber nal^e gebrad^t, 
unb ed »trb »ol^l feine gu arge 93erf(^»enbung fein, ba§ i^ mir 
ein fleineö ßlauier gemietl^et f)obe. 2)a8 ftel^t nun feit ^eute frfi^ 
in meinem Bitnmer; iä) l^be aber fo lange ni(!^t gefpielt, bag ic^ 
mid^ orbentli(^ fd^amte, unter Sinem ©ad^e mit SRenbetefo^n'« 
Sriefen feine lieber ol^ne SBorte fo fläglid^ l^erunter gu ftfim))em. 
^ »iH mir 9loten gu öerfti^affen fud^en. 

Seid^ten mug id^ bod^ au4 bag id^ in l^elle Sl^rSneu cath 
brad^, nac^bem iS) bie erften Siacte angefd^Iagen l^tte« @d ifi t>ott 
jenem ®efpräd^ eine wunbe ©teile in mir gurüdfgeblieben, bie 
fd^mergte, aü iä) bie erfte fSlnfxl feit fo i^ielen 9Bo(^ mieber 
^5rte. 3($ lieg aber bie Sl^ränen fliegen unb f))ielte mid^ »ieber 
in Stu^ 

Vm SS. 

fyntt bin id^ il^m »ieber begegnet, »ad id^ bie Sage ^ 
t)ermieben l^atte. ®o fel^r \6) entfd^loffen bin, meinen SBeg gu 
ge^: um bie erfte Unbefangenheit l^ben fte mic^ glfiddid^ gebracht 
3d^ traf il^n im S3u(^labett, old i^ mir 9Ruftfalien audfuc^ 
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mcOte. @r fragte mi(i^, 06 i(i^ mic^ frfinfer geffil^It l^tte, ba id^ 
ni(^t auf bet SBaffermauer erfc^tenen tDare. 3^ tonrbe rotl^, att 
i(^) ertoicbertc: 9flein; iö) xoat nur ni(i^t gefttmmt, au83uge]^en. — 
(Dann f))ra(!^en lotr über SRufil, bte er fel^r liebt S^ ^atte au(^ 
einmal eine (Stimme, fagte er la(^elnb. Sie ift f(^on t)or mir 
hinübergegangen. — 9lld toir bann aud bem Saben traten, tDoOte 
16) i^m erft 9(bieu fagen, um aQein nac^ ^ufe }u gel^n. ^ann 
\6)amte iä) mi(^ biefer armfeligen geigl^eit unb lenfte unfere Schritte 
gerabedtoegd na^ bem Sl^ore, bad ft(^ auf bie SBaffermauer 5ffnet. 
68 tocLX ein prati^tooller <3onnenf(^ein, bie 8eute l^atten bie SDtantel 
fiberm 9{rm unb nur an einigen i^enve^ten gelben blättern fpürte 
man ben Cdober. 9Id toir an bie |)affer {amen, an ben Saufen 
vorbei, xoo bie gute ©efeUfd^aft fag, freute 16) mx^ meiner fr0^ 
id^en Stimmung. 3(^ ma^te t^n oft lad^en mit aQerlet ©(^erjen, 
unb immer, n^enn er lati^te, lebte i(i^ im StiOen meinen tapferen 
ÜRutl^, ber fxä) mS)i fjatte beugen laffen« £)b ed euc^ fo »iel 
greube mac^t, il^r guten 8eute ba brüben, fagte iS) }u mir {elbft. 
eure ^Kienen j[e^t fp5ttifd^ }u Der}iel^ unb mäf in eure Sugenb 
)u tDidetn, tvie ed mid^ freut, auf biefem blaffen ©eftd^te, über 
bad ber Sob fd^on feine (Sd^atten ttirft, nod^ einmal ein Slbenb* 
rctl^ ber ^etterleit auftauchen }u fe"^? 

S&tH)\ eine ®tunbe finb n^ir }ufammen auf unb cA gegangen, 
unb i(^ l^abe gar {eine 2Rübig{eit empfunben. ^^ fyiit mir nun 
aud^ fein ©efid^t barauf angefe^n. S93a0 an^ l^inter i^m liegen 
mag, toad er ft(^ auc^ Dorgun^erfen l^t — 9liebriged {ann ed 
nic^t fein. (Seine 3üge ftnb n^eber regelmäßig, no^ n^ad man be- 
beutenb nennt. Slber xomn er f))rid^t, l^t er etn^ad Seinem unb 
Sinnigem, bad tl^m n^ol^t fte^t. @r {ann nid^t alter fein, ald 
fed^dunb3n}an}tg; fein SSenel^men ift fo leicht unb frei, ab ^tte er 
immer nur in ber beften ®efellf(!^aft gelebt. 3^ ntug baneben 
mit meiner {leinftäbtif(^en Toilette unb UnmeltlaufigTeit einen 
[eltfamen ßontraft mad^n. 

3n ber 6urlifte §abe i^ nat^gefel^en, mie er xo6f)l ]§ei§en 
mSd^te. ^d) weig nur, in \otl6)ex 0en^on er xodffnt S>a ^V 
l(^ benn l^eruntgeratl^en, ba§ ed {ein Ruberer fein Hnne, ab ein 
{)err SWom{ au0 3Bien, |)articulier. Sin feltfamer ©taub; ift 
mfjl fo Diel ate »unabhängig' fc^lei^tweg. IDann bin id^ aud^ 
^fc IV. 22 
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eine ^rticuK^re, uiel^r ate er. Denn »on wie SSielcm ffi er nt>^ 
abl^ängig, »on fetner ©(^mermut)^, feinem Sie^tl^um, feI6{i 
Den feinem SSebienten, ber t^m ben Sßantel unb Sit§faA nad^ 
tragen mu§! 

IDtefe ?la^t fyiite x^ i^iele nnb lauter fel^r nac^benfltc^ 
!£r&ume; in einem fam xS) mit ^Ibing lieber }ufammen, an ben 
x6) nun Saläre lang ni(i^t mel^r gebatikt l^abe. ^u^ fprac^ i^ fo 
gleichgültig mit il^m, toie |e, fragte mäf %van unb Äinbent unb 
freute mi^, ba§ fte Sllle tt)o]^( ttaren. 3>ann aber mugte tc^, 
ncä) immer im £raum, bie S3etra^tung aufteilen, toad tool^I au8 
mir geworben U)are, toenn iä) bamate feine ^anb nic^t au^e» 
f(^Iagen l^ätte. 3^ f5§e {e^t brü6en in Slmerifa, in bem fc^Snen, 
glanjenben ^aufe, iware »iel reicher, »iel gefunber — benn iä) 
|atte bann bie legten fc^ioeren ^a^xe ni(!^t mit ben (SItem }uge» 
ixa^t — unb backte no^ lange nic^t and (Sterben. S)a0 fi6e^ 
legte xä), al8 x6) bie rot]^tt)angige grau fal^, bie il^n fo balb uBet 
meine SBeigerung getr5ftet l^ai Unb in bemfelben S(ugenUiA 
fc^auberte mir üor einem fold^en ®ludf. 

Slud^ bad mag fiBerfpannt, anfpru^dboK, unbanibar fein 
3Ba8 l^atte iä) an il^m audpfe^en, al8 bag i^ i^n nid^t Uettef 

Stiele fanben il^n Kebendtoürbig. 9J2ir fd^ien er ed nur eBen 
ju fel^r — für einen SK a n n. ®r |atte bie befte, fanftefte, tugenb- 
i^aftefte grau abgegeben, unb gerabe barum mi(^ unglüdltd^ ge« 
mac^t, toenn {(^ i^n sum ^Ranne genommen l^tte. 

@d ift mit me^r ald einmal begegnet, ba§ man mir }u üer« 
ftel^en gegeben l^t, t(| fei für ein SRäbc^eu }u refolui Sief bo^ 
aud^ bie lange S3u§prebigt ber Sebendretterin barauf l^inaud, 
bag ed mir an tt)eibltd^er Sd^üc^teml^t unb 3urfidf§altung fel^Ie. 
SBenn ed Xüa^x xoaxe, fo lüge bie ©d^ulb an meinen Sc^idfoIeUi 
bie mid^ fxixf) auf eigene guge geftellt, auf mic^ fetbft angemiefen 
l^aben. 9Bem bad 8eben fd^meic^elnb entgegenlommt, ber mag H 
XDof)l an fx6) {ommen laffen« 9Ber il^m bie @time bieten mug, 
ber barf mit bem bidd^en ®otbertrauen unb ©elbftoertrauen, bad 
in il^m ift, nid^t l^interm S3erg leiten. S(ber wenn id^ no^ ein 
Beugnig r>ox mir felbft bebürfte, ba§ i^ nid^td unmeiblic^ Sro^iged, 
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nlS)t^ ^ntj^ed in meinem ßl^aralter l^aBe, fo gäbe m{r*d meine 
Slbneignng gegen bie xodilx6)m 9Ranner, bie eine grau ju il^rer 
Stü^e (ebürfen, unb gegen bie grauen, bie nur gludli^ ftnb, 
toenn fte einen SDtann be^errfd^em 

Vm 26. 

@in )Kiar gleid^fSrmig ftiOe Sage. 3$ fupe mi(!^ matt 
unb unlufKg )u SlUem, blieb )u ^ufe, ba ber äludweg aud ber 
feigen ®onne burc^ bie bufteren Sauben mir jebedmal f(^le(^t 
belam, lad unb fpielte ein paar Sonaten mieber burc^ unb merfte 
xotifji, bag aud^ bie @infam{eit il^re nieberfcfilagenben, f(!^U7eren 
©tunbcn mit fi(^ bringt. 

^mU bin iä) benn »ieber ausgegangen, unb fjjiexä) ber erfte 
fS!Hen\^t bem x(fy begegnete, xoox ^err SDtcrril — xoie er xoiilix^ 
l^gt; einer feiner SSelannten rebete il^n mit Flamen an. SBir 
fagen eine lange 3^it jufammen auf einer S3an{ }tt)if(^en ben 
Immergrunen ©ebüfd^en ber Sinteranlage, benn unter ben |)a))))eln 
toar ber 8uft}ug empfinblid^. 3>ie fibrige ©efeUfil^aft fd^ien ^ä) 
bereits in bad Uner]^5rte, gtoei £obed^nbibaten mit einanber 
plaubem }u feigen, gefunben gu l^aben, unb ft5rte und bun^auS 
ni(!^t. S)a litten tt)ir ein merltt)ürbiged ®e\pxci6). 

@d fing bamit an, tt)omtt n^arme unb (ebl^afte ©efprSd^e 
fonfl enbigen, mit bem 9(udfpre(^en ber innerften Gebauten, bie 
man gemS^nlic^ in ber äiefen^e bel^alt, bis fie, toenn man lange 
an einanber ^erumgejpro(i^en, unb ftc^ immer mel^r inS Seuer ge« 
ftritten l^at, enbli(^ aus il^rem ^interl^alt l^ervorbrec^en. 9(ber i^ 
^abe eS ^ute nicbt )um erften Wal an mir erlebt, n^aS man »laut 
beuten' nennt. 3u meinem eigenen (Sd^redCen fagt [\6) bann baS 
^rj ein ^r) unb fc^uttet eine 9J2enge oerl^altener unb »erftol^Iener 
SSetenntniffe aus, bag xä) mir felber im Sprechen }u]^5re unb mi(^ 
tDunbere, toie id^ nur bie jtul^nl^eit gel^abt l^abe, bergletd^en bei 
mir gu bel^erbergen unb nun gar Der gremben ]^5ren gu laffen. 
@S ift orbentlt(^, als tt^ären 3n)ei SBefen in mir, ein tapferes, ge« 
f(^eiteS unb berebteS, baS aber feiten )um SBorfd^ein lommt, unb 
ein frauengimmerlic^ verlegenes unb einfältiges, baS, wenn baS 
anbere baS SSBort ergreift, in @inem Staunen unb ^eriflopfen fi^t 
nnb bem anberen hod) nid^t inS äBort }u fallen magt 
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SBad etgentUd^ ben 9(nlag gab, tfi mir entfaUeiu 3il^ ioei§ 

nur nod), bag tc!^, el^e t(^ mt(^*d i^erfal^, mitten in einer eifrigen, 

faft jornigen |)rebigt war über bie Sobeöfurc^jt, bie fo 98ielen um 

und l^er, unb aucb il^m, ber ftiU unb blag neben mir \a% auf 

bem ®eft(^t gefc^rteben ftanb. ^ad SOteifte, )oad x6) fagte, ^abe 

i^ ivieber »ergeffen, obgleich ed mir felbft, ma^renb ed mir lam, 

gang tt)o]^l gefiel unb untt)iberfpre(j^ltt^ f(^ien. 9lur bad ift mir 

no(^ erinnerli^, bag x^ über ben ®ot^'f(^en Stejct prebigte: 

S)enn {(]^ bin ein 9}tenf(]^ gen^efen, 
Unb bod ^eigt ein j^&mpfer fein. 

9lun mol^l, mm tt)tr alle Kämpfer ftnb unb frül^er ober 
fpater bei unferer ga^ne l^infinfeui tt)arum foll ed nur bei benen, 
bie berufdmagig Sßaffen tragen, ate eine ®(^anbe gelten, mit 
f(^lottemben Anieen ind Seuer ju ge^n? Sarum ftreitet ed ni^t 
überhaupt gegen ben ßcrpdgeift unb bie Saffenel^re ber 9Renf(^ 
l^eit, ft(b loel^flagenb unb feuf}enb and Seben an}uQammem, toenn 
bie ®efal^r nal^e rüdt? S)en ©olbaten, ber am SBorabenb ber 
®(^la(^t einen ^erfuc^ mac^t, ft(^ Dom ^ere tt)eg}uf(^lei(^en, l^olt 
man mit Schimpf unb @c^anbe jurud unb l^lt il^n für }u fcf^Iai^t, 
i^n in Stetig unb ®Iteb mit ben tapferen fterben )U lajf en. Unb 
ein @terbenber, ber bem !£obe Sage, ®tunben, 9Rinuten abbetteln 
mSii^te, follte und nic^t untt)ürbig f^einen, ni^t aD unfere S^l« 
nal^me oerfc^ergen, bid auf einen 9ieft oon a^ifeigudenbem SOtitteib 
mit feiner ®(^tt)ad^e9 

S)ad unb 9(e^nli(^ed fagte i$; mir UKtr ju SOtutl^, toie einem 
alten ^aubegen, ber feinem ^Regiment oor bem ®tum auf eine 
©(^nge noä) einmal rei^t ind ®ett)iffen reben \oxfL 2^ glaube, 
menn in biefem Slugenblid bie gan}e 6ur«®efell{(^aft fid^ um micti 
oerfammelt l^otte, um gusu^oren, mein Seuer m&re nur noc^ g^« 
tt)a(^fen. 9Ritten in biefer gelbprebigt t§at i(S^ einen Slid in bie 
tt)unberoone 8anbf(^aft, bie in ber @onne Dor und lag unb und 
}u fragen f(^ien: 2lft ed benn fo fel^r }u oerbammen, tt>enn man 
bie Slugen ungern für immer jubrüdt, bie aU bad liebgewonnen 
^ben unb nicbt miffen, wann fie fxä^ wieber auft^un werben, unb 
wie ber ZavL\6) i^nen gefallen mag? Stber biefe 3wif(^frage 
bracf^te mici^ nici^t aud ber Saffung; xd) l^atte meine Antwort f(^ 
fertig: Senn bu ed einmal genoffen l^ft, fo ift ed bein ffo 
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immer. SBa« l^t benn Me 3«t 8^ f^affen mit nnferer etölgen 
©eele? SBenn fic eiötg i% fo l^Srt bae Scftc, »a« jte ^ier unten 
gelebt, geliebt, erfampft unb erfel^nt l^at, ni^t auf, il^r Seftfc p 
fein, ben fte in Sroigfeit öermel^ren unb läutern fann. Unb wie 
loenig reine ®lü(f8«@m))ftnbungen banfen lotr bem, UKid xoxt ein 
für ade SKal jurürflaffcn werben? SBie üiel Srug mag an unferen 
Hebften S^tuben langen, mu§ an i^nen langen, ba wir mitten 
in il^rem Oenuffe unfere ttnru^, unfere ewige Sebfirftigfeit em» 
ppnben! SBarum alfo nit^t mit l^iterer Stirn öon biefer trüben 
unb luftigen 3Belt «bfc^ieb nehmen, wo gerabe ba« ftSrIpe Sici^t 
aud^ ben ftdrfften ©chatten wirft f 

3^ ^&tte nod^ wer weig wie lange fo fortgef))ro^en, aber 
ein heftiger {)u{tenanfall f(^nitt mir bad 9Bort ab« 2)a beba(^te 
i^ erft, wie SlÜed Wo^l auf meinen fhtmmen, traurigen 3ti^9rer 
gewirft l^aben mN^U, unb ob ed wol^lgetl^an war, e^e i^ il^n 
beffer lennen gelernt, mein bidd^en bebend* unb £obedweidl^eit oor 
il^m audguframen. Wx war fte ^rjnet, bad füllte x^ wol^L 
Aber wenn feine 9latur mä)i pari genug war, fie ju ertragen, 
voa^ tonnte iä) il^m nu^en? ÜRugte i^ i\)m nid^t gerabe fo ^rt 
unb iubringltd^ »orlommen, wie bie (Dame o^ne 9len)en mir felbfl 
erf(^ienen war? ^atte id^ irgenb ein Siedet, mi(^ i^m ^ilfreic^i auf« 
jubrSngen? 

Sber ed war einmal gefd^e^ unb nid^t wieber gurüd^une^men* 
Sßol^t gel^n Sninuten blieb er nod^ fo in feinen ©ebanfen, unb ic^ 
^tte 3rit, mir Vorwürfe ju matten. 3)antt fing er mit emftet, 
aber fel^r l^lid^er ÜRiene an, meine Sorgen ju 3erftreuen. SBort 
für SBort, fagte er, fönne er mir jugeben, unb ed fei i^m tröftlid^, 
ba er großen Stntl^eil an mir nefme, mi(^ meinem ®efd^ldf fo 
gerüftet unb flar entgegengel^en gu fe^en. Stber bie menfd^lid^en 
8oofe feien »erftbiebem Sc^ wiH nicbt ju l^od^ anfd^lagen, fagte 
er, bag ®ie eine jtraft, bie wir mit Siedet von einer @(^aar ge« 
funber, fc^lagfertiger ÜRfener unter ben SBaffen »erlangen, wol^l 
mit Unrecht bei jtranfen fud^n. @in ®olbat, ber im ®d^nee 
campirt unb SEageö feine jwßlf ©tunben marftbiren lann, l^at ein 
frifd^ereö ÜRarl unb S5lut einjufeften, wenn eö gilt, 8eib unb 8eben 
in bie ©d^nge }u fd^lagen. @in SSerwunbeter, ber aud bem ia* 
laxeÜ) bie jtanonen l^berbonnem l^5rt, wirb wol^l nic^t gerabe 



342 

t^era^tlic^ fein, toenn il^n babei ein gieberf(^auer überlauft. 9(6er 
eö ift au(5 nod^ ein anberer Unterfc^ieb, ben ein SKäbt^en xd^t 
D0Dtg oerftel^en fann. @tn ÜJiann, ber ft(^ in ber SBelt umfielet, 
xolxh balb inne, bag ^^ ni(i^t bIo§ }um ®enie§en ba ift, ba§ er 
etwai gu tl^un l^be, eine Slufgabe löfen, eine ?eben«pf[ic^t «• 
füDen foQ. SBerben (Sie nt(!^t zugeben, ba§ ed f(i^mer)({^ ift, ber 
SBelt ben SlüdFen ju tt^enben, ei^e man anäf nur bie erften 9n« 
ftalten gemati^t l^at, biefe ^\l\i)i ju erfüllen? Unb biefen Unter« 
fc^ieb bürfen Sie nid^t uergejf en, liebeö gräulein : ber ©olbat erfüllt 
feine ?)pic^t, inbem er ftirbt; jeber anbere reci^te SJlann, inbem 
er lebt, fall« fein Sob nitj^i au^ ein £)pfer ober ein Seifpiel 
ifi SBie fon alfo berjenige, ber Kölner nur gelebt 1^ um 
|)f[i(^ten juDerfaumen, fein Sterben nic^t mie eine neue ®(]^ulb, 
eine neue |)fli^tt)ergeffen]^eit empfinben? 

SBir ^aben f^on fo i^iel S3elenntniffe mit einanber aitdge* 
tavL^t, fut;r er fort, ba§ eö t^Mä)i »are, mit einem freiti^ fel^r 
))erf5nli(^en, unb bad 3^nen ganj glei(i^gültig fein toirb, gurfidgu« 
leiten. Sie loerben, na^ ben ©efinnungen, bie Sie geau§ert, meine 
bum))fe, unglüdlid^e Stimmung für bie %tviä)i einer unm&nnlic^ 
aSerstt^eiflung Slngeftc^td bed gett)iffen Sobed l^aiten« @tn)ad günftiger 
barf ic^ l^ofen Sie gegen mic^ }u fttmmen, toenn ic^ fage, ba§ 
mid^ meine Seiben fc^on genug gereift l^ben, um mir ein Seben, 
toie iä) ed bidl^er gelebt, in müßigen S^^treuungen, 9liemanb }ur 
Siebe unb 5Riemanb jur 8aft, in ber reinen Selbftfut^t, ni^t ber SRfi^ 
xoexif) erf(^einen ^u laffen, ed burd^ är}tli(^e ^ülfe unb biefed ge))ri^ 
fene jtlima t)ieQei(^t no^ ju retten« ^eine SSergangenl^t liege mic^ 
rul^ig fterben ; [\e xoat ni^t öiel Scffereö afe ein S(i^etnleben. Aber bie 
Sufunft, bie iäf mir l^atte erobern »ollen gerabe an bem fünfte, 
aü ed )u fp&t toar, ald »ol^l bie @r!enntntg fam, aber bie jtraft 
fte im Sti^e lieg, bie nagt an meiner fRu^ unb ma^t ed mir 
uttm5glt(!^, fo l^eiter Slbf(i^ieb gu nel^men, »ie Sie. Se^ Sie, 
16) bin nic^t eben fti^limmer gewefen, al8 bie Sefferen unter SReined* 
g!ei(i^en. ^ l^abe meine jungen Seigre »ertänbelt, »errcift, 
Derfpielt unb Derfd^leubert unb mir, fo lange mein IBater lebte, 
fogar eingebilbet, bad fei ftanbedgem&g, unb er felbft xoat biefer 
SWeinung. 3<^ ^«tte aud^ allerlei fogenannte geiftige Sntereffen, 
mugte |ebed S)ebut eined neuen S^auf))ieler0, S&ngerd ober 
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SEl^catcrbid^terö miterleben, fammelte \i)ine Silber, fpielte in Dilet* 
tanteu'£luartetten meine ßeOopartie gar nid^t einmal fo übel unb 
galt für einen guten ®efcttf(^after. 9Run ftarb mein 98ater, unb 
fein SSermögen, feine ©fiter, feine politifti^en 9Serbinbungen unb 
SSerpflid^tungen waren ploöUci^ üenüaift. SRiemanb l^atte ein fo 
jä^eö ®nbe jemate geal^nt. 9Run war*8 an mir, nun »ar \6) In« 
erfte ®lieb gerfidft unb fottte meinen SKann ftel;en — unb bo 
UKir ed aud, e^e ed angefangen toar. SBarum ed aud xoax, bad 
ift eine onbere Srage; toie öiel ober tt)ie wenig ©(i^ulb i^ babei 
trage, gel^ört ebenfattö nit^t l^ier^r. Slber nel^men wir felbft einen 
Slugenblid an, i^ fei i^SQig ol^ne ®(^ulb unb bad UnglüÄ über 
mi^ gelommen, wie ein Stein vom i)a^e fällt, werben (Sie niti^t 
jugeben, bag ic^ anberd gurüdblide, ate ®{e, unb bal^er auc^ mit 
anberem ^erjen üorauöbliden barf? 

3c^ war eben im S3egriff, etwad barauf gu erwiebem, wa0, 
weig i6) wa^rlic^ ni(^t, aber ed wäre wa]^rfd^einli(^ auf bie S3itte 
l^tnaudgelaufen, mir mein Mä)M 3(bfpre(i^en ju i^ecgeben, ald eine 
alte Srau an und ^rantrat, bie Stofen gum 93er!aufe feilbot. 
@r na^nt einen Straug unb gab tl^r einen Silbergulben, ben fie 
faft erfd^rodfen in ber ^anb ^ielt; benn man begegnet l^ier nur 
bem elenben, }erlumpten 9>a))ier* @r aber winfte il^r, bag \^on 
Stlled in £)rbnung fei, unb legte bann ben (Strang jwif(i^en und 
auf bie S3anf. @tn ^err trat ju tl^m ^eran, ber il^n ^u ]pte6)en 
wfinfd^te. S)a ftanb er auf, entfernte flä) ol^ne Slbfc^teb, fam aber 
ni^i wieber }u mir surüd. 3t^ bin benn au^ balb weggegangen 
unb l^be ben (Straug liegen laffen. ^d^i bereue W^. 98a8 l^aben 
bie armen äiofen »erbrod^en, bag man il^nen ni(^t wenigftend noc^ 
einen furjen glor in einem SBafferglafe gSnnt? 

^6) bin tto^ einmal ausgegangen unb mug ed nur geftel^en, 
etnjig um bie äiofen. @d fam mir wie eine ®ünbe gegen etwad 
8ebenbigeö üor, fie auf ber 93anf öerborren ju laffen. Sie lagen 
no(^ unangerul^rt; nun fte^en fie ganj frif^ unb buftenb »orm 
genfter; bie Sflac^Huft ift aber fd^on ju fül^l, id^ mug baö genfter 
fc^liegen unb bad ©lad mit ben S?Iumen braugen la^en. 

3d^ will lefen, um meine aufgeregten ©ebanfen ju befd^wid^^ 
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tigetu S)er (Straug ^ai mir ben (BptnS) Don |mem (Brabftebi 
»iebet tnd @eba(^tni§ gerufen: 

Unb \o ift bad fru^e SßeÜen 
SHefer 9lofe sn beneiben) 

iDiefed Srage^etc^en ift mir aud ber geber gef(i^Ifi^ft; (^ ^be 
nun nid^t bad $)er2, ed audguftreic^en. fßclf^i ift ed eine Srage, 
ob |e ein armer SRenfd^ einen anberen armen SRenfc^en um ehoaS 
bendben barf, unb tüw^ ed felbfi um ben Sob! 

ICm99. 

SReitt ©eburtdtag* 3<$ l^be niemate )9on il^m 9lott} ge« 
nommen unb nie banac^ g^fi^agtr ob ed Stnbere tl^aten. 2)iefem 
aber, tt)eil ed benn ber le^e fein foO, moKte iä) eine @^re antl^un 
unb il^n jum Slbfci^ieb, fo gut ftd^'d tl^un liege, feiern. 3^ l^be 
mir bte tletnen 9J2&b(^en meined SBirt^ed gan} frfi^ fd^on ^rein« 
geholt unb il^nen bie ^leib(!^en gefc^enlt, bie ic^ für fte genS^t l^abe, 
au(^ jeber einen, jtu(^en unb einen j^ug gegeben, ^ann bin l^ 
ausgegangen, obtt)o^I ed ein fonneniofer, frSftelnber Siag ift Snf 
ber Sreppe begegnete mir ^errn SKorriFö Sebienter, ber ji^ noi^ 
meinem S3efinben erlunbtgen foDte, ba x(!^ mel^rere Sag^ mid^ auf 
ber SEBaffermauer ni(^t l^atte bliden laffen. @d freuie mx6), bag 
no(^ 3^manb mS) mir fragt; iä) felbfi bin mir fo unliebentofiv« 
big erfc^ienen feit bem neuli(^en ©efprSd^, bag id^ meinte, 9tiemanb 
fummere ed, ob i^ lebe ober fterbe. Unter ben Sauben fpajierte 
id^ bann lange auf unb ab; benn ein Stegen ftric^ bun^ bie fd^mate 
®af[e, unb ed u^ar braugen nid^t gut fein, ba ftd^ aud^ ein leb« 
l^fter 9torbtt)inb, ben fte l^ier 3aufentt)inb nennen, aufmad^te unb 
freilid^ gum guten Sl^il »cm ^üd^elberg abgemeiert mürbe, aber 
bod^ bann unb mann um bie @de l^ereinftSberte. 

3(^ mar fo mügig unb gebanfenlod, fo unluftig, bag x^ }«• 
leftt öor ?angermeile eine SWenge geigen unb |)firfi(|e faufte unb 
im ®e^ ag, unb als id^ fpürte, bag ed nid^t fel^r gef(^t ge» 
mefen mar bei bem lul^len SBetter, bad ttebel nod^ &rger mad^te, 
tnbem id^ mid^ )u einer grau unter ben Sauben fe^te, bie Jtafta« 
nien briet, unb aud^ )9on benen agi um mid^ in mSrmen, mir 
aber erft red^t ben Stagen bamit Derbarb. 
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JDa« ift nun mein gefertag. S« gefti^iel^t mir aber fc^n 
red^ 9Bte lommt au(^ ein mngiger SRenfc^ bcqn, ft(i^ no(!^ tigend 
gciertage ju machen? ,®aure SBoc^en, frol^e gefte* — bo^ ift 
freiließ toaS 9nbere0. 

3mmer Harer mirb ed mit; ba§ er 8ie$t l^t nnb {^ ttn« 
reii^t — nid^t nnr ^abt, fonbem ant^ il^m get^an l^abc 
9flttr ber ^>ergIofe, nur ber ©elbftfüti^tige fann eö ^iter mit an» 
feigen, »enn er abgerufen ttjlrb, e^ er »aö Slec^teö auf Srben 
getl^n l^ai ttnb ed war fd^cnenb unb gütig oon il^m, aber bod^ 
nic^t rid^tig, ba§ er einen Ünterfd^ieb mad^te gtoifc^en feiner unb 
meiner Sage, ^ben toir mä)i auc^ 8ebendpf[i4)ten? ^t meine 
9Rutter {ie ni(!^t bid }um le^en 9(t]^m}ug erfüllt? Unb i^ fonnte 
mid^ l^ier meiner unnfi^en (Sinfamleit ^en unb frol^Coden mie 
ein Äinb, ba« l^inter bie ©d^ule gegangen ift? 

S)a lommen Sriefe Dom 93ater unb meinem @m{l, ©eburtd* 
tagdbriefe* ^ iDiO fie im greien lefen. S)er 3aufenttinb l^t 
im ttmfel^en bie 8uft gereinigt, bie ®onne fd^eint u^ieber fo xoaxm, 
ba§ iä) bie Ofenluft nic^t mel^r ertragen lonnte unb beibe genfter 
aufmachen mn§te» 

S)er Sag ift nun bod^ gefeiert iDcrben, auf eine feltfame 9rt, 
bnrd^ eine SSerfS^nung, bie eine neue (Sntjmeiung ifi Sßeil bie 
unDerl^offte (Sonne aDed, tt)ad lebt unb n^ebt, in ben SBintergarten 
gelodt \)aH^, ging id^ auf ber anberen Seite bor Saffermauet 
immer gegen SBeften nod^ eine gute ©tredfe fort, bid gu ber @teDe, 
»0 bie |)affer jid^ in bie Stfc^ ergießt. S>a fa^ ic^ |)erm SWorrif 
fc^on öon SSBeitem, »ie er mit feinem 93ebienten in ber Sonne 
auf einem 93aum{tamm fag, mtd^ ebenfalls erlannte unb aufftanb, 
mir entgegen ju gelten. Sd^ warb »irllid^ »erlegen, benn t& fa^ 
faft and, ato ^tte id^ il^n eigend aufgefuc^i Stber nun war nid^t 
mel^r umgulel^ren; unb warum aud^? 98ar ed nid^t DoQfommen 
wal^r, ba§ ed mx^ freute, il^m gu begegnen, {a, bag id^ il^m fogar 
etwad 3u fagen l^tte? 3d^ ^t il^m |a noc^ bie ©enugt^uung 
fd^ulbig, ba§ er mid^ anberen Sinned gemad^t l^tte, ba§ meine 
gange tobedmut^ige SBeidl^eit mir nun wie eine armfelige gieber* 
waOung t)or!anu 
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'Säf tonnte ed faum abivarten, bid ftc^ bte ©elegenl^ett er- 
geben ttjürbe, i^m biefe ©eftanbniffe ju ma^en, unb erfd^raf form» 
U4 ald ^1^ tnir juDorfam mit beut 9tuf: SBie frol^ bin 16}, (Sie 
jtt feigen, Kebed Sraulein! ©ie werben ftaunen, m\ä^ SBunber 
(Sie an mir getoirft l^aben. 3<^ ^abe freiließ fd^on bamaW, »5^ 
renb S^rer t;erj^aften ©tanbrebe, gefüllt, welchen ©inbrui fie auf 
mi^ ma6)U, SIber 3^ber, n^enn er au^ erfennt, ba§ er nt^t 
giec^t ^at, — er m6(!^te hc6) gern SRetl^t Bcl^alten, unb fo 
l^ab' i^ meine \6)U^\t ©a^e gan$ UMii) »erfochten. 9Btr fal^n 
und bann nic^t toieber, unb feitbem ift ed nad^gelommen, unb 
loentge ©tunben nur, fo tt^ar ic^ »oUftanbig umgetoanbelt unb 
^atte ben l^5(^ften @ib leiften n^oUen, ber Saline, bie ©ie fo ta))fer 
»orantragen, nie mel^r untreu gu ujerben. 

Unb xoa^ wxitti ©ie nun fagen, ertt)ieberte i^ gau} Hein* 
laut, tüem ©ie ]^5ren, ba§ i^ felbft fal^nenfiüc^tig geworben btnf 

@d ift unm0gli(^, fagte er lac^enb — unb bad xoax ba0 
erfte 9J2aI, bag t^ il^n n!(!^t nur lad^etn, fonbem gang ^i\\6) 
Ia(^en fal^, — ober wenn au^ ©ie einer menf(^(i(^en ©^wä(^ 
gugänglid^ waren, fo nel^men ©ie ft^ |e^t r>Qx mir in 9I(^t, ic^ 
|ole ben Deferteur, er mag wollen ober niäftf wieber gurud, aber 
nic^t, um il^m ben 9>roceg )u machen, fonbem um il^m bie Sa^ne 
Don 9leuem anjui^ectrauen, unter ber t^ }U ftegen unb )u fterben 
gelobt l^abe* 

5Dad gab nun einen ber f))ag]§afteften SBettftreite, bte wo^l 
|e )We{ Wltti\ä)en audgefod^ten l^aben. 3eber »ertl^eibigte bie ©ä^, 
bte er wenige ^ge öörl^er bem Slnbem aufö ^eftigfte abgeftritten 
l^atte, unb S^ber fu^te feine frühere SWeinung, fo fd^limm er nur 
lonnte, }U oerbäc^tigen. 

©ie muffen mir jugeben, rief er enbli(!^, bag, wie nun ciuä) 
ein Weifer JDaniel unfern uerwidfelten ©treit tl^eoretif(^ fci^li^ten 
m5^te, meine 3(nft(^t, \6) meine 3^re frühere, benn boc^ prafttfc^ 
im SSortl^eile ift ©eit ic^ mi(!^ )u il^r befel^rt l^be, bin i(^ fo 
l^eiter, fo audgeföl^nt mit ®ott unb ber SBelt, \a, mit mir felbft, 
wie — nun eben, wie ©ie waren, el^e ©ie fi^ gu meiner 
Sluffaffung ber 3)inge »erirrt ^aben. @d l^at fic^ feitbem in meiner 
Sage, meinen Seiben unb ben wenigen greuben, bie mir nc6) ge» 
blieben ftnb, nicf^t bad SJiinbefte gefinbert, 9lur bie S^rH Ue 
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StDc« trägt, ift au« einem bfiftcren ®rau tnö \äfin\ie, lebenöfrif^efte 
fRot^ umgefd^lagen. 3(^ fel^e, load ba^inter liegt, genau fo an, 
wie oorl^er; aber toenn \(!^ Diel verloren l^abe, gewinne i$ ed ju« 
rfid, UJenn i(i^ auc^ ben no(i^ fibrigen geringen Sieft verliere? @ie 
l^atten fo Siedet, }tt fagen: 3n |eber ÜOtinute fann man ein ganjed 
Seben erleben! Unb mir bleiben no^ fo f(i^one SOttnuten — tvad 
fag' t(^? Sage — SBoc^en —vielleicht SORonate fibrig* ©ie foOte 
iä) nngetebt laffen? 

9lu(^ ift ed tool^l ni^t fo tt^ett ^er, fu^r er fort, mit bem, 
tt)ad iä) etwa l^tte tl^un I5nnen, unb bie SBelt fann ed rul^ig 
miffen. 5)o(^ wäre eö ba« Unerfe^Uti^fte, — i^ ftel^e, wo x^ 
fte^e, unb fann nur noc^ vorwärts, unb wenn ed anä) brüben no^ 
etwas ^u tl^un giebt, werbe i^ mx(!^ beffer baju ruften mit 9Jlut^ 
unb 3u»^tficbt, ate bun^ Jene unfruchtbare 5)ef^)eration, bereu ici^ 
mic!^ |e^t vor 3^uen f^ame, noc^ mel^r fc^ämen würbe, wenn tci^ 
(Sie auci^ l^eute noc^ fo erl^aben über alle SDfenfc^Iic^Ietten fS^e, 
wie ®ie mir bamafö erf^ienen finb. 

Sä) fc^rcibe l^ier fo troden nieber, Wad mir von feinen SBorten 
noc!^ im (äebSd^tnig geblieben ift; er \ifnä)i viel eigentl^umli^er, 
fd^arfer unb mit einem 9Bi^ ber wie ein belebenbed ®a\i beim 
@inat^men erfrifc^t unb gar feinen beigenben 92a^gefc!^mad l^inter« 
tagt. @d war eine unenblici^ gute ®tunbe. Saren wir s^^i 
SDfänner ober gwei grauenjimmer gewefen, wir I^Stten und, e^ 
wir und trennten, bte ^nbe gefci^fittelt unb S3rüberfd^aft gef^loffen 
auf ^u unb ^u. Senigftend l^aben wir verabrebet, und täglici^ 
auf ber SBaffermauer wieberjufinben, ba wir noc!^ über fo SSieled 
verfci^teben benfen unb fc^werlic!^ noc^ in biefem geben bamit fertig 
werben. 

SOtetne Sriefe von ^aufe finb anä) erfreulich, @mft fci^reibt 
ginj ungebulbig, bag er mic^ fo lange nid^t feigen foK, ber arme 
3unge al^nt ni^t, wie lange ed bauem wirb. @d ift inbeffen 
bunfdf geworben. ^ wiU ein wenig muflciren unb biefen Safttag 
fc^Sn audflingen laffen. 

SHe guten Sage finb bod^ feltene ®5fte auf @rben. !Rttr 
{wetmal, fdt id^ jule^t f^rieb, l^aben wir, wie wir audgema^t 
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und in ben ÜJitttagdfiunben gefeiten. 9(l0 id^ )?orgefteni, top c6 
neblig unb unfreunblic!^ loar, in ben Sßintergarten tarn, xoax er 
nirgenbd gu erblidCen. 3(!^ fa^ nur bad f(!^abenfro]^ gefpannte ®tß 
ft(^t bed Seinen grauleind, bad ft(!^ immer mdgli^ft bi(^i in unfere 
SRal^e fefet, um etwas üon unferem ®efpra(^ )u erlaufe!^. 2Me 
8e(endrettenn fam an^, \af) mic^ mit einer Men, poli)eUli!^ 
SOtiene Don oben bid unten an, unb i^ l^0rte im SSorbeigel^, 
toie fte in einer ber fDamen, te6)t eigend für mi(!^, bie SJorte 
fagte: ^er arme 9Jlenf(!^, er mu§ eS nun bfi§en, bag er fo ßun* 
benlang gefproc^en l^ot. — 3<^ jitterte »or ©d^red, unb e« IjStte 
tt)entg gefel^lt, ba§ x6) mid^ tro^ aDem, tvad vorgefallen »ar, 6tt 
ber unbarml^eriigen (Sd^mefter nad^ i^m erlunbigt l^tte. Sum 
®lud fd^tdte er mir 9la(i^mittagd feinen S)iener, er l^be fymi» 
arreft wegen ber ftrengeren ?uft — benn über Sflad^t ^at <ö an 
ben Sergen gef(i^neit — unb id^ foDe mid^ nur pten, ba Me 
Uebergangöjeit in ben SBinter bie gefal^rlic^fie fei* 

Sro^bem l^abe x(!^ il^n gefiem unb l^eute Dergebend »ieber 
brau§en gefud^t. SBie rafc!^ man fid^ an etnanber gewSl^nt loenn 
man glei^ einfam ift unter Stielen ! 9i\xä) er ^t fonft feinen Um* 
gang. 9lur auf ben Strgt ift er fe^r gut }u fpred^ 2^ ^e 
faft 8uft, il^n aud^ einmal }u confultiren, nid^t um ettt^ol Sleued 
fiber mid^ ju erfal^ren — ba weig i^ |a nur alljtt gut Sef(|eib 
^— fonbem nm gu 1^5ren, ob aud^ er fo unl^eilbar iß, »ie er 
fld^ glaubt 

2)er SBinb ift umgef))rungen, wir l§aBen ©drocco, bad g/xa^t 
@tf(!^t]^I ift Derl^angen, unb ein feiner Stegen fd^lSgt weid^ unb 
warm an bie Senfter. 9lun l^aben bie 9>appeln brau§en bad 8an6 
fd^on fo ftarl verloren, ba§ tc^ bie Umriffe ber fc^Snen ÜRenbel» 
jpt^e gan$ beutlid^ bal^inter i^erfolgen lann. 2)te SßeingSrten finb 
abgel^erbftet; bie beerben in ben ©tSOen, ed fd^idt ftd^ Slled jnm 
äBinter an, unb id^ bin frol^r toarm ju fi^ 2)er SSater aber 
fc^retbt gar )9on tiefem ©d^nee unb fhrenger ASite, wal^renb ber 
Sfibwinb und noc^ bie 8uft 3taHend }tttr5gt unb in bem (B&rt* 
c^en ivi meinen %vi^ bie 9to{en fo luftig fortblul^i ate wugten 
fie ed beffer unb glaubten nimmermci^ ba§ ber Sd^ee iwn ber 
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SRuttfpi^ {emab iü m^ ^crf Sirol ^eruntemanbeni ober gar 
auf ber SBaffermauer fein SSBefen treiben Unnte« 

Cm 6b SRtffgenl. 

2)ie Siofen \S)e\nen tüittixä) Stecht bellten gu foUetu 5Die 
))rad^tooIIfte Sonne fyii mt(^ geioedt, ber Ofen ^t Serien, bie 
grünen SBiefen unter ber 9liebemng leuchten loie im Tlai, nnb 
oor einer Siertelftunbe tarn ein SSillet »on SRorril, ba§ er ben 
fc^inen Slag gern jn einem Sudritt über bie nac^ften Sln^o^en 6e» 
nu^ m^ö^Uf ba il^m bod ®e^n no^ oerfagt fei, nnb nun bei 
mir anfrage, ob ic^ feine S3egleitung annal^me; er ttoOe mid^ 
bann um )e^n U^x mit ben SRaultl^ieren abholen. 

3^ fyihe o^ne oiel S3e^nnen i^m gef^rieben, ba§ ed mi^ 
freuen tofirbe. 3^^ ba i^ mir*d rec^t fiberlege 

Snm ®Iud tourbe mir bad Ueberlegen abgefc^nitten, el^ 16) 
oieKei^t einen red^t fiberfluffigen, tl^Sric^ten ©ebanlen angebrütet 
§atte. 2)ie Sirt^in lam mit ber 9Re(bung, bag ber ^err unten 
UKtrte, nnb ber S3ebiente folgte tl^r auf bem Suge, meine £af(^e 
nnb bad Paib l^inunter^tragen. S)a galt ed, fi(| tummeln. 3^ 
fanb i§n unten fci^on abgefttegen, um mir in ben Sattel gu l^elfen, 
unb bie Sreube^ il^n not^ fo langer ^aufe l^eiter nnb }iemli^ tt)o^l 
mieberjufel^en, bad milbe, tlare 9Better, bie Sludfid^t, ben ^errlic^en 
9Utt )u maci^en, bad aUed l^alf mir Jeben älefi »on Knbifc^r fßer« 
legen^it raf4 ubenoinben. SRan l^at ftc^ baran gett)5]^nt, und }u 
Su6 mit einanber plaubem unb luftwanbeln }u fe^en, xoaxnm 
nlä)i aud) ju SRault^ier? 

Snfo ritten mir gau) guter 2)inge burcf) bie Saubengaffe unb 
fiber bie S3rude, mo freiließ bad liebe |)ublifum an bie SSarriere 
trat, und mit SSliden unb Slnmerlungen noc^ eine @trede meit 
bad ®eleit gu g^en. 2)rfiben ftieg ber 3Beg gur Sinlen fanft 
^inan unb lenfte in bie ^ugelgaffen bed freunbli^en Obermaid 
ein, xoo »ir und balb mitten unter ben entblätterten SSßeingarten 
befanben unb an ben $)aufem oorubertrabenb bad Stampfen ber 
Srauben in ben grogen Jtufen, bad @inffiDen bed SDlofted in bie 
S&ffei^ nnb in ben langen, jje^t g^ic^teten 8aubengangen \^oü urieber 



850 

ble SSorarbeiten für eine neite @ntbte im n&]^f!en 3al^te )u fe^ 
6efamen. 92ic^td ift ]6)inex, ald einen biefet ^o^gema^fenen Suv« 
\äftn mit einem ®efpann ber ftarfen grauen ä^fen eine \oUfyt 
SBetnlaube l^inauf pflügen }u fel^n, wenn er bann bie Spiere rteu 
f^naufen tagt unb ftc^ jioifti^en tl^nen, xoie in jenem 9iobert*f^en 
(Smbtebilbe, an bie S)ei^fel lel^nt, bad aKed umral^mt Den bem 
Stangen« unb ©ittertoerf, bad l^ier ju 8anbe in l^ol^er 9ß5l6uttg 
bie Sieben tragt. SlUed ]^6rte auf gu arbeiten, tt)o toir t^orbetritten, 
id) )9oran auf meinem fe^r fanften Silier, bad ber gfi^rer ni(^ 
Don ber ^anb Iie§, 9Rorrif btd^t l^inter mir, fo bag U)ir und unfere 
Sreube an allem @(^5nen jurufen fonnten, fein 2){ener ab 9la^ 
trab l^interbrein. 9(ld tt)ir ettt)ad l^^l^er lamen, l^ielt iä) unmiQ* 
lürlic^ bie 3ügel an. @d toar ^u tvunberbar, um baran ocrf^ 
)u eilen. Sir l^atten bad @tf(|tl^al tief unter und, ber SItt§ 
bli^te 3tt)if(^en ®anb« unb Sßiefenftreden l^erauf, unb bie S3erge 
fti^Ioffen fi^ in ben reinften 8inien jufammen. 9{ber toad ifi 
ba)9on gu fagen, ba ft^ ^ier faum ber |)infet eined 9RaIerd ri^ttg 
audgubrüden tt)ügte! SBir fagten m6) ni(i^t ein Sßort gu einanber, 
wir l^ingen nur gan) glaubig unb anb&d^tig in unferen ®&tteln 
unb ftarrten unb ftaunten. Saren bie Siliere mi)i ungebulbig 
gett)orben, tt^er toeig, ob tt^ir niti^t no^ an berfeiben SteDe l^ielten« 
SRein fanfter S3rauner, ber am @nbe Ilüger tt^ar, ald er andfa^ 
{(Rüttelte na(i^ben!lt(i^ ben jtopf mit ben anfel^nlid^en Clären über 
bie nSrrifd^en 9)lenf^en, bie l^ier ni^t »om %led tt)oIIten, obiool^I 
bo(!^ nirgenbd eine gutterfteOe ju entbeden )oar. @r fe^te ft^ 
in ber Meinung, bag er unferm Uni^erftanbe }u ^älfe lommett 
muffe, langfam toieber in S3ett)egung, unb bie Ruberen folgten« 
@in retjenbed ®(^(og, bad in ber Siefe bic^t unter bem tt)a(b{gen 
Sergabl^ange liegt, ein Seft^ ber ®rafen Srautmanndborf, blieb 
gu uttferer Siechten, au$ bad SSalentind'Jtirc^lein, bad gan} abge» 
fd^ieben in einem loinbftillen ©eitentl^ale ftel^t. Unfer Seg führte 
tt)ieber gegen 9lorben über bad 9JlitteIgebirge ju Sügen bed 3fbigMi 
ber fein ^S^ntäjanpt in bie reine ^erbftbläue er^ob. 2)er ganjf 
^ugelrüden ift )oie befSet mit einjelnen ®e^5ften, ba}m{f(^en alte 
^errenft^lSffer, in benen jje^t meift bie reiten SBeinbauem ^ufen 
unb in ben Sommermonaten Irante ®äfte be^ergen. 3<^ ^be 
bie 9lamen ber meiften lieber »ergeffen; nur ber eine Don ©4"^ 
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SluBcin ]^t ft(]^ mir etngeprägi 2)a ftc^cn au§en toor ber »e^ 
tt)ttterten Stnnenmauer f(|one, fc^Ianle Ö^preffen wie SBad^ter um 
einen alten (Sarfopl^ag unb ragen fd^mar^ aud ber gelben nnb 
grünen Siebenwilbnig l^or. 9Bir traten aud^ einen rafd^en SSlid 
in ben Surg^of. SBie lül^I unb ^eimlid^ ift e« ba! JDie Beine 
?)feiler»®alerie, bie SEreppc^en, bie fteil ^inauffül^ren, ber alte, f(^on 
ftorf entlaubte 9lu§baum in ber @de, über unb über mit fd^wir» 
renben unb ftngenben SSSgeln betoilfert, bie Don i^rer Steinbeeren« 
@mbte beraufd^t unb fibermfit^ig geworben ftnb. 3d& Idnnte 
(Seiten lang baijon fortfc^wa^n, wie ein)ig fd^on ed auf biefen 
^d^en war* Unb nun weiter gegen bad ^affeiert^al l^in bie fac^t 
anfteigenben 9Bege unter ben eblen jtaftanien* unb 9lugBäumen, 
bis wo ber SSlidt ftd^ freier auftaut auf SKeran hinunter unb hin- 
über nac^ bem jtüd^elberg unb meiner lieben Benoburg, bid er 
^ulefet langen bleibt an bem l^od^ vorgebauten 2)orfe @c|^inna unb 
feinem alten ©d^loffe, bem 3iri unferer Steife. 

9tld wir anlamen, war ed gerabe 9]Rittag. SBir waren S3eibe 
mübe Don bem langen Stitt unb l^ungrig unb aud^ einftlbig. S)U 
Sfide bed ©efel^enen mad^te und nod^ 2u fcbaff^^ unb (ier erfi 
red^t Ratten wir nid^t Singen genug, gu geniegen, wad aud Jebem 
genfter in ber 915^ unb gerne fid^ und auftrat 3d& ging in 
bie ©aftftube unb fag, wa^renb SÖlorril braugen mit bem S^trt^ 
jlouberte, ein SBeildj^en tief erfd^ßpft, glüdlid^ unb bod^ üon einet 
eltfamen SSeflommenl^eit eingeengt, tu ber lullen 2)ammerung 
Mt mit gefc^Ioffenen Singen, um mid^ wieber in faffen unb gu 
inben. S)aö Siwmer l^at eine tiefe genftemifd^e, eine ?trt Srier, 
in ber, wie id^ beim Eintreten ftüd^tig bemerfte, ein Junger Sauer 
mit einem SRäbc^en fag bei SBein unb 9)littagdIofi @ie fc^ienen 
mid^ fo wenig gu bead^ten, wie x6) fte. ÜRorril lam bann, fefete 
ftd^ )u mir an ben Sifd^ unb war fe^r Reiter, wenn aud^ bleid^er, 
ate fonfi 2)ie 8uft fc^ien il^n angegriffen gu ^aben. SBir fpra^en 
üon gleichgültigen 2)ingen. Stuf einmal fte^t ber Surfd^ im Srfer 
auf unb tritt, bad DoHe ©lad in ber $)anb, an unfern %i\ä)* 
ÜJttt @rlaubnig, fagte er, ber $)err wirb nlc^td bawiber l^aben, wenn 
i^ auf bem grüuele i^re ®efunb^ett trinle. SBir ftnb \a alte 
Selannte. — Dabei trani er, fa^ mid^ gutrauli^) über ben 8ianb 
bed ®lafed an unb ^telt mtrd bann l^in, ba§ id^ aud^ trinlen 
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fodte. ^ nal^m bad ©lad, fa^ il^n ctex Derbu^ an; er tarn 
mir gans fremb Der, baju {(^on ein wenig t)om 9Betne erl^t^ nnb 
in einem mutl^winigcn ^umor, ber mi^ beinal^ angftigte. — 
3a, icL, fagte er, ald tc^ fc^^ieg unb auc^ 9Rorri! i^n ni^^t gerabe 
aufmuntemb anfa^, mit bem ©altnerl^ut unb bem 2)reimonatd» 
S3art fc^aut ber SWenjc^ freiließ ein Siffel teufelöma§iger an^, att 
fo im Seiertagdgett)anb. S(ber tt)enn*d bem Sräuele bamald nic^t 
)}ot mir gegrauf t ^at, voixV^ \a )e^t um fo loeniger ®efal^r l^ben, 

jumal ber ^err Sruber ober ©d^afe ha 9laj, fagte bod 

9Rab(^en, toad fc^wa^eft bu ba )ufammen! 2)ad graulein fc^attt 
mcf)t banad^ aud, ab 06 ed ftd^ für^tete. Slber 'd 9Betntrtnfen ift 
ben hänfen verboten, gelt, gnäb'ge ^errfd^aften? Vinh ber 3gnci* 
tiu0 meint, ed tonne gar lein 9)lenf4 leben ol^ne ben SSkim O, 
ber ift ein Sufterl ^ (ab* fc^on eine (Stunbe an i(m gemalt 
nnb gebittet, ba§ er fortmachen fod; mir ^ben'd nStl^ig nac^ 
9Reran jum ^anbfd^lag, Derftel^en @ie, gu unferer 93erl6bni§; aber 
ber ft^t unb ft^t bid in bie ^ai^t, wo ber äBein fo ben ic<l^ten 
Schnitt l^at, unb wad machen wir l^nac^ für eine Signr Dorm 
()erm 5Decan? Sieben Sie i(m io^ gu, ©nabige! 

@i wad! fagte ber ^vlx\6), ben x6) nun ^tHx6) aOmol^id^ 
toieber erlannte ald meinen S^eunb Don ber S^noburg, ftel^ft bn 
mä)t, Sieft, bag bie ^errfc^^aften ftc( anö) Seit laffen? S)te ba 
fängt frül^ an mit bem Stegieren wollen, nx^i wal^r, $)err9 2)ie 
SBeiberleut l^aben immer @i(, und in i^re ®ewalt )u belommen. 
Slber xoa^ ein xe^Ux Jterl ift, ber mac^t oft (Station, wenn*d ben 
legten ®ang gel^t unb lagt fi^ j|ebe lebige {)albe boppelt fc^meden. 
@onft l^att* i^ gegen bie 5Dime nic^td einjuwenben, fagte er mit 
einem luftigen unb ftoljen SSlid gu i^r ^infiber* 3(re geraben 
©lieber bat fte unb il^^e fünf @inne richtig bei einanber, unb fo 
Don ber ©äffe aufgelefen ift fte anä) ni6)t Stur bad Sluftrumpfen 
unb S3ef[erwiffen, bad ift ein red^ted jireug, aber bad mug ^ \a 
ber ©tarffte auflaben laffen. — SBie feib benn 3(r bamit ange» 
lommen? wanbte er [x6) gu 9Rorri{. i)ai Sraulein ift ja fo weit 
gan^ fauber, unb x6) taufcj^te gleich, wenn fie mx6) mfid^tei aber 
mit bem „^erm im {>aud fpielen' wär*d ba wol^l DoUenbi aal. 
9lun, j[eber (at feinen ^^adten gu tragen* 

Sgna}, fagte i6), ba 9RorriI nod^ immer fc^wieg unb i^ fsp 



^ixäfiikf er mN^ie ben DDtn Seine rebfeltg ©emad^ unfcmft 
guret^hi^eifen, ber ^err ift Weber mein S3ruber ncd^ mein @(^a^ 
SBir finb ^icr S3eibe fremb unb l^Ben nur ben SSBeg l^ier l^erauf 
jufammen gemacht. SBod bu aber Dom 0iegteren fagft, ba}u ge> 
|5rt j^raft, unb ein armed Srauen^immer, bad fte begraben tt)erben, 
el^'d mieber Srü^Kng tt)irb, l^t Weber Suft noc^ Sltl^em bagu übrig. 
Unb nun fei gcfd)eit unb ge^ mit ber 8iefe nad^ ÜKeran }um 
^erm |)farrer, unb lag bir nic^t nac^fagen, bag bu nic^t rec^t bei 
SSerftanbe g^wefen, ald bu i^r bein 3Bort gegeben l^afi 

33aö 9iJ{abc|>en, eine fel^r frifci^e, berbe ®eftalt, mit einem 
offenen unb fingen ©efid^t, war nun aufgeftanben unb l^atte ben S3ur« 
fd^en unter ben Slrm gefogt. 2^ banf , gnäbigeö gräulein, fagte fie, 
bog ®ie mir ^Ifen, 33en ba üom gletf gu bringen. (Sag ben ^err» 
fc^aften belauf @)ott, 9la}t, unb bann fomm! Slber mit bem Sterben, 
®nabige, überlegen @ie ft(^*d nodb anberd! ^ ^aV in einer 
|)enfion unten in 9Reran jwei Sßinter gebient unb wetg, ed fttrbt 
SRanc^er nic^t, ber fc^on ben @arg befteOt ^at, unb SRanc^er 
beult, er tl^u' ben legten (Schnaufer, unb fteigt l^emac^ noc^ auf 
bie ÜRuttfpife. @0 wel&t ein üicl guter 8uft ^ier in SReran, foW* 



mi(^ nic^t wunbem, wenn er felb 
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gnäbige ^errfc^aftenl @onft f(^läft mir 2)er noc^ im (Stellen ein. 
@d fc^^ien wirllic^ ©efa^r Dor^nben. 2)er S3urf(^e ftanb an 
ben Stfc^ gelel^nt unb fa^ wie abwefenb )U S3oben, nt(fte je^t nur 
traumerifc^ und )u unb lieg ft(^ gutwillig (inaudffil^ren. ^ä) 
fann nic^t leugnen, bag bie gange @cene mir }fe\n\i6) gewefen war. 
(S& ^atte i^n nic^t getobe entftedt, aber aß feine Sieben, bie ic^ nur 
fo in ber ^au))tfac^e wiebergegeben l^abe, ol^ne feine berben 9LvA» 
brüde, Derftimmten mi^, i^ wugte aber ni^t rec^t, warum. 9in6) 
9)2oniI fc^ien Don ber Begegnung nic^t fel^r erbaut. 2>ie äBirtl^in, 
bie und ba0 6ffen felbft auftrug unb ebenfalls allerlei neugierige 
fragen ftedte, Derbefjferte unfere Saune nic^t fonberlic^. 2)a3u war 
eine fd^were 8ttft in ber niebrigen @tube, )u ber ber 9lauc^ Don 
ber Xvi6)e l^eteinbrang. 2)a nun auc^ bad @ffen nic^t fel^r gu 
loben war, waren wir SBeibe frol^, balb fertig gu fein, um braugen 
wieber freier aufguatl^men. SSir ging^ bie fleinen ©teige gwifcf)en 
ben malerifc^en ©el^öften langfam auf unb ab, f^ad^n wenig, aber 
meine Sröl^ic^Ieit lehrte mir bolb jurfiit 

j^fe. lY. 28 
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3^nen iß nlc^t lool^I, fagte i^, ab i(^ il^n immer ttoi^ 

gebanlenDod neben mir l^infc^retten fal^. 

S>^, fagte er. 3d^ l^otte nic^td gn flagen: 

^egen mid^ Tetanien frei, 
3(^ n^^e ni(^tö oon ungemat^. 

(Sd pife Sinnen Diedeici^t, wenn @ie 3§ce ®ebanten axO» 
\pte^en linnten. 

SStelleic^t toürbe ed bann nnr f^^Iimmer. SDerni fd^tterli^ 
mfirben meine ©ebanlen gerabe S^nen greube maci^en« 

@(^on 3l^r SSertranen voaxe mir Ja erfrenlicj^« 

%vl6) wenn i6) 3^nen bie SBeforgnig Dertraute, ba§ @{e mir 
am @nbe bo(^ in Diel SSertrauen fd^Ien? 

3c^ fa^ i^n fragenb an. 

(Bellen ®ie, fu^r er fort, bad SBenige, tDad ®{e t>oii mir 
lennen, ift DieDeic^t mein SBefted. ^ bin bal^ fiberjengl, @ie 
benfen t)iel gu gfinftig Don mir nnb würben erfc^reden, toemi 
@ie ^irten, wie anbere 8ente, bie mx^ freiließ nod^ weniger temien, 
über mic^ nrtl^eilen. 

©el^t bad aber nic^t einem S^ben fo, fragf id^, bag er }i 
^06) ober 2tt gering gef(!^&^ wirb unb fanm feine 9l&(^ften ifn 
in bem ri^^tigen 8i^te fel^? ttnb foQ mic^ bad irre mad^ in 
meinem guten ©lauben an bie 2)aner eined frennblic^ Sorikl^ 
bem uberbied ein fo nal^ed 3id geftedt ift? 

@r lä^elte fc^merglic^. 3<^ ^^e bie beftimmte SD^nung, ba§ 
@ie mt(^ fiberleben werben, Diedetc^t nm Diele ^a^xe, fagte er. 
@eit i^ @ie lenne, fiat 3^re Statur flc^tbar ffa^ aufgerafft, unb 
wer weig, ob ber Sludfpruc^ 3l&ted Srgted nx6)t einfl )n bem 
Uebrigen gelegt werben wirb, wad folfd^ 9>rop]^eten kic^tfinnig in 
ben Sag hinein gerebet ^ben. ®ie fc^fitteln ben Stopl & iß 
beffer, bied ber 3n!unft gu fiberlaffen. 3d6 aber trage bie 9Bei^ 
fagung ju beutUc^ in mir, um fte fiberl^Sren )tt ISnnen; nnb ba 
mac^t ed mir fci^were Sebenlen, ob ic^ nic^t ein ttnrei^t an 2^en 
begebe, 3§re ©efeOfc^aft, 3^r ®e{präd^ — barf id^ fagen; 3^re 
Sreunbfc^^aft? — gu geniegen, unbdfimmert um ben 9liH^tl^ 
ben 3^re ®ute 3^nen DieOeid^t bringen mic^te. ®{e fhb fiber 
fo SSieIed er^en, wod bei aller ßrbarmlid^bit benn M^ eine 
ÜRad^t ift — wie ftad unb granf am, bad l^be id^ nnr |tt tnmiig 
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etfal^ren mfiffeiu Unb bamit ed ®{e ntc^t ))erle^, r>on einem 
IDlanne an allerlei Urteile unb SSorurt^etle erinnert gu 
lüerben, bie fonft einem toeiblid^ ®emüt^ am beutlic^ften gegen« 
to&rtig {inb, unb bie wir Mdl^ in unferem freunbfc^fttic^en ^er« 
le^r »erachtet fyAtn, muffen @ie wiffen, bag \6) nid^t ^ier, nic^t 
trani, ni^t f4)on mit einem gug im ®ra6e w&re, wenn 16) forg* 
faltiger bebaut (&tte, wad man über mic^ urtl^eilt, unb welc^ed 
Sic^t — wel^^en Sitten, foHte ic^ fagen — 16) auf biej[enigen 
toerfe, mit benen xä) umge^. 

Sir litten und auf einen mit 9Rood unb @p]^u bic^t 
fibenoac^fenen (Stein am SBege gefegt, Don wo man burc^^bie 
Aaftanienbäume bie fc^önften Serg^äupter gegenüber unb bie Sb« 
l^ge be6 |>a{feier fiberfa^. Jtinber, bie in bie (S^nU gingen, 
nmftanben und in einiger @ntfemung, bie Säuern fc^ritten vorbei, 
bie Stvfy würben an bie 3Baffertr5ge gefül^rt — er fa^ unb 
^e Don SQem nic^td unb fprad^ leife weiter. 

®ie wiffen Dielleic^t nid^t, Hebe ÜRarie, wie eine in jeber 
{){nft(bt unabl^ngige Sage auf bie 9latur wirft im ®uten unb 
@(^limmen. @d ift au$ unnStl^ig, l^ier barüber }u moraliftren. 
Sber bad @ine ift wtd^tig, ba§, wer {{(^ nirgenb gebunben fü^it; 
aU^u leicht gering beult Don benen, bie ft(^ binben, fei ed an Stud* 
fixten ober an ^orurt^Ie* 3(^ ^abe mir*d fd^on einmal nacb« 
gefagt, ic^ war beffer, ald mein Stuf. 9(ber weil ii) bie SDtenfc^en 
unb il^re {)ülfe, il^re ^^rotection, il^ren guten äBiden entbel^ren 
lonnte, glaubte icb auc^, i^re gute SReinung entbehren )u ISnnen, 
unb lachte bagu, wenn mic^ bie ®))iegbürger, wie iä) fte fc^alt, 
f^w&r^er fa^en, ate i^ mir felber Dorlam. ®te neiben mir meine 
greil^eit, fagte x^. S)a ii) fonft in 9li(^td Don il^nen ablänge, 
foU x6) mid^ wentgftend unter i^r @ittengerid^t beugen. f&cA wäre 
bie Svn^eit, wenn {ie und nic^t Dor allem innerlich auf und 
felbft unb unfer ©ewiffen fteOte? Unb fo ging 16) meinen 9Beg 
unb lieg {ie reben« 

aber jeber ÜRenfd^weg ffil^rt am @nbe bei 9Renf(i^enwo|* 
nungen Dorbei, unb wer l^ier unb bort @inlag begel^rt, mug feine 
@(^ritte jugeln, bag fie i^n nic^t in ben ^erbad^t eined Sanb« 
fbeic^erd ober Srunlenen bringen. S)enn foI(]^e I&gt lein frieb« 
Ud^ Sürger über feine (Schwelle. Sd^ wiÖ SÜ^nen leinen langen 



Dtoman gum 8e{len gdBen. Um ed (urj ju fagen; 1^ lernte da 
(tebendwurbiged 9J2äb^ lennen; ed loar DteKeic^t bad etfte 9RaI, 
bag {(]^ eine wirtliche 8rennbf(!^aft em))fanb unb Stemibf^ft er* 
fu^r. 2)ad g^aulein loar feit einigen ÜJtonaten DerloM mit einem 
jungen £)ffi^ter, bem ic^ frfi^er loo^ in loderer ®efenf(!^aft (e* 
flegnct »ar. StugenblidKt^ war er abwefcnb auf einer 2)ienftreife. 
3^ 6in mir 6ett)ugt, ba§ ii) bad {)aud ni(^t mel^r befuc^ l^ben 
würbe, wenn xä) etwad wie Setbenfci^aft für feine fBraut in mir 
entbedt l^atte. (So aber gab ic^ mic^ bem Steige biefed J^rmdofen, 
traulichen Umgangd o^ne Sebenlen l^in, um fo me^r, ate auc^ il^r 
Sruber nic^td bagegen einguwenben l^atte. @d war ein angef^^eS, 
wol^ll^abenbed {)aud; {(eine gefte, bei benen getanjt, Jtom6bie o^ 
fj)ieft, Silber gefteÜt würben, üerfammelten aud? wal^renb ber ftt- 
wefen^eit bed SSerlobten »tele j[ungen 8eute bort, unb bie Staut 
na^m l^eiter an SlHem Sl^eiL Stuf einmal aber bemertte i^, ba§ 
ber S3ruber ftd^ gegen mic^ }urüd^altenb unb faft ^nci^. 3c^ 
war fc^on SBiUend, il^n um ben ®mnb }u befragen, ate er mir 
pt)or!am unb mir in einem l^Sflic^en S3riefe feinen beflimmten 
äBunf(]^ audfprac^, bag ic^ bad $aud feiner (Sitem ni^^t mei^r 
befuc^en mic^te. @d fam natfirlic^ gu weiteren Srfl&rungen, tmb 
i(^ erfuhr, bag ber SSerlobte ed feiner S3raut gur ^flic^t gemacht 
l^be, ben Umgang mit mir abzubrechen, ba i^) »ein 9Renf^ tXjmt 
©rnnbfa^' fei. ÜRanc^erlei fam ba}u, unfer ®e\pvi^ über tiefe 
üble (Sad^e }u erl^i^en, unb obwol^l ic^ ben beften SßiQen l^otte^ 
meiner Sreunbin j[eben Kummer gu fparen, bie S)inge nal^men 
eine emfte äBenbung. SDie ßonüerfation würbe unter gwei 9)iftoIen« 
laufen fortgefefet; i^ f(i^og in einen S3aum; ber Sruber, bem ber 
Äopf mel^r ate mir brannte, ftreifte mir bie Unle ©ette. S« 
war ni(!^t ber Siebe wert^. Slber bie mül^fam nieberg^l^ltene Suf« 
regung, ber talte äBintermorgen, an bem i^ in meinem Sagen, 
nur notl^bürftig toerbunben, mel^rere ®tunben weit nat^ ber ©tobt 
gurücffu(;r, ber nagenbe Sc^merg unb Sngrimm, bag ein ft^0nc6, 
reined, menfc^lic^ed S3anb fo albern gerriffen worben, warfen mic^ 
bamieber. ^ ftanb Don einem fcf)weren Sntgfinbungdfiebet mnr 
wieber auf, um ate unheilbar ^ierl^er geft^idt gu werben. Unb 
nun begreifen ®ie toietleic^t, liebe SRarie, we§|alb ic^ e8 nii^t 
Unger leicht nel^nen lann, ®ie fo -org^d 'n^n ^mir i^bigel^ -yt 
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fel^ neben einem »SRenf^ ol^ne ®mnbf%^, ber btxj^ xoe* 
nigftend ben @tnen aOegett feftgel^cdten ^at, ntc^t anf Jtoßen eined 
frottben @lü(& bad {einige gu fuc^en. 

3c^ wugte längft, wad tc^ il^m baranf ettoiebern mn§te. 
9Benn ®te mir bied aUed om^ertraut l^aben, nm meinen ®inn )n 
änbern, fagf i^, fo tennen @ie mic^ nic^t @d ftinn mtc^ nur 
barin beftarfen, bag id^ Stecht baron t^ne, auc^ S^nen gegenüber 
t)on bem Steche ber äßal^^eit ®ebrau(^ gn machen, bad ®terbenben 
t>erg5mit njirb. 3c^ l^be noc^ niic^td ®uted im 8eben erfal^ren, 
bod id^ mir nidbt ^tte erfömpfen muffen. Unfer freunblic^ed 
SSegegnen ift mir »al^rlicb fo tnel wert^, bag it^ ed mir, wenn 
ed mir aud^ ungefuc^t ^u %^e\l xowct, nid^t fo leidet ftreitig mad^en 
(äffe* SBad xoixe benn S^eunbfc^ft, wenn man nid^t ben 9J2ut]^ 
l^atte, fie in bebnnen unb }u toertl^eibigen, wenn fte angefochten 
wirb? 3Bie tletn unb unwal^r mngte ic^ mir unb 3^nen erfc^einen, 
änberte id^ nur bod ©eringfte in meinem Setragen gegen @ie 
weil fcbled^te ober einfältige SDtenfc^en 3(nen 2)inge na($fagen, bie 
i(^ ate Sfigen erfenne? ^uc^ ic^ l^ange Don !Riemanb mel^r ab, 
bem gu Siebe ic^ Dietleid^t, weil ic^ ein ÜJt&bd^en bin, mein Seben 
gegen meine tteberjeugung Ined^en laffen mügte. SBenn mein 
93ater einft erfäl^rt, bag i^ in meinen te^en Sagen eine gute unb 
fefte Sreunbfd^aft mit einem gremben gefdbloffen l^abe, wirb er »on 
biefem gremben nur ®ute0 benfen, weil feine Sot^ter i^m »ertraut 
l^at. Sllfo nichts mel^r »on biefen Sebenfen, bie S^nen feine trübe 
@tunbe l^en mad^en foDen, unb wir bleiben, wie bid^er, gute 
j^ameraben, nic^t wabr, lieber greunb? 

S3id in ben Sob! fagte er unb fagte meine {Kinb in groger 
S3ewegung. @d gelang mir balb, i^n wieber »dflig l^iter }u 
mad^en, unb ber fd^öne, reiche Sag war rein audgeHungen, ol^ne 
einen wunberlid^en S^ifd^enfafl, ber freilidb nur mir )u benfen gab. 

SBir ritten fc^on frü^ wIeber l^inunter, ba bie (Sonne fo 
geitig hinter bie Serge tritt SKorrif war fel^r aufgeräumt; er 
fprac^ afle Kugenblidt mit feinem ^Jlaultl^ier, il^m etwad me^r 
®inn für bie wunberöofle 8anbfd^aft jutrauenb, afe baß arme ®e 
\ä)Spf aufbringen fonnte; er l^ielt an ben Sauem^öfen unb wec^felt' 
ein SBort mit Jtinbem unb 9)lüttem; einem verlumpten, wetgbar» 
tig^ lllten, ber lend^enb bergan .und entgegen lam, ftedte er im 
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SSorbeirdten einen ©ulbengettel an ben $)nt unb frente flc^, tiM 
er tt)o^l fagen m5t^te, »enn bet n&c^fte SBelannte i^n auf ben 
feltfamen S^^^at^ aufmerffam machen mürbe. @o lamen n){r auf 
einem nähren SBege }u ber Srüde l^inab, unb ic^ fa^ auf einer 
S3anl einen j[ungen ^olen fi^, ber mir fc^on Don fru(;er fyx ht* 
fannt n^ar, nici^t im angenel^mften ®inne bed 3Borted. @in paar 
9)lal war ic^ il^m aQein begegnet unb l^atte bann glet(^ feine 
ä)Xoamni Singen mit einem fo unheimlichen Studbrud mi(^ an« 
tarren fe^en, bag ic^ immer eilte, an t|m Dorbei )u lommen* 
Sr ift offenbar einer ber firaniften, aber fein l^eftiged ©ernüt^ 
f^eint gegen ben 2)md feined ®(^idfate in beflonbiger @mp5rung, 
unb biefer innere ^ampf i^erjerrt fein anjiel^nbed unb fc^ined ®e> 
ftc^t äuc^ bie frembe Sra^t, gan) fc^war), bie %ü^ in l^ol^ 
(Stiefeln, bie pelgbefe^te SRu^e mit ber fc^ttarsn^eigen {ebeiv bad 
aUed ma^i i^n gu einer auffaDenben @rf^einung, bie mir \i^ 
manchmal in ängftlic^en Sräumen, immer bro^b, aufgetaucht ifL 
$)eute fag er gan; ftiQ unb fcj^ien mic^ nic^t gu gen^al^ren« 9Rorr{f 
war üorauf geritten, ba ber Srudtenfteg ;u fc^mal ift für jwel 
Sieiter, unb i^ mugte bic^t an ber S3anf Dorbei, auf ber ber junge 
$ole wie im (Schlaf ^ingelel^nt fag. pdfelic^ fpringt er auf, fallt 
meinem Silier in ben Sügel, {ie^t mic^ ein paar Slugenblidte bur^ 
bringenb an, wiD etwad fagen, bri(^t aber in ein Irampf^fted 
Sachen aud, bag mein S^ier fc^eut unb einen @afe mad^t unb 
mid^ um ein 4)aar über bie Srfiftung geft^leubert ^tte. — ®^ 
ii) m\6) beftnnen lonnte, war er um bie @de bed äBeged De^ 
f^wunben. 2)er gü^ fluchte in l^eDem 3orn il^m nac^; ic^ 
l^atte laum Seit, i^m ®(!^weigen einjufd^ärfen, benn wir litten 
SKorrif fcbon eingel^olt, bem i^ um leinen 9)rei0 toon bem rS^ 
fell^aften äJorfatl etwad fagen miä)k, e^e ic^ weig, ob ed etil 
äBa^nftnniger ift, ober fonft ein ©e^eimnig barunter )>ecbor> 
gen liegt. 

3c^ l^abe gu üiel gcfd^rieben, alle 9)ulfe fliegen mir; biefe 
?la6)i werb' i^ für ben Sag ju bügen l^ben. @nU Slad^tl 

9m 8. lUMm^. Regen unb CciMC». 

9lun fci^on ben jweiten Sag bie böfe ?uft, in ber lein Ära«- 
fer fi^ ^inaudwagt. @d ift fd^abe. 3(^ ^tte mi(^ barauf gefreut 



meinen nengett)onnenen Steunb über 9Ran(^ jn fragen, UKid i^ 
Kd^r, ba wir und noc^ ni(^t fo l^r)Itc^ bie |)anb goei^^t ^tten, 
prud^ielt. 9lun mug ic^ mid^ gebulben. @eltfam, bag bie @in* 
famfeit, bie mir bie malere Sebendluft fc^ien, fogleic^ mteber nur 
ein 9lot]^6e^eIf mirb, toenn man loirllic^ einem t^erfte^enben unb 
mitfü^Ienben SRenf^en na^e getreten ift. ^ mug mic^ mit 
Suchern unb ffllupl bereifen. Seben SKorgen ^ot er feinen 2)iener 
gefcj^idt, nac^ meinem S3efinben gu fragen. 3^m ift ber Sludritt 

gut belommen. 3<^ \W^ i§" ^^^^^ "^^ ^^ ^^^^ ©liebenu 3ä^ 
miß nun nac^ $)aufe fc^reiben unb SSater Don il^m er^&^Ien. 3<^ 
tt)ei§, bag ed i^n freuen n)irb. 

Km IL flooemBec 

9lttn fd^nt ber füblicbe SBinter fein milbed {Regiment enbli(^ 
angetreten }u ffiitn, unb bie 8eute »erfic^em, ed tt)erbe Don Seftonb 
fein. 3^ ]^6e f4)on gefiem mieber Don ge^n U^r an bid gegen 
Sonnenuntergang im freien gugeBrac^t, Ictnge mit ÜRorril auf ber 
Sßaffermaueri ni(]^t immer im ®e\pxci6), ba au(^ er, »ie ic^ i^n 
gebdten, ein S3u(^ mitgebrad^t ^tte, ©ebic^te eined 3(merilanerd, 
@bgar Slflan $oe, bie er mir mit iä6)An geigte, ab bad getreuefte 
©piegettilb feiner eigenen Stimmung Dor feiner »SBiebergeburt*, 
tt)ie er ed nennt. 3^ l^abe fte mitgenommen unb i^m baffir 
meined lieben Sludert «äBeidl^t bed 8ra^manen' gelte^, and 
ber man freilid^ nur mit ben Singerfpifeen naf(^n lann; aber 
jebe fo!c!^e ?)riefe — um bad ungef(|i<Ite S3ilb tobt gu l^efeen — 
erfrifc^t ben Jto))f unb leitet bie unnüfeen ^Ballungen ab. ®ie 
^ben eine n)a^re geifKge {>audapotl^efe mitgebraci^t, f^^ergte ÜRorrit 
Sauren ®ie nur fort, mi(^ in bie (Sur gu nehmen. 5Der bef))erate 
Stmerilaner l^at mic^ Dodenbd Derpfufd^t. 

tteber unferen Sudfiug nac^ @(ionna n^erbe Diel gefc^ujafet, 

agte er unb fal^ mic!^ an, ob ed mir mä)i boc^ Dietleid^t Derbrieglic^ 

eL S^un wir i^nen n\i)i ben ©efaden, ed gu merfen, bat i^ 

i^n. ttnb bann UKiren toir l^eiter unb liegen und bie fc^tne @onne 

nid^t Don ben paar SRfidten unb ©tet^ftiegeu oerfinftem. 

SBir finb ftiUfc^weigenb ubereingefommen, nie Don unferer 
ftrant^t gu fpred^en, womit ffa^ bie 8eute l^ier triften ober au(^ 
bad $er} fd^wer mad^, j[e nac^bem biefed ^er} lalt ober loarm 
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tfi 3(6er i^ mevte tool^I, bag er nun bie falf(]^e ÜRetnnng gefogt 
l^at, ed gel^e mir beffer, loal^renb ic^ beutltc^ bad ©egent^eil fu^le, 
gerabe an ber Sriei^temng, bie bei unferer Äranfl^eit einzutreten 
pflegt, njenn eS ^u @nbe gel^t. 3^ glaube freier 3U at^men unb 
ben^ege mid^ mit geringerem ^(ufwanb Don äBitlendlraft ^n^ effe 
iä) me^r unb meine 9läc^te *finb rul^iger, toa]^rf(!^einIi(^ t)or ®t» 
fc^dpfung, bie \oa(l^% obn^ol^I x^ bie SQufton Don SSetoegung unb 
SSefreiung ^abe. 3ßte ic!^ aber l^te 9la(!^mittag nad^ |)aufe ging 
— ii) effe um 2)rei unb war fel^r l^ungrig — fül^ltc i^ ttdfyi 
beutlid^, töie eö mit mir ftel^t. ®« ift SKarft in ÜKeron, einer 
ber grogen, ]^erbftli(]^en gleifc^marfte, n^o bie Sauben in eine lange 
Sfleil^e toon SKe^gerbuben toenüanbelt jtnb, in Jebem ^ofe gefd^lac^tet, 
an jebem 9lagel ein l^albeS jtalb ober @t^ttein aufgehängt unb 
ben S3auem feilgeboten mirb, bie in grogen ©d^aaren an^ bem 
SSintfc^gau, ^affeier, bem Ultener SfyA unb ben nac^ften ®e^5ften 
unb @inoben ^ufammenftrdmen. Snbere 93uben mit allerlei äBaoren, 
@ifengerät^en, üiud^en, $eiligenbilbem, un^al^ligen Siebenfad^en ft^ 
^en auf bem ?)lafe an ber ?)farrlirc^e, unb bagwifd^en fd^jiebt unb 
brangt unb ftdgt ft^ ba6 SSolt, bag man ]§id^ftend feined gebend, 
aber !aum feine« Sltl^emö noc^ ftd^er ift, benn ber ®eru(^ auÄ ben 
gleifd^bdnJen mit bem fd^lec^ten SEabaftqualm toermifc^t — unb 
fogar jel^njäl^rige S3uben l^abe i^ fc^on mit ber bam^jfenben furgen 
?)feife frei l^erumgel^en fe^en — liegt gegen Stbenb mie ein j5|er 
9lebel über bem ÜKarft, unb bie Sruft mug fel^r breit unb gut 
gewölbt fein, bie er nid^t gufammenbrüdten fott. 

3)a ift mir faft o^nmad^tig geworben. 9tu(^ rfil^rte ^^ leiner 
biefer grogen Surfd^e nur um einen Sott breit üom gled ©n 
®lüdt, bag [\6) mein greunb toom Äut^elberg, Sgnatiuö, mit feiner 
8ieft gerabe, ba bie 9lot^ am grßgten war, meiner annahm unb 
mid^ burd^ bie SJlauern feiner Äameraben mit einigen berben Stten» 
bogen-SKanöt)er0 l^inburd^fül^rte biß an meine SBol^nung. ®r war 
wieber ein wenig t)om SBein angeglü^t unb f(^eint beffer tl^n, ate 
fi(^ üor i^m in ^üten. Stber er fam mir bod^ wie ein rettenber 
®ngel, unb i^ »ergab il^m gern atterlei luftige gragen m^ meinem 
, ©ruber ober ©(^a^*, obwol^l id^ il^m nic^t red^t War mat^n 
fonnte, bag er Weber baö Sine, nod^ bad Stnbere ift unb mir bo(^ 
fel^r wertl^. 
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Die SBirtl^fn Wngt mir mein SSefper, fo franl^aft ifl mein 
{)nnger gen^orben, ba§ iä) Qfn nic^t 6td jum SlBenb befd^toici^tigen 
faniL 2)ad ftitb nun wo^I bie legten Seigen biefed 3(t^i^^* ^ott« 
(06, bag S3rob unb @c^tnlen nic^t aui) an bie Sal^djeiten ge« 
bunben ftnbl äBenn i^ unferem alten 2)octor ben Stretd^ fpielte, 
l^ier no^ Dor bem grul^Iinge, unb )ioar ^nngerd }tt fterben ! 

Vm 19. 9looem(er. 

jtaum lann ic^ bie Seber galten, fo gittert mir bie Aufregung 
biefer @tunbe burij^ Seib unb @eele nac^. Sie t>oreilig n^ar bie 
Hoffnung, ed toerbe nun fo fortge^ Hd and @nbe, xoxe in biefer 
fonnigen, friebltc^en SBod^e, mo ein Siag bem anberen glic^, SSor« 
mittag« bie l^eiteren ©tunben mit ÜRorrif im SSBintergartcn, bet 
Steft bed Saged mit meinen Sudlern, Sriefen, {Kmbarbetten unb 
bem SlaDier, beffen Son, xok mir*« Dorlommt, immer feeleuDoQer 
unb n)ei(^er toirb. Unb nun bad! Unb noc^ baju, bag i(^*d mit 
9liemanb audf))re^en barf, fonbem »or Sßlen gegen meinen lieben 
Breunb, gegen Snorrif, mi^ [teilen mug, ald fei gar nic^td Dor« 
gefallen 1 

3ft benn au(]^ etn^ad vorgefallen? ^at mird toirSti^ ni^t 
blo« geträumt, ba§ ber arme ÜRenf(^ — ic^ barf »ol^l fagcn, bet 
SBal^nftnnige, obtool^l er biefen S3erba(^t fo emft^aft Befämpfte — 
mit mir gef))ro(!^en ^t, SBorte, bie i^ nid^t Derftel^e, mit SSlideni 
Dor benen mir fc^aubert, toenn mir jun^eilen ift, ald fpr&c^en fle 
beutlni^er, ald feine 9Borte9 3d^ ^atte meiner Stl^nung folgen foQeni 
bie mic^ feit ber @cene an ber fteinemen SBrudte Dor bem einfamen 
SBeg am Jtfi(]^elberg entlang fo brtngenb mamte. Sber i^ tongte, 
ba§ 9J2orrtI m6)t auf ber 3Baffermauer fein loürbe, «nb eS war 
mir unlieb, bort o^e i^n in fein, jumal aud^ Surmuftf angefagt 
xoat. @d lam aud^ fo in ©ebanlen, bag id^ }um SSintfc^auer« 
Sl^or l^inaud war, i6) wugte m6)i wie; ba ift e0 fo warm noc!^, 
wie bei unS im (Sommer, unb man fd^le))))t fi^ bel^aglid^ oon S3an{ 
3U S3anl an ben entblätterten Sleben-Sb^cmgen l^tn. 9Bad 16) ha^ie, 
weig i(^ nid^i $ld(U(^ war er wie ouS bem 8oben aufgetau(!^t 
an meiner @eite unb fagte meine $)anb. 2>er ©d^red war gu 
l^eftig, ald bag id^ au^ nur einen Saut ^tte audftogen ftnnen; 
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i^ ]a^ 0)m aber feft ind ©eftc^t unb \ol% tote ed au^ i^m SRfil^e 
machte, bte Sippen gu 6ffnen. 2)ann fing er an, erft in gebrochenem 
2)eutf^, balb aber in einem heftigen, unanf^altfamen S^onsSfifc!^ 
ftc^ wegen bed SInftrittd am SSrüdenfteg gu entfc^ulbtgen; er fei 
einen Stugenblid oor Sc^merg unb @iferfu(^t feiner @inne nnm&6)» 
ttg geuefen unb ^tte nac^l^er fic^ toidig bie $anb, bie ben 3ügel 
bed SRauU^ierd gefa§t, abbauen laffen wollen, wenn mii^ bad 
(atte oerfd^nen Idnnen. 9lo(^ immer, wä^renb er bad fagte, tonnte 
x^ miä) nid^t oon i^m befreien. 3^ fa^ ben SBeg auf unb ab 
— 9liemanb war }u erbliÄen. 2)ad gab mir enbli^ allen SRutl^ 
unb @toI; gurüd, i^ lonnte tl^m bie ^nh enijie^ unb i^n 
fragen, wad i^n berei^^tigte, biefe ©pra^^e gegen eine ttnbefannte 
gu ful^ren. 2)arauf fd^wieg er lange, ed arbeitete gewaltfam in 
il^m, bad ©eftc^t bebte in allen 9leroen. SBad er enblic^ fpta(!^f 
(abe i^ oergeffen. Will tc^ oergeffen. 3<^ ^itte ed aud^ mit an, 
ate fei ed gar nid^t an m{(]^ gerichtet, ©alt ed benn au(^ mir, 
bie er gar ntd^t lannte, mit ber er nie ein SBort gewed^felt l^tte? 
3ft eine 8etbenf(!^aft, bie flä^ nur an eine wie ein ©chatten oor* 
betf(^Iei(!^enbe ©eftalt ^eftet, an eine fc^on innerlich Sbgefc^iebene, 
bie nur ben Schein bed Sebend an ber ®tim trägt, ift fte me^r 
ald eine Saune bed 9Ba^nftnnd, unb ift ber SBal^nftnn gurei^nungd* 
faltig für feine SBorte? 9lur ba§ er ©ro^ungcn gegen SKorril 
audftieg, bad mad^te mir ben 3rren gef%Ii(]^ unb mel^r att be» 
bauerndwurbtg. ^^ weig nic^t, wad x^ x^m fagte; aber td^ fa^ 
bag ed bo(^ Sinbrud auf t^n machte. %t na^m pliifix^ bie 
^ol^e fci^war^e 9Rü^ mit bem S^betbufc^ ah unb ftanb fafl b^ 
mütl^ig oor mir. Yous avez raison, Madame, fagte er mit 
tiefem SBo^Rlang in ber (Stimme, nac^bem fte oorl^ Reifer unb 
fd^arf getlungen (atte. Pardonnez-moi, j*ai perdu la tftte. 
S>ann oerneigte er fid^ tief oor mir unb ging querfelbein in bie 
ülieberung, wo id^ feine bunfle ©eftalt nod^ lange gwifd^en ben 
3Beibenb&umen oerfolgen fonnte. 

S)a i(^ ed nun (tngefc^rieben l^be, ift mir, ald fäl^ id^ ed 
mit flareren Sugen an, unb bad SDtitleiben gewinnt bie £)ber^nb 
fiber bie @ntruftung. 3ft ed aber m6glid^, bag ein ©teidBenber 
eine (Bterbenbe mit anberen ©efu^Ien anfiel ab mit benen einer 
gemeinfamen, leeren ober trüben Siefignation? 



3$ 1^ mi(]^ im Spiegel gefel^ «nb ed nod^ toeniger \>tt» 
fianbeiu 

ttnb att(^ bad loitb mir immer ein Siat^fel bleiben, wie ein 
folc^ Sluftriit mdgli(^ ift gioif^ gioet Statuten, Don benen bie 
eine nt(!^t ben letfeften 3ug gn ber anbern fpfirt, loa^renb bie anbete 
ftd^ il^r ungeftfim )U nSSfem fu^t. ^^ weig lool^I, nt(]^t nur bad 
SertoHtnbte giel^t fi^ an, fonbem au6) bie ®egen{%. SCBer lann 
bie einfad^ ®lei(^gulttgleit überhaupt eine ÜRatJ^t auduben? 

3e länger i6) mxä) batein vertiefe, |e flarer wirb mit^d, ba§ 
fein ®eifi gefttrt ift 9lttn n^erbe x^ boc^ mit SRorri! baruber 
reben muffen; benn wer loeig, UKid ffir @cenen iä) mi(]^ audfe^, 
loenn i^ gum gleiten 9Ral fci^u^d biefem 3tren in ben 9Beg 
lomme unb ber (Sd^red mir bie Sefomtenl^ li^mt, i^n )u 
Kmbigftt« 

QtoiOC Zage fWttft. 

@d ifi mir erfpart werben, bem S^ennbe biefe unangenel^men 
SSorfäUe mitgutl^ilen, bie il^n |ebenfa(Id aufgeregt (ätten, ba er 
ol^nel^in in j|fingfter Bett weniger fetter ift unb oft wie abwefenb 
neben mir (inge^t. 2)er Srme, ben ic^ für^tete, wirb nun ni^t 
me^r meine 9Bege Ireugen. Seinen umflorten ®inn umgiebt nnn 
fd^on bie ^immltfd^ JHar^eit $eute frü^, ate bie SBttt^in gn 
mir ^eintrat, tq/i^lie fte mir, bag ein junger $oIe in ber !Ra^t 
geflorben fei; bie Sefd^xriSung, bie fte Don feiner $erfon mad^te, 
pa§t 3ng ffir 3ttg auf meinen armen äBal^nwi^igen. @{n S3(ut« 
ftnrg ^t il^n l^ingerafft, fo fanben fie t^n Worg^d in feinem S3ett. 

3d^ mad^te mir nnn SBorwurfe, bag i^ bod^ Dieüeid^ gu 
l^rt gtt il^m gefpro^en l^abe. Sber ic^ ^atte feine 9Baffe, ald 
bad Sort; wenn ed gweifc^netbig war unb i§n tiefer Derwunbete, 
ab gur Sbwel^r nit^tg gewefen wäre, fo mag mir wo^I bie Se* 
fturgung bed Sngenblidtd gur (Sntfd^ulbigung bienen unb bag id^ 
feinen Suftanb mir nic^t fogleid^ Kar gu mad^en wugte. 

SRfibe, aufgeregt, mit mir felbft im Streit Site x^ aRorril 
l^te wieberfa^, t^t e« mir Befonberd wol^l, mi) biefen peinüd^en 
Sagen meinen lieben gt^unb wteber gu begrfigen. @r ergäl^Ite 
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mir, ülfjm (Sem^i barcmf in legen — berni moii ifi l^ler boran 
gewSl^nt, ein befannteö ©epc^t plii^lxä) üerfc^winben in fel^ — 
t>on bem j[üngften SobedfaD ttnb fragte, ob ic^ mi(^ ber feinen 
melan(J^oKf^en Oeftalt erinnerte. 3«^ fagte: ?ftein, nnb gleich 
barauf würbe mir ba« ^erj fo fc^wer, ate l^tte x6^ ba« f(j^limm|ie 
SSerbred^en begangen. 9lun fann x6) mir l^unbert 9Ral Dorl^Ken, 
bag iä) mit biefer 8üge ein weitere« ®efpräc^ nnb \>leUeU^ bie 
SRotl^wenbigleit onberer 8ügen l^abe abfii^neiben wotten: — ed 
(dgt mxi) mä)t lod, bad nnl^eimlic^e ®efü^I, mic^ gegen ben ^eunb 
vergangen gu l^ben, ber ein Stecht l^atte auf bie DoUe SBal^^. 
^ werbe nun wieber eine fc^le^te 9lacf)t l^aben nnb ni(^ e^ 
ru^ig fein, ald bid i(!^ il^m offen 3(fle« eingeftanben nnb il^n nm 
SSerjeil^ung gebeten ^abe. 

Qm anbeten Sage. 9^ ^UmU, cf ip ber SS. itatter 9UUL 

3t^ foH l^art beftraft werben. Sr ^at ni(^)t außgel^n Wimen 
wegen ber ftrengeren Suft. 9lun mug icb mi(^ bid morgen ge« 
bulben, wer wet|, bid übermorgen. Sä) fü^Ie mx6) red^t gebrMt 
nnb armfelig; ed ift mir f(!^on )u fe^r S3ebürfnig geworben, feinen 
i^anä) r>cn Unwa^rl^eit unb SRtgDerfte^ in biefem SSer^Itnig gn 
bulben. 

®bgar Slllan ?)oe mit feiner Iranf§aften Ungufriebenl^ett, 
feinen bitteren unb troftlofen ©arftiömen fagt mir jefet wa^rl^ftig 
2tt. @d giebt (Stimmungen, in benen und Sßeid^eit fo fe^r 
wtberfte^t, wie einem Siebemben eine ®c^uffel ffl§er ÜRilc^. 9lttr 
freiließ 

8wel Ctonbcn noi^^cc 

Sft benn Stn^ unb ©eelenfrieben l^ier auf ber Ireifenben 
@rbe nur ein leered äBort? Jtann fte nid^t einmal ber bewahren, 
ber fie in fid^ felbft erobert ^at*i 3c^ fange an gu glauben, bag 
i^ uor ©türmen unb ©d^idfalen, bie mir biefe legten Stt^emjftgc 
oerft5ren, ntd^t einmal in einem oerfc^loffenen unb vermauerten 
üt^urme pc^er wäre, auc^ wenn mir ein Stabe bad @ffen |nm 
Oitterfenftcr hereintrüge, ttnb ginge eö nic^t anberö, fo würbe 
ein @rbbeben meinen SSerfted unterwül^len, bie 9Rauem fpalten 
unb mic^ wieber ^inaud ind Seben werfen, unter frembe SRetif(^, 
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beten ÜUeignng mid^ su fiiigfHgen anfinge, ttenn i<^ ^bm hcaoXt 
fertig gett)orben roaxe, mir aud ä^rer 3l6netgung nici^t bad ©eringße 
me^r p machen« 

@tn S3efu(!^ 1^ mic^ ^nt ÜJtorgen unterBrod^en, ber Se^te 
Don aQen SReranem, auf ben xä) gerate l^ätte, bag er je M 
mir eintreten n>urbe, fein ©eringerer, ald ber ^rr S3urgermeifter 
ber ®tabt. @r lam, um mi^) ntc^t bur(^ eine feier(i(^ SSorlabung 
gu erf(!^reden, nnb eröffnete mir, bag i^m ein S3r{ef für mtc^ an* 
vertraut fei unb bad Seftament 2)e{feni ber ben Srief gefd^rieben 
unb ber mic^ gu feiner @rbin eingefefet l^abe. 3(^ fa^ i^n rat^ 
lod an. 2)er ®eban!e an ben SSater lonnte mir ntd^t na^e treten. 
®ef(^ä^e bad Surc^tbare, bag id^ il^n no^ gu ben^einen ^tte, fc 
tt)&re mir bod^ ber ^mmer erf))art, tl^n gu beerben. SBer aber 
in aller SBelt — ? 3<^ warf f inen Slidt auf ben ©rief, ben ber 
^err S3urgermetfter mit einigem Sägern auf ben Stfc^ legte, unb 
fa^ eine gang frembe {Kinb. Sd^ lenne bie ^anbfc^rift ntd^t, 
jagte id^ Dertounbert, mol^renb mir boc^, meil bie 9luff(^rift frang6* 
flfc^ xoat, eine munberlid^e guni^t aufftieg. SRein @rftaunen fc^ien 
i^n gn beruhigen. (Sr l^tte mo^l ein intimered SSer^altnig guifd^en 
bem Schreiber unb mir DorauSgefe^t unb fic^ auf eine peinlid^ 
®cene gefagt gemad^t. SBotlen fie ben Srief j[efet ober fpoter 
lefen? fragte er. ^ öffnete tl^n fogleid^ unb la6 mit ^ergflopfeUi 
aber ol^ne meine Bewegung gu verrat)^, n>ie ic^ loenigftend glaube. 
JDer Srief filierte eine @<)rad^e, bie id^ fd^on einmal mit (Sntfe^ 
toon mir geiDiefen, taum befänftigt Don ber ^SS)c bed Sobed, bie 
ber Unglfidtltd^e ftc^ nid^t Derleugnen fonnte. SSieled l^abe xä) nod^ 
e^t nid^t entgiffert. 2)ie unbeutlid^e frangöflfc^e ^anb gittert in 
ebem 3uge Don Iranl^fter (Srregung. ttebrigend fein SBort Don 
)tm fßerm&d^tnig, nur Sroftloftgleit, Slnflagen gegen bad ©efd^idt, 
baö ba0 9le6 biefer ?eibenfd&aft gerreige, ftatt eö gu löfen, wirre, 
tttumelnbe SBorte unb S3ilber, l^ingefc^rieben, nur um einem ge« 
)»egten ^gen Suft gu mad^en — unb ein anbered gu bebrfiden. 

9to i^ bie 93l&tter aud ber {Kinb legte, toanbte ftd^ ber 
fremtbll^e $)err mieber gu mir unb erwartete offenbar eine @r« 
fiarung, bie id^ il^m freiließ f(^ulbig bleiben mugte. Slld id^ i^m 
belonnte, bag jnir bad alle^ nic^t minber fiberrafc^nb fei, ald 
i^m, lieg er mir eine Sbfd^rift bed Seftamentd, um meinen @nt- 
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f$(ng reiflfti^er in Bebenlen. S)enn toenn {^ au^ majorenn n)&re 
unb ben 3BtQen meined SBaterd ntd^t gn {Ratl^e gn }tel^en l^tte — 
einen fo anfel^nltii^en S3eft( in bet erften Slufregung bec tteber« 
raf^ung andgufc^Iagen, muffe er mir aufd @mftltd^fte n){berrat^n« 
3n einigen Sagen werbe er lieber anfragen. 

3^ loiQ qudge^; ed ift mir, ab fSnnte i^ mit biefen 
SBIättem xA^t langer in @tnem Simmer Hei6en, aM tl^lten fie 
ber 8uft bie Si^^c^^i'ule mit, au8 ber fie ftammen. Kut!^ broud^ 
x6) ^e ni^t jum ^weiten SDlal jn (efen, um ind Steine gn lommem 
3$ ober bie 9(rmen »on SReran, — lann no^ ein SttJeifel fein, 
mer ben Ruberen fiberleben unb ed nft^iger braud^en wirbf 

@d fielet ein ttnftem fiber biefem Sage; xokf er bod^ erft 
vorbei! Sßer xoA% xoa^ ber Stbenb nod^ bringt! 

3c^ bin ausgegangen in ber fel^r t^Srid^ten Hoffnung, bod^ 
DieQeid^t ünonil gu begegnen. @tatt feiner fanb id^ bie tt)o(Ib^ 
fannten fremben ®eftd^ter im Sßintergarten, über bie id^ fonft 
fd^on ^inmegfel^ gelernt l^be, ^eute aber mid^ ganj »on S^fd^ 
Ir&nten follte. 3d^ fa^, bag man bie JtSpfe )ufammenftedtte unb 
pfterte, looo \^ mid^ bltdten lieg. Kuf einer Sanf fa§ bie j[unge 
Safter«6^roniftin, bie ic^ langft }u grfi§en aufgegeben ^aU, ba ^e 
ben Jtopf aufn)irft, wenn ic^ mid^ il^r nähere. 2)er |>Ia^ neben 
i^r xoax ber einzige leere. 9(te i$ i^n aber faum eingenommen 
l^tte, ftanb fie brudt auf, ging nac^ einer anberen SBanf unb Bot 
gn^ei tarnen, no^ ein wenig iufammengurfidten. ^ir flieg ba6 
Slut ins ©efid^t; aber lä) ^ielt au8. @nblid^ raufd^te bie »8e6en9« 
retterin', bie nun fd^on Sßod^en lang fein Sßort an mt$ t>tt\^'mm» 
bet, in bie Saube. 3(ber bad $er} »ar i^r l^eute gu »oU, fie 
trat an mid^ l^eran unb fagte fo laut, ba§ ed KUe ^5ren lonnten: 
9lun, meine Siebe, man barf 3§nen ja gratuliren, ®ie l^en eine 
fo gro§e @rb{(^aft gemad^t Don bem jungen 9^o(en; ber arme 
SDtenfc^I ®ie foden i^n freilid^ fel^r ftreng bel^anbelt unb immer 
in angeme^ener Entfernung gehalten l^ben. Jtetn äBnnber, wenn 
ed ba rafc^ mit il^m gu @nbe ging. 9lun ift ei wirflid^ ru^renb, 
bag er nod^ über ben Sob l^inaud 3l^nen fein gebrod^ed ^)er} gu 
Sugen gelegt fyit 



(Sie finb im SMl^um, fagte i^. 3^ ^aU iai aSerm&ti^tnig 
nt(i^t angenommen, bad nur buni^ bad SSerfe^ einer oerftirten 
fM^ntafte an meine 3(bref[e geri(!^tet ifi S(ber loare ed auc^ bie 
Rare Slbftc^t bed SSerftorBenen geioefen, mid^ gu feiner @rb{n ein« 
gufe^en, mit ber ®üte toie mit ber Sediat frember 9Renf(^ 
loeig id^ glei^ wenig anzufangen unb pflege Selbem ben {Rüden 
gu loenben. 

2)amit fa( ic^ rul^ig in mein ^nä). @d loar fo ftill in 
ber 8au6e, bag id^ bad l^ge unb xa\6)t 3(tl^men ber biden S^rau 
c^ne 9lert)en unb bed Reinen grauleindr bad mxi) ffa^i, beutlic^ 
^5ren fonnte. 3c^ na^m nic^t toeiter 9lott} »on bem, xoa^ femer 
nei) gegtfti^elt unb getuf^It würbe. 9lur ben 9lamen 9Rorrif 
unterf^ieb i$ ein paar SRal, er würbe offenbar abfi^tli^ lauter 
betont. 3(u^ bad lonnte mi(!^ nic^t ffimmenu 

Slber ald ic^ bann mä) {)aufe ging, von ber toei^en 9lebe(« 
luft bun^fc^auert, fonnenlod in mir unb um mi(!^, l^tte i^ am 
liebften mt(^ rec^t l^erjl^ft au^eweini ^ bin fo ge(&^mt, ba§ 
nid^t einmal bie S^rfinen fliegen ttwllen, Klled ftodt in mir, 
geben, 8uft unb 8eib! 

ttnb nun nod^ SDadI SM aBer ifl bai Se^e, biefer ©d^Iag 
ging bem {ranten Saum tief an bie SBurgel, ed brauet ]e^ 
feinen ®turm mel^r, i^n umgnreigen, eine Jtinber^anb tann i^n 
gum %aU bringen. 

SDag mir ber Sd^merj \>en ber ®eite fommen mu§te, wo 
ic^ mic^ am fid^erften glaubte! !Da§ i$ gerabe ba, wo lü^ mir 
bad $erg gu erleichtern (offte, ein fo viel f(!^werered »on bannen trug ! 

3d^ ^be il^n enblic^ ^ute auf ber Saffermauer getroffen, 
bie @onne war fo golben wie je, iiS) felbft wieber aufgebbt unb 
backte DoQenbd rul^ig unb frei gu werben bur(^ bad ®efpr&^, bad 
xi^ fc^on fo lange erfe^nt ^atte. Slutj^ toufc^te i(j^ mid^ barin 
niii^t, ba§ i^ ed il^m let(!^t Har mad^en lonnte^ wie SlQed fo g^ 
fommen; er tad^elte^ ab id^ i^m meinen Jtummer fagte über jene 
Sfige« @r nal^m meine ^anb unb gab fie nic^t wieber frei, e§e 
er einen jtug barauf gebrfidtt l^tte, wad mic^ feltfam berührte. 
Xui^ il^m ^tte man »on bem Sieftament bed jungen |>olett ergfil^lt; 



er ^oHe feinen StngenHtd bontn gesmetfett, bag t^ e8 cntfftj^lagen 
umrbe. ttnb fo fd^ien SlQed oortrefflttj^ im Sieinen unb u^ bliifie 
baiäbor m^ dben, ba§ bie {^5ne Sonne 9Qed fo frennblic^ ge- 
lichtet unb gefd^lid^tet l^be. 

SBie tarn ei benn, ba§ mir bod^ mieber fa bem nnfeligen 
Zfyma jnrudRel^rten? iU^, i^ aQein l^tte mol^I bie @(^ttlb. ^ 
looQte i^n red^t überjeugen, mie fem unb fremb mir ber arme 
SBal^nflnnige geblieben UKit. 2)antm fing xi) mieber ba»on an, 
mie mi^ jene Segegnung noti^ na^träglic^ mit Schauem über« 
gie§e, fo oft xi^ iJ^m gebente, mie unt)erantmortti(!^ ed fei, 9Renf(^, 
bie fo ft(!^tbar »erftSrt unb unjure^nnngdfäl^ig feien, frei um^« 
ge^ jn Iaf[en. S>a fal^ er fo r>ox {tc^ ^in unb fagte: ®ie irren 
gemaltig, liebe 9Rarie: er mar fo menig geiftedfran!, mie xi^, ber 
i(^ ^ier neben 3^nen ft^ unb S^nen l^of entlii!^ nod^ feine Snr^t 
mod^e. ttnb barin l^t er fogar etmad »or mir noxani, bag er^d 
f(!^on Dom ^ergen ^t, mod mir bad meintg^ nod^ fd^mer mad^t 

2^ »erfte^ ®ie ni^t, fagte x^, unb oerftanb i^n mal^r« 
^ftig nid^i 

®o mirb ed beffer fein, id^ fd^meige baoon, fagte ee botoiif. 
SBoju foQt ed auc^ fül^ren? 

!Ra(^ einer äBeite: Stein, {(^ fel^e nid^t ein, mad babei ^eraud* 
fommt, menn i$ fd^meige. ^5d^ftend beulen @te bann etmad 
@d^limmered. Unb ift ed benn mirflid^ fo ))erabf(^uungdmert^, 
mie Sie ed gu finben fc^einen, menn man gmei Schritte t>om 
®rabe no(^ einmal ind Seben {urudCfte^t unb ba nod^ ein fc^ned 
@(üdt erbltdFt, bad @inem bad Seben liebend« unb lebendmfirbig 
machen f5nnte, mar* ed nur nid^t eben gu fpat? SBenn man bann 
faft üon Sinnen fommt cor Sammer, Se^nfuc^t unb @rtmm 
gegen bad Sd^tdCfal? 9Benn man bad SSerfagte menigftend fter« 
benb no(^ einmal and $er} brudten unb bad 8eben an feinen 
iipptn anifyxvi^n mdc^te? Sp ift ed jenem armen Sungett er« 
gangen, ber nun fc^on fd^laft, unb fo — 

@r ftodtte unb fa^ mid^ an. @d mar gerabe fcin SRenfd^ 
unter ben ^ppeln ; er fagte mieber meine ^nb. Sie gittern — 
coli) ttor mir! fagte er. SSergeffen Sie, mad i$ gefagt l^obe. 

3(^ mar leined ffiorted maAttg. ^ füllte nur, bad le^ 
fd^e ®lucf mar mir gerßSrt, bad l^rmlofe SSertrauen, ber marme, 



^ere Sßerfel^r, an ben tc^ mi(^ nur }u fel^r geiod^nt l^tte. 3ii^ 
toar n)teber alletn, i^ mu§te ed fein, menn tc^ mir nid^t 93or« 
murfe mai^en foQte p adem, load iti^ fc^on uni^d^ulbet Itti 

^ U)tQ na$ |)aufe gel^, fagte tc^; ed tft mir ni(!^t mol^I. 
SSIeiben @ie ^ier nnb geniegen @te no(^ ben @onttenf(J^etn, ber 
mir l^te ben Jiopf einnimmt. 3^ fc^retbe 3^n ^ut iSiaä)* 
mittag ein paar ^Alen, db mir ingioifc^ beffer geworben. 

2)amtt ftanb i(^ auf, ga6 il^m eine le^e ^nb, iat i^n mit 
einem Slide, bag er nichts mel^r fagen mf^lte, unb oerliel i^n« 
2)ad UHir bad 8e(te! 

^ n)iQ nun fel^, ob fa^ meine (Bebanlen fo iveit fammeb 
tann, an i^n gu fc^reiben. 

Cbenbl. 

S)a ift ber S3rief« 3(^ lege ben @ntn)urf gwifc^en biefe 
Slatter. SRir ift iegt leicf^ter, ba e« uberftanben ift, p^^fif^ 
bid^; aber ber imiete S>md auf ber <3eele ift n^ berfelbe. 

«IReran, beit 85. RoMmbcr.* 

tJieber greunb,* 

«Saffen @ie mid^ fc^on ^ute S^nen Sebetool^I fagen für 
hiefed Seben, unb auf SBieborfe^en ffir ein anbered, auf bad 
ttrfr l^offem @d loirb und leidster n)erben, j[e^t oon einanber 
9(bf(^ieb gu nel^men, )oo xoix S3eibe ben @inbrud unferee 
reinen, freunbfc^aftlic^en SiuMrftanbniffed bemalten, ate wenn 
tt){r eriannt Ratten, bag mir und in mistigen 2)ingen nic^t oer« 
fte^en. S)ad aber mug üf furchen, ba bie legten 3Borte, bie 
@ie (eute gu mir ffHrac^en, no^ je^t mi$ fo betrüben unb 
nieberf(!^lagen, mie ic^ ed nie »ori^r einem äßort meined Heben 
Sreunbed gug^raut botte* 

»^ gäbe viel barum, menn ed gmifd^en und beim SDten 
geblieben m&re; ic^ mar gl&flid^ babei unb l^offte, bag ed au(^ 
S^nen mol^I t^ue« 9Benn ei aber ni(^t fein foQte, bag mir bid 
gule^t ate gute jtameraben ru^ig neben einanber audbarrten, fo 
mng i(b ed ^fyxm freili^ banfen, bag fie gefpro(^en l^aben. 
^ ^o^e nun boc^, burti^ unferen frfil^en unb gefagten Sibfc^eb, 
menn er 3^nen au(^ einen SlugenbUd me^ t^ut, 3^re ®tim* 

«egfe. IV. 24 
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wsg §11 nrilbftii, S^iifii He SÜtvfyik lukibfi'^iigcteir vdk tac 
I0tt Sftbf noc^ üor Anrjcni jnrfi^ mb iHHUHuiS HiAol 

9@0 iDtib vidft Qon} 311 Vfmifibfii fftn, h(t§ lotr inid bdc^ 
^itr mib ba begegnen. Saffen @te nnd nrit einem ®Tn§ on 
etnanber iHMuberge^ ald looren vir \dfon bcüBev. 3^ 
bran^ e8 nid^t gn fagen, ba§ \df ^en meine ^rennbf^ft 
benxt^ren »erbe, ^ter nne bort Sber id) Mtte^ ba§ @ie mir 
bie S^rige retten mik^en, bie einen SCngenbUd bnn!^ bniAere 
Vüäjftt gefä^rbet f(!^en. 

ySeben (Sie wo^I, mein t^enrer Sttnnb, nnb ttenn ®ie mir 
geigen vollen, ba§ ®te btefe 3^iUn fo Derße^ nne fte mir 
and bem {)ergen fommen, fo ontmorten @{e mir nid^ 

«aRorie.' 



^ fe^ne mi(j^ nad^ @<^ee nnb Sid, nad^ ber fKOen, gnmen 
®tnterlnft meiner {)eimat SMefe ©ornie, bie mm Sog für £ag 
nber bem Haren 92c)>ember^imme{ ^ingie^ t^nt mir an ben Sngen 
nnb am ^)etgen \oef). {)ente frül^ nxn^te i^ mit einem fro^ 
®6)tedm auf; ed n>ar über 92a(!^t ein tt)eid^ @(^ee gefallen nnb 
lag no(^ unberührt auf ben 2)ä(^em nnb Segen. 3^ if^ ^ ^9 
auf loenige (Spuren meggef^molgen, nnb bie Sente g^^ in Iei<!^ten 
9Rantel(^ trocfenen Suge« unter ben fallen m>))e(n fpa^eren. 

2)er SSater f)at geftem gef(!^rieben nnb meinen @ntf(^In§ 
megen bed Serma^tnijfed gebiQigt 36 ^* ed fogleid^ bem 
Sürgermetfter angezeigt nnb ^te fd^on im 9lamen ber Srmen 
))enoaltnng ein !Danff(^reiben er^Iten, bad i^ gam entbehrt ^fitte 
® ottlob, bie <Ba^ ift nun ooQtg abgetan! 

Sk^ fc^retbe je^ fo feiten, n^eil ein Sag bem anbem gleid^t, 
mie bie SBlötter beffelben Saumed im (Spät^erbfte. KOe fbb g^, 
nur f&Qt eind frül^ gn Soben, aU bad anbere. 

(Sin ®<^ü^fefl fyd bad fHDe 9Reran t>on frü( an lebenbig 
j 3<^ lourbe burc^ bie 9RufiI geuedt, mit ber bie ©d^uften 

) bor ber 9>oft nad^ bem Sd^ieg^nfe )o{|ra, unter 



871 

meinen Senfiem »or6el S)ann über Sag bad 93fi(i^fenlnallen, bad 
mt(^ fel^r aufregte, unb bad (Beitreten unb Sauc^s^n ber S3auem, 
bte tterfpatet unb f^on itemltc^ nom Sein erl^i^t an ber ®c^ie§« 
ftdtte eintrafen. 2)ann xoax 3(benbd ein geuertoerl brüben am 
linlen Ufer ber 9)af[er unb ed toar fc^Sn angufe^en, \ük beim 
Schein einiger ^ec^pfannen, bie lang« ber Sßaffermauer aufge* 
pflanzt finb, bie ganje Sei>5Iferung ber @tabt unb bie gremben 
auf unb ab ftrSmten unb ben fc^Snen 9(benb gencffen. ^na^ 
ma^te fi$ ein l^eftiger Scirocco auf, trieb bie 9la!eten XüÜi uberd 
SBaffer ^in, f(!^firte bie ^ec^flammen unb \(S)m6)U, ba auc^ ein 
Stegen ft^ ba^u gefeQte, bie Sufc^auer in il^re ^dufer }urud. 3(^ 
fa^ 9(ne8 l^inter bem gef^lojfenen Senfter mit an unb ftanb fo in 
meinen ®ebanfen, bid bie legten Sunfen jerftoben waren unb eine 
biegte, ftemlofe ^nftemig bad gange Sanb fibeqcgen ^atte« 

9Bie lange iff d ^er, ba§ iä) mit 9liemanb, auger mit meinen 
9SBirt^leuten, ein 9Bort gef proben ^abe*! 9Rein 9}erlangen, ba§ 
fiä) mein 9Runb für immer f(i^I{e§en mochte, loac^ft Don Sag gu 
Sag« 3^ uoc^ eine ®tunbe fo l^eiteren, trauli(^en ®e\px&ä)^, 
wie i^ ed frü^r mit 9J2orrif l^atte, unb bann gleich einfc^(afen 
unb ben langen Sraum anfpinnen ind @n)ige l^inüber! 3lber i^ 
mu§ aud^Iten, bid ed Seit fein xoxtb. 

Km 4. IDecemBcr. 

Unb loenn ed Seit fein loirb, ob id^ bann XDdf}l bem 3Bunf(^ 
ttiberftel^en werbe, i^n no^ einmal }u feigen unb tro( meineis SSor« 
fa^ no(^ einmal ^uge in 9(uge Sibfc^ieb $u nehmen? 3(^ meine, 
ei mü§te i^m felber loo^ltl^un, wie er auc^ über mein )%d 3lb* 
breiigen beuten mag. 9Ranc^maI angftigt mic^ auc^ ber ®ebanle, 
er tSnnte ed bennoc^ mi§oerftanten ^ben, glauben, ed fei ber Seute 
wegen, ba§ ic^ mi(!^ jurfidgejogen i)cAe. 3(^ möchte ed il^m bo(^ 
no^ einmal fagen, ba§ iä^ ed nur feinetwegen getl^n, feined — 
unb freiließ aud^ meined ^riebend wegen. 

9Bie ed i^m je^t gel^n mag? Ob er ausgeben fann unb 
wer i^m bie lange @infamfeit eined folc^en Saged ertr&gli^ 
mac^tf 

3c^ banf ei U)m wa^rli^, bag er meine 93itte erfüllt unb 
nid^t wieber gefc^rieben ^at S(ber ed fep mir fe^r, bag i^ nun 

24* 
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fo fjbAAt, cfytt einmal einen Slid l^nuBer^nn }Q Umten, lote 
er audfte^t traurig ober Reiter, tt)ie er feine Seiben trägt, tocA er 
lieft, tt)ad er benft Slnc^ bod n^oDte i(j^ il^m Don ber ®dTne oB* 
lefen« Seine Stirn ift fo bnrd^fid^tig. 

©eftem Bin ic^ feinem Sebienten Begegnet; ber trene 9Renf(^ 
gru§te mi(^; ic^ ^atte il^n fo gern angelten unb Befragt. ^06) 
ift e« Beffer fo. 

«mU. 

®ang nac^ ber SenoBurg, 9Rorgend nm 9lenn, ber alte, li^ 
äBegi nic^t mit bem alten $)^rgen. SHd icB Bei ber f)enfton vor« 
Beifam, trat er eBen aud ber S^ür, fa^ mic^ nnb ftanb ^0, xok 
eine ä3ilbfaule, um mi(^ »orubergulaffen. 3(^ wagte ni((t, }n t^m 
l^injufel^en, aBer ber erfte rafc^ S3Ud l^tte mir gqeigt, ba§ er 
fe^r ernft unb no$ Bleicher gett)orben ift, faft wie in ber erften 
Seit, xoo er fo t^erstteifett l^erumgtng. ®r grngte mi(^ nid^t, ^elt 
ftd^ im Schatten ber S^fir, ald ffirt^te er, mi(^ }u erfc^redten, 
unb fo ging ic^ nic^t gar fern an il^m ttorBet, unb \a^ auf bie 
Steine. 

2)er S3erg tam mir fteiler ttor, oi& bad erfte 9Ral; id^ Bin 
au(i^ n}o]^I fc^u^ac^er gen}orben — ut^ bamaU UHir U^ no^ 
Reiter. 

äBad ift benn gef(i^e]^n, bag \i) ed mit aller Slnftrengung 
unb Selbftbe$tt){ngung ni(^t werben fann? @d ift ntd^t Bled bad 
SRitleiben mit tl^m unb bie @ntBel^rung eined täglichen (Sk\pt&l^, 
bad mir SSeburfnig gen}orben tt)ar — ei ift faft wie eine @(^ttlb, 
wie eine »erlebte ^^xä)t 

Unb bo(^ — wie l^tte i^ anbete l^nbeln Knnenf Skirf 
man mit einer SeBendl^offnung im Slngefu^t hei £obe0 fein @))id 
treiben? 

@in mül^famer, aBer fr5^li$er Sag liegt l^inter ndt* 3^ 
l^Be bie fleine 3Bei^na(i^tdtifte gepadt, bie i^ nad^ ^ufe ftj^iden 
wid 3Bie alle bie S&d^el(^en Beifammen lagen, bie id^ ffir Sater, 
@mft unb bie SDlutter gearbeitet, unb bie ^&Bf(j^en {)o^f(^n{tere{en, 
bie Silber oon SReran unb bie Beine Soltiierfigttr, bie U^ fo 
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gfiren, att ed jn ma^ voar, ffir meinen @ntfi l^eraudftaffhrt 
fyiie, l^ite x^ eine Sreube lote ein red^ied Jtinb an metner eigenen 
SSefd^eerung. ttnb bann bo^ @in)xiden, nnb wie ed ntc^t voll 
würbe, no^ (inetngefiopft, load mir unter bte ^nbe lam, ein 
paar ©ranat&pfel, ein ©c^teit^en mit Seigen, eind mit Jiaftanien 
unb einen t>on ben fngen SEBei^nod^dluci^en an^ lauter {Rofinen 
unb $onig — bad Jiiftc^en n)ei§ ttenigftend »on 9Reran 2^ e^ 
jal^Ien. 

S)ann tmg ed mir ber Sel^rBurfci^e meines SSBirtl^ed nad^ ber 
$oft, nnb ii) ging gum erften 9Ral wieber na^ ber SBaffermauer, 
wo 9nie6 in alter 9Beife ^emmfag; nur bie %n^Sdt xoaxen tttoa^ 
ja^Iretd^er geworben« SRorrif fam balb na^ mir, unb biefed 9RaI 
wed^felten wir einen ®ru§, wie Derabrebet war, unb er fa^ mi^ 
freunblid^ unb ftiQ an, wo^l um aud meinem Sludfe^en gu er« 
fahren, ob id^ mic^ wo^( fu^Ie« 3^ war fe^r erl^i^t Don meinen 
Deinen ®efc^aften. 3^ ^ufe ^aV t^ bann wol^I im Spiegel 
gefe^n, ba§ ed nur bad 9iotl^ bec 3(ufregung war; DieKeic^t an^ 
ber greube. 

9lun wir und wieber fo unbefangen begegnet ftnb, mein* id^, 
bag ed mir au^ in Sufunft leichter werben wirb. 3d^ braud^e 
nur iVL benfen, id^ l^tte nie ein SBort mit il^m gewed^felt, fcnbem 
nur eine ®ef(^i(^te gelefen, bie mic^ fel^r für einen 9Renfc^en ein« 
genommen l^ätte, unb nun fc^iene gufadig bad ©efic^t biefed Srem« 
ben wie eine SOnftraticn, ein Sitelbitb )u jener ®e{c^id^te, unb 
ic^ fa^e ed barum mit gr5gerer SEl^ilnal^me an« 

9Bir l^aben aber ni^t wieber beifammen gefeffen; id^ ging 
nur ein paar ÜJial auf unb ah mit einer S)ame, bie freunblit^ 
gu mir war, ftc^ erlunbigte, warum xä) fo lange nic^t audgegan« 
gen fei, unb mir »iel »on i^ren ^inbem ergal^Ite, ))on benen man 
fk getrennt (at, bamit fte DoQe Stu^e geme§e. @d fd^o§ il^r ba« 
bei feud^t in bie 3(ugen« — Getrennt werben Dom Siebften, um 
Stulpe }u genießen — wa« bie weifen Ferren 8cibärjte für tl^ori^te 
@eelforger ftnb! 

Km teCTisen HBenb. 

SBad foU i(^ baüon beulen? 93or einer ®tunbe wirb mir 
ein 3Bei^na^tdbaum, aufd ®^5nfte gef^müdt mit Orangen, ®ra* 
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nat&))felti, Suderfrüc^ten unb einet SRenge bergen, tnd Stntmer 
gebrad^t, fo grog, ba§ t(i^ il^n auf bem Su§boben [teilen laffen 
mugte, ba er an^ fo no^ btd an bie S)ede rei^t. @tne frembe 
9Ragb l^abe il^n gebratJ^t, fagte meine SSBirtl^in, für m\6); mit 
feinem 3Bcrt l^abe f^e tterratfen tDoQen, V6of)ex er lomme« 9lnn 
^U ii) benn tt)ol^I bie 8i(!^ter an^finben muffen unb fii^reibe je^t 
bei i^rem Schein, naäjtem \ä) Dorl^er ben Jttnbem babei befd^ert 
l^abe, bie l^ier ju Sanbe »on feinem ßl^rifibaum ttiffen. ^e^t, ba 
ic^ tt)ieber aQein bin, gergrüble ic^ mic^, xott ben SBaum toof){ g^ 
f(!^id(t l^aben mag. S)ie freunblic^e 2)ame, ber je^t auti^ lool^l 
bange fein mag na^ ülannengweigen unb 9Bet^nad^tdj|ubel? Sber 
fte l^tte boc^ xo6f)l ein äBort gef(!^rieben; auc^ fennen tt)tr und 
gar gu tt)enig. ^oi) manc^ anbere freunbli(!^e SOtenf^engefu^ter 
gel^n taglic!^ an mir vorüber, ic^ mu§ mi^ XD6f)l ansagen, ba§ 
iä) in ber 9(ufregung ber erfien Seit ben Seuten tXnre^t getl^n 
l^be« 9Jiit Einigen getot§ l^atte ic^ l^rglic^ tterbl^ren f5nneni xoSxe 
bie ©el^nfuc^t allein $u bleiben ni(!^t fo l^eftig, fo abfto§enb g^ 
loefen. !Run mag 9liemanb mel^r bad erfte SBott an mic^ wen« 
ben. 3Ber aber foQ barauf fommen, mir eine ffieil^nad^tdfreube 
au füften? 

Unb loenn ed Don il^m fame, nxir' ed bann nic^t ein Set« 
tragdbru(!^? 9Ber nic^t mel^r fprec^en xoxU unb barf, barf ber ben 
9(nbem bef dienten? @8 ift leichter, ftumm gu geben, ald ftumm 
)u nehmen. Unb loie foll man bauten, tt)enu man fi^ \^on 
iei€todf)\ gefagt l^atf 

(Sd ma(i^t mid^ immer unruhiger, ald fei bad KQed nid^ti 
tt)ie ed fein foQte, aü fei ein tunftlid^ed, unllaree Sßefen babd, 
bad nic^t gut il^ue unb fi(!^ noc^ irgenbtt)ie an und tiifyen 
werbe. 

S)a fommen no(i^ fo f))&t SBriefe »on meinen Sl^uren. ^ 
mug erft bie Siebter audUfc^en unb meine fleine Sampe auifinben. 
S)ie Steige glimmen unb fniftem ft^on ]§ier unb ba. 

2)ad le^te gunfc^en ift erIof(!^en — an meinem legten S^cifl* 
bäum. 3)rau§en l&uten bie ®Ioden. 3^ fc^reibe biefe Seilen 
im ^eQen ^Jionbf^ein, ber mir ©efeQfii^aft leiftet, ba in ber Sompe 
bad £)el Derftegt ift 3n mir flingt ein Sßerd, ben i^ ^eute frii$ 
gelefen l^abe: 
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Unb eine ^anb im ^c^atten gleitet 

herüber aud bem Q^eifterlanb 

Unb fü^It Ut ^tuft, in ber tu ftteitet 

Um 28. 5Decembn. 

äBel(^ ein äBieberfel^en! Selc^ ein trauriged 93egegnen ber 
Singen unb ^nbe! ^atte id) ni^t die6)i, bag ed ft^ frül^r ober 
f))5ter an und rächen tt)urbe? 

9Rtr voav ein 6oncert«$rcgramm tnd ^aud getragen n}orben, 
ein 6tt^erfpie(er u^oUte {t(^ l^nte 9la(^mtttag im ®aale ber $oft 
]^5ren laffen. 3(^ Süme j[e(t ni^t mel^r fo xok fcnft einer @t5< 
rung, bie mic^ meinen ©ebonten entreißt SUfo ging iä) ^m, ba 
id) bie 6ttl^r liebe unb gern einmal einen 9Jleifter barauf ]^5ren 
U)oQte. 3(^ lam, ald bad erfte @tüd fc^cn begonnen l^atte unb 
nur nod) brei ®tül^le gan^ born unbefe^t xoaxexif bie man U)o^l 
für befonberd bornel^me ®afte aufgel^oben l^atte. 9lun mugte i6) 
mic^ f(!()on barein finben, einen biefer @§renplä^e ein^unel^men, unb 
tl^t ed anö) ni^t ungern, n)eil i(^ bie ^änbe bed (Spieler^ befto 
beffer beobachten fonnte, ou(^ ber SEon ni^t eben ftarf »ar, 3m 
®aal entftanb eine brüdenbe 8uft, ber Ofen, bie bieten SRenfc^en, 
bie niebrige 3)ede. Sltied war mir beüemmenb; bo^ geu)5]^nte 
i(^ mic^ balb baran unb l^^rte nun mit ©ntjüden bem feeleuboUen 
(Spiele ju. ^i^iiä) öffnet fic^ leife tiz S^ür unb ÜRorrif tritt 
in ben @aal, ftu^t einen SRoment, ba er il^n gang gefüllt fielet, 
mag aber boc^ nic^t n}ieber umfel^ren, um fo weniger, ba i^m 
einer ber Ferren jundc^ft ber S^üre bie leeren 9)la^ neben mir 
jeigt, unb gel^t fachte burc^ bie Steigen tiVix^ bid ju mir, wo er 
fi6) mit einer leichten SSerbeugung nieberlie§. 

9Rir ftanb ber Sltl^em ftiU; i^ fnx^Uit immer, er möchte bad 
Stttem, bad mic^ befiel, an feinem ®effel empfinben, beffen Slrm« 
lel^ne bic^t an bie meinige ftieg. Stber er f^ien gefaxter, aU i6), 
unb aufmerifamer ber ^uft! gu folgen, bag id) m6) unb na^ 
meiner Bewegung wieber SMeifter würbe unb nun in einer unbe» 
fc^reiblic^ fügen Sraumerei jul^örte, ald waren bie £5ne ein ge* 
meinfamed, überirbif^ed (SIement, in welchem unfer ä3eiber ®ebanfen 
unb ®efü^le auf' unb untergingen, ein in @ind aufgeldfted, ^ar- 
monifi^ gufammenflingenbed 3tt>tegefprac^ unferer Seelen, oon und 
abgelof t unb boc^ und wieber Derbinbenb, eine Serftänbigung über 
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aUei, tt)a8 und an einanber befrembet, getrennt unb gequält l^tte. 
3(^ fann ni^t fagen, wie fe^r biefer ^alb üiftonäre Swftanb mir 
)))opl)at 26) glaubte, bte beftimmte @mpfinbung ba))on ju l^ben, 
ba§ in il^m ettoa^ 3(e^nltc^e8 ))org{ng. 3Bir fa^en IBeibe auf bie 
Sit^er, unb ed war boc^, aü xoaxe ed nur ein einziger langer 
93lid 9(uge in 9(uge. 

3lu(^ bad ^latfc^en unb S3rat>orufen xoeStt mi^ laum aud 
biefer innerlichen SSergüdung^ 3ubem bauerten bie ^ufen gioifd^en 
ben einzelnen <BiMen nur U)enige 9Jiinuten. 3^6t aber legte ber 
(Spieler bie (Sit^er fort unb l^olte ein feltfameö Snftrument l^rüor, 
bad er «bie ^immlif(i^e Atliltri" nannte unb mit einigen 38orten 
erüartei ba§ ed in Sirol ^eimifc^ unb ))on fc^lic^ten Sauem Der« 
fertigt fei. @d ift eine 9(rt ^ol^^^armonifa aud fc^malen, geglat« 
teten SEaften tjon fel^r l^artem ^olj jufammengefugt, bie auf einer 
®trol§unter[age rul^en unb bur^ il^re tterfc^iebene Sauge, Don einer 
bis ffi itoei Spannen l^rabfteigenb, bie ©tufen ber Sonleiter bil« 
ben. S)er £on felbft aber, ben bad l^arte unb rafc^e 9(uffc^(agen 
mit 2U)ei jammern l^erDorbringt, ift f(i^arf unb geÜenb, ba§ man 
nic^t lei(!^t bte (Stt^er mit einem Snftrument abl5fen ISnnte, )U 
bem fie in ftarlerem ®egen{a( ftünbe. 9Jleine gehobene @tim' 
mung U)urbe gewaltfam gerf^mettert unb ^erriffen, jeber £on brong 
mir XDxe eine IBeleibigung, eine 9)2i§^anblung in bie ®eele, unb 
i^ U}&re gern aufgeftanben, U)enn i^ ni(i^t gefürci^tet l^atte, ben 
©pieler ju fränlen. Sluc^ gitterte iä) für SWorrif, beffen ®mpfmb« 
litbfeit für jeben Samt i^ lannte. 3(^ wagte i^n f[ü(!^tig anjU' 
fe^en. @r \)atte bie 3(ugen gefc^bffen unb ben jtopf gegen bie 
redete $anb geftü^t, ate wottte er fo Diel ald mi^li^ fid^ y> 
gen ben heftigen Ueberfall Derf(^lie§en. Stuf einmal aber fa^ ic!^, 
bag [\ä) feine Sippen DoQenbd verfärbten, bie Singen ftc^ ol^ue 93lid 
l^alb 5ffneten unb bad ^aupt }urüdfanl gegen bie Se^ne bed @ef[ete. 

Sluc^ Slnbere unter ben Sul^örern bemerlten e#, aber 9lie* 
manb rül^rte fx^, bem Ohnmächtigen beijufpringen* 3^ glaubte 
an gewtffen fp5ttif(^en 9)2unbU)infeln gu feigen, bag man biefed 
9tmt mit red^ter ®(^abenfreube mir übertieg. S)iefe Slrmfeligfoit 
gab mir alle Raffung gurüd 3^ ftanb auf, bat ben Spieler 
inne gu l^alten, ba bem ^erm unwol^l geworben fei, bene^te SRorriFd 
®tim unb S^läfe mit ber @au be Sologne, bie ic^ immer bei 
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ntb trage, nnb He| il^ bett Mebeaben ®ent(!^ einoi^men. 9iS^ 
renb beffen xoax ein Sl^eil ber ©efellfc^aft aufgeftanben, aber jtei^ 
»er tterlteg feinen Pa^; t9 xoax nut, um bad ©(^nfpiel beffer 
gu beobad^ten. 9lur ber ßitl^pteler trat l^eran unb l^lf mir, ba 
SRorrit enb(i^ lieber ju fi$ fam, i^n DoÜenbd aufjuri^ten nnb 
bie btrge (Strede bid an bie S^fir bed (Saaled gu f&l^ren. @0« 
balb XDit braugen waren, xüo bie reine S)ecemberlnft . i^n anioe^te, 
fe^rte il^m rafti^ bie S3efinnung gurfid, er fa^ mi^ fragenb an, 
begriff aber fogleic!^, tt)ad »orgegangen voax, unb ftfi^te ft(^ leicht 
auf meinen 9(rm, aU td^ i^n bie Zxeppe hinunter begleitete. 3(^ 
banle Sinnen, fagte er. 2)ad niar aOed, UKid er fprac^« Unb fo 
gingen voix, ba fein S)iener nic^t unten gn finben xoax, nod^ eine 
©trede weit gufammen, bie @tra§e ^inauf, bie man »bie Seinen 
Sauben'' nennt, bid wir an ber Jtird^e waren unb fein ^and fel^ 
lonnten. 3ft 3^en wieber wol^l? fragte i6). @r nidte mit bem 
Jtopf unb mad^te eine Bewegung, ba§ er nun allein gel^ wolle. 
Xber el^e wir fti^ieben, brüdte er mir nod^ einmal bie ^nb, ^nä)ie 
einen ©eufger gu Derbergen unb wanbte {td^ ftiQf^weigenb ab, um 
nad^ ^ufe gu ge^n. 3^ fa]§ mi^ um, iü er bie S^ür enei^t 
l^tte. @r ging weiter mit feften, langfamen ©d^ritten, blidtte 
ober ni^t nad^ mir um. Unb ate er mir ))erf^wunben war, 
ging an4 id^ 

3d^ füllte mic^ fo angegriffen tton biefem @re{gntg^ ba§ ic^ 
mid^ gleid^ nieberlegen wiO. Stein jtopf fd^mergt gum Serfpringen, 
unb wenn id^ bie Singen fd^Ite§e, raft mir vor ben O^ren ber 
^rte ^ammembe Son ber ^6lgemen 9RufQ^ bie wal^rfc^einlid^ nur 
}um @pott ben 9lamen ber g^immlifc^en' fu^rt, unb aQe ^{^ 
unb S)nmp^at bed @aaled fiebert mir burd^ Ue ©lieber. 

Km 11. Stttmot. 

SSiergel^n Iranle Sage, in benen i^ leine geber angerul^rt, 
lein SBud^ ge5ffnet, leinen Son auf meinem (SiatAtx gefptelt l^be. 
@d war eine leichte ®ri))pe; Saften unb Schlafen l^ben mid^ wieber 
^eraudgerettet. 9lur in @iner 9lad^t, wo mid^ bad gieber mit 
heftigen ©d^redbilbem ^eimfuc^te, war t^ brauf unb brau, einen 
Sttgt lommen gu laffen, wie m^ine äBirtl^in mir beftänbig gurebete. 
SRan ift fel^r argneigl&ubig l^er im SßoS. 9lun bin i^ frol^, bag 
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U^ auf eigene ^nb mt(^ U)ieber fo mit gebraut fyiie, auf meinen 

3d^ ^age je^t meinen erfien Studgang. @d ifi lalt, aber 
gan} totnbfttd, unb bie Sonne in ben SORittagdftnnben fo Iraftig, 
ba§ ii) bie genfter Sffnen !ann. 3(^ ^ahe große« SJerlangen, 
irgenb etwa« »on SKorril }u erfahren. Sin wen aber foH i^ miä) 
trenben? 

®o l^tte eö mir bo^ ri(!^tig geahnt, unb bie gieber-SSifionen 
waren feine 8ügner. ®r ift franf an einem fti^weren Slerüenpeber, 
liegt ju aSett feit jenem Soncert, unb eö ftel^t guireilen fo fc^limm, 
ba| er l^albe Sage lang o^ne SSefinnung liegt 3(^ bin gleich 
unter bem SE^or feinem Slrjt begegnet unb l^abe mir ein ^erj ge- 
faßt, mtd^ o^ne äBeitered bei i|m in erfunbigen, ba Sebermann 
U)ei§, ba§ iä) tl^n au8 bem ©aal ber ?)oft l^inauö unb über bte 
Straße gefül^rt l^abe — waö foHte and) bie 3urü4§altung9 Unb 
ift ed m6)i fo unfc^ulbig, wie ed leiber Dielleic^t unpaffenb ift, 
wenn i^ meine 2;^eilna|me an il^m offen an ben Sag lege? 2)er 
Strjt War fo emft. ^i) l^tte il^n gern langer feftgel^alten unb 
aufö ©ewiffen gefragt, ob er eine na|e ©efal^r furchte; aber einer 
feiner ?)atienten näherte fi(^ il^m, fo würbe unfer ®efpra(^ abgeriffen. 

SKit weltfern ^erjen fa§ i(^ bann auf ber fonnigen 35anf 
unb fal^ in bie SBellen l^inab, bie mit ben gefI5§ten ^olgfc^eiten 
fpielten unb fte gewaltfam Don ben Steinen lodwü^lten, wenn fie 
jtc^ ein 3Beil^en angullammem f netten! 3Bad ftnb wir S3effered, 
wir armen SMenft^en, bie im ©trom beö ©(^idfate l^intreibenl 
SBad ftnb unfere beften Stugenblide S3effere8, ald eine lurge Staft 
auf einer flippe, »on ber und «bie na6)\U 9Belle l^inweg« 
reißen wirb! 

fRn% Stulpe! äJtein ^erg f(!^(ägt mic^ no^ tobt mit feinem 
fturmifc^en ?)o(^en! 

SBie ic^ ed audl^alten foQ, il§n j[eben SDloment mir fterbenb 
»orguftellen unb ni(!()t feine Slt^em^fige in bewat^en, ift mir no(i^ 
ein Stat^fel $at ed ba^n lommen muffen, o mein ®ott! Unb 
\ä) ^abe mir'« nie aud^ nur im Sraum einfallen laffen, ba§ er 
^ox mir bie äugen f fließen I6nntel 
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Km 12. Sannot, 9tbeiib9. 

9luti ^aie iäf e9 etteii)i unb errungen, unb ber griebe, ben 
lif in mir ffi^Ie, ift ben jtam))f n^ert^, burc^ ben i^ erft ^tnbnrd^ 
niu§te. 3<^ lomme Don W)m, ic^ toar ben gangen Sag bei tl^m 
unb tt)erbe ed au^ morgen fein unb alfe Sage, fo Diele ed no^ 
fein follen. 

9Bie \6) bie yiaä)i überlebt ^abe, n)ei§ ®ott, mit bem i(!^ 
mic^ in lichten |>aufen bef))ra^, n)enn ic^ in ben finftem Stunben 
bagtoifc^en »or ©c^merg unb Sroftlofigleit bad ©eful^l »on il^m 
unb mir Ddllig ttertoren ^atte unb loie im @(i^n)inbel bad gange 
S)afetn, Seit unb @)oigIeit um mi^ ^er taumelte, nid^t beffer als 
bie äBaffenoirbel um ein ttiQenlofeS @c^eii 

Stm SWorgen bat ic^ bie SSirt^in, in feine ?)enfion gu ge^en 
unb ft(i^ }u erlnnbtgen, toU bie 3taä)i gewefen fei. @ie beri^tete, 
ba§ eine bidEe 2)ame mit blonbeu S5d((|en, aber f(!^on bei 3a|ren, 
i^r geSffnet ^abe, in ber 9Bobnung bed i>erm SDlorrif felbft, ber 
nebenan tu feinem ßabinet liege unb im Sieber f))re^e, fo laut, 
ba§ man ed brau§en l^Sren f£nne. 2)ie 3)ame ^abe fte gefragt, 
Don Xüem fte lomme, unb bann ein unguted ®eft^t gemad^t unb 
fte mit bem lurjen S3ef c^b abgefertigt : ed fte^ noc^ beim Sllten. 

SRir war ed ein neuer @^red; i^ mei§, )oie er über bie 
bemfdma§ige 9Renf(i^enliebe ber «Sebendretterin' benft, unb ba§ er 
il^r bisher gefliffentlic^ audgett)i(^en war. Unb nun fte um il^n, 
feine giebertoorte belaufci^enb unb in l^etleren ©tunben i^n mit 
i^rer breiten Sutl^uHt^feit belaftigenb! 3)iefe SSorfteHung fonnte iä) 
nid^t ertragen. 

@d war noc^ frül^ 9Jlorgen, ald ic^ felbft bie Sreppe in 
feinem {)aufe l^inaufftieg, DoIIig entfc^loffen, leine ätudft^t gelten 
gu laffen, ate bie auf fein ffiol^l unb feine SRul^e. SWir fanf 
auc^ nur einen Sugenblid ber 9Rut^, ald auf mein Klopfen bie 
l^arte, t^fineme Stimme: herein! rief. Sdd ic^ aber bie glanglofen, 
fül^len Singen ftrenge unb abtoeifenb auf mir rul^en füllte, tourbe 
vS) gang ftiO in meinem 3nnem unb fagte mit ruhiger (Stimme, 
bag ic^ mic^ nur felbft erlunbigen woHe, ba mir ber ä3efc^eib 
\>nT(S) meine ^audfrau ni(i^t genügt l^be. — @ie l^atte noc^ nic^t 
Seit )u einer Slntwort gefunben, ba rief ÜRorril au8 bem 6abinet 
meinen Flamen. ^ will nur felber l^ineingel^n, fagte i^, unb 
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ben Jttanlen fragen, )))ie er flä) fSfß. @r f^eint |a lofeber jn 
{t(^ getommen gu feitu 

^rr 9Rorri! empfangt 9ltemanb, fagte fte. Ku^ lo&re ein 
feiger S3efu(^ gegen alle ©^idRi^Iett, ein ©rnnb, ber 3$nen 
freiließ mentger »on ®en)t^t fc^tnen n^itb. 

9tm Sterbebett etned greunbed aQerbtngd tti(i^t! ettoieberfe {(^ 

ttnb er rief gum )tt)etten 3Rd: 9RarieI unb {$ fiffnete bte 
Sapetentl^ür, bie in fein Sabtnet ffil^rte^ ol^ne 3<iubent nnb trat 
gn tl^m ein. 

Sad Stmmer^en t^ar trübe, bad eine Senfter fal^ in bie enge 
@kif[e, nnb bie SSorl^nge waren l^alb gefd^loffen. S>o^ l^tte x^ 
8t(^t genug, feine blaffen 3üge )u fe^en, auf benen, ba ic^ ein« 
trat, eine matte Sreube aufbammerte. @r ftredte mir bie ^ge 
$anb entgegen unb Derfn(!^te, ben j(opf t>om Jtiffen gu erl^eben. 
®ie lommen! fagte er leife. &ie a^nen ni(!^t, xoA^e @rqnklnng 
®ie mir bringen, ©el^en @te nid^t lieber fori, 9Rarte; i(j^ lann 
@ie niti^t me^r entbel^ren — e« ift au(^^ nur fo furge 3cit fibrig. 
JDie JDame brin — ®ie wiffen — jeber Kon, ben jie fprit^t, 
t^nt mir n}e^, fc^on i^re bb§e 9ta^e i^ mir wie rin Vtp, xify 
l^be aber bad ^erg ai(!^t, ed i|r gu fagen. 3(^ l^be ed i^r an« 
gubeuten tterfud^t, bag id) lieber allein wäre. @ie anttooriete: 
Äranfe burften feinen SSiUen l^aben. — Steiben Sie! SBenn ©ie 
^ier ftnb, ^5re unb fel^ i^ ni^td, ate ®ie. ^^ l^erfprec^e an^f 
id^ roiU ni(!^td fagen, toai ®ie ergfimen Unnte. 

nnb fo fpra(^ er luftig unb leife no(b me^, bag mir bie 
Sl^ränen nal^e lamen unb i^ feine ^anb ^ergli^ brudte nnb i^ 
m\pxaä), vna^ er nur »erlangte. 2)a »erflarie fi(^ fein ®efid^t. 
@r f(i^lcg mieber bie 3(ugen nnb lag fo ru^ig, ba§ l^ backte, er 
f^Uefe. 3(ber tt)enn ic^ i^m bie |)anb entgiel^n xooUU, fal^ et 
mic^ bittenb unb traurig tt)ieber an, bid er nad^ riner ](|albe» 
®tunbe xo\rK\6} eingefc^lafen war. 

3(^ ging in bad 9Bo]§ngimmer gurnd, noo bie SXime anf 
bem ©opl^a fa§, i^r ©tridgeug eifrig in ben ^nben bemegnib; 
bie armen ÜRafd^en mugten ed entgelten, ttoft x^ verbrochen l^e. 
^ empfanb, bag leine Srit }u oeriieren UHir, nnb brachte ed m« 
befangen nun fo f^onenb ald mSglid^ ffttaui, bag ber jtranfe ifr 
für i^re 9luf Opferung ^S^ft banibat fri; aber er nwOe fie ni^t 
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länger tonnl^en, ba i^ tmn bte |)pege fibmtd^eii Bmie, mit 
^ulfe fHii€9 2){enerd unb ber Seute im ^aufe. 

®iei meine Siebe? fragte fte gebe^ttt mib fa^ mi^ mit tl^ 
))erni(l^tenbfteii 9Rtene an« 

®mx% emieberte iä) rul^g. 3$ ftel^ $)enii SRorrll r>on 
aQen l^iefigen Sremben am n&^ften, unb ed fd^iene mir unb il^m 
unnaturlt(^i wenn id^ btefe ^ii^i einer gremberen ä^erliege, bte 
fiberbied fo oiele anbere |>fli(^ten ber 9la(^ftenltebe )u erfuOen 1^ 

@te flarrte mtc^ an, ate traue fte il^ren iDl^ren ni(^i Sft 
es migltd^? fagte fte enblt$. Süllen ®ie benn nid^t entfernt, ba§ 
©ie burd^ biefen ©ci^ritt S^ren fc^on fo \ä^toex erf^üttcrten Sluf 
))0&enbd untergraben? ®inb @te mit tl^m Demjanbt? Otnb ®te 
eine alte Srau, mte td^, bte über jeben ä^rbod^t erl^en ift? 3^ 
glaube, ®te tooQen mid^ )um Seften §aben ober ^nb felbft einer 
SB&rterin bebfirfttg, mein liebet Ainb. 

34^ toeig genau, mad id^ tl^un mu§ unb xoai Ufy k)eranttoorten 
tami entgegnete id^. SBenn wir ))erfd^eben boruber benlen, fo t^ut 
ed mir leib, aber id^ lann ed barum nid^t Snbem. 3d^ bleibe l^ier 
unb lann 3^nen freiließ nid^t loe^ren, bad ®feid^e ^u t^uu; aber 
meined äiufed toegen bitte td^ auger @orge gu fein; \ä^ benle, 
Sitten f(^on gefagt )u l^ben, bag id^ mit ber SSklt abgefd^loffen 
l^e unb meine ®a(^ r>ot einem ^dl^eren Stid^er lool^l gu rcti^t« 
fertigen l^offe. 

®ie ftanb auf, fe^te i§ren $ut auf unb fagte: (Sie »erben 
mir ttid^t gumutl^en, in ber Släl^e einer jungen SDame gu bleiben, 
beren fittlid^ ©runbfa^e »on ben meinigen fo weit abftel^ unb 
burd^ meine ©egenwart ein SSer^oltnig, ba6 vä^ in jeber ^infic^t 
t)eru)erflid^ finbe, gewiffermagen gu legitimiren. 9lur nod^ bad 
bleibt mir fibrig, aud bed jtronfen eigenem 9)2unb gu l^dren, ob 
er bamit einoerftanben ift, bag ic^ il^n i»erlaffe. ffiad ber Srgt 
bagtt fagen wirb, einen ^eroenlranlen fo beft&nbiger Aufregung 
aulgufe|eni i{} nid^t meine (Bai^. 

S)vuM mad^te fte eine Sewegung gegen bte Sapetent^fir; 
aber id^ vertrat i^ gelaffen ben SSeg unb fagte: $err 9RorriI 
fc^aft ^ bitte alfo, il^n nid^t gu ftiren unb and biefem @(blaf 
bie Serul^igung gu fc^pfen, ba§ meine 9t&l^ tl^ ä/n »op^tig 
all aiilregaib ifL 



882 

Sklter tocd^'ieüm totr nur no^ einen fdrmU^, fUIIf^ioeige» 
ben Xnijt, unb ald ftc^ bte S^ür l^inter ber fc^ioer Srjfirnten ge* 
fd&loffen l^tte, fiel mir ein Stein Dom ^erjen. 3$ öffnete fogleid^ 
bie S^ür nad^ bem Ileinen Slltan, ber in ben ©arten l^inaudffil^rti 
nm ben ®{ftgät^er«2)nft and bem 3i<nmer ju laffen, ben bie g2)ame 
ol^ne 9len)en' auc^ l^ier mttgebrad^t l^tte. 2)ann aber fa§ i(^ 
mi(^ um in meinem neuen dieiä), too ed mir überaus xotXjH i»ai^* 
SBBelc^ ein ©egenfafe — biefe« f^mnde, fd^ßn ta^jejirte, be^ogli^ 
^0^ Stmmer unb mein enged Otübc^en mit ben bfirftigen SJUbeln! 
Unb bort fein @(^reibtif(^ mit aUem Supid Don SRoppen, (Schreib* 
geug, ßaffetten unb (Stuid, feine fc^dnen Sudler auf ber l^ngenben 
S3orte, bie bequemen Sauteuite, r?or 9(Qem aber bie 9Bo§It§at, mit 
einem @d^ritt im freien gu fein, auf bem fanberen, mit S)2ar« 
quifen Der^ngenen Salcon, Don bem nur wenige ®tufen in bad 
©ortd^en l^inabfiil^ren. ®o tt}inbftin, fonnig, einfam roax ed ba; 
ber (Springbrunnen plotfc^erte ind 93eden nieber, eine 9Barterin fag 
mit einem ^ubfc^en Jtinb unten auf ber fonnigen 93an{ unb fummte 
ed in (Schlaf* 

^ä) ertappte mid^ mit ©d^reden baraufi bag id^ über bem 
Srieben btefer Umgebung Derga§, wer nebenan im Sieberfc^lummer 
lag. 3c^ fc^Iic^ wieber an bie 2:^ur unb l^orc^te. 9Rariel rief 
er gan} leife. 9(ld id^ ben Jtopf l^ineinftedte, fagte er: 3c^ 1^ 
SOed ge^5rt; @ie ftnb mein S^n^engel; id^ ban!e 3^nen bie 
erften ruhigen Slt'^emgüge feit Diergel^n Sagen. 

(Schlafen ®iel fagte id^; ®ie burfen nid^t fpred^ Seien 
®{e l^eiter unb l^aben ®ie nur gute Sräumel @r nidte fc^wad^ 
nnb fd^Io§ wieber bie Slugen. 

!Ra(^m{ttagd lam ber Slrgi 2)iefen wenigftend mug ic^ and* 
nel^men Don meiner neulid^en Slnllagei ba§ fie fd^Iec^te ®eelforget 
feien, bie Ferren 2)octoren. @r läd^elte, ald i$ i§m ergä^Itei wed« 
l^alb iä) l^iergeblieben. $atte i^m SRorrif fd^on Don mir erj&^lt? 
2ld^ foQt* ed !aum glauben. %ber mel^r no4 cifö bun^ bie S(b« 
I5fung ber vSebendretterin'i bereu wol^Itl^ätiger (Sinflug auf traute 
9len>en il^m wol^l auc^ problematif^ f^ien, gewann id^ feine 3n« 
frieben^eit, ali er Don 9J2orriFd breiftfinbigem Schlaf f)Mt unb 
ben $ute gebef[ert fanb. 3nt hinausbegleiten wagte id^ eine 
Srage wegen bed SSerlaufed ber Jtrant^ett. ®r }udte bie iu^dtu 
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S)te ©efal^r ift no^ ni^t t>ctSbet, fagte er* — ^^ ivngte 
ed »ol^II 

Um fieben \ß)t bin t$ bann na$ $aufe gegangen; ber 93^ 
biente n^ad^t bei tl^m bie Slad^t l^tnbnrd^. @r fd^Iief, ate i$ ging, 
nnb füllte ntd^t einmal meine ^nb, ate ic^ bie fetnige berührte. 
^ XüiU nun and^ fd^Iafen ge^en, um morgen ivieber frül^ auf 
meinem |>often )u fein. (Seit lange roctc ed ntc^t mel^r fo ftiD 
in mir, wie l^ute Sbenb« Sinn lann nic^td mel^r giDifc^ und 
treitnl 

«m 13. 

®r ift in ber 9lad^t anfgettad^t nnb l^t gleid^ m^ mir ge- 
fragt, ftd^ aud^ laum burc^ bie SSerfld^erung bed 2)tener0, baß iÜ^ 
gen)i6 am 9Rorgen tt)ieberfame, befänfttgen laffen. ^eute frul^ nun 
fanb xä) t^n fel^r enegi ®rft einem emftl^ften ©efprad^, bem 
er mit Slnftrengung folgte, gelang ti, i^n gn überzeugen, ba§ ed 
fo gut nnb in ber iDrbnung fei, ba§ bie Sag« nnb ^lad^tnjad^e 
ftc^ \a bo(^ abwe^feln mfiffe. Unb xomn iäf nun pÜi^Hä) in ber 
9lac^t fterben mug? fragte er. ®o fd^iden ®ie na$ mir unb 
id^ bin fogleic^ bei 3^nen. 2)arauf mugte {$ i^m bie $anb 
geben; bann fi^lief er tt}ieber ein tt}enig. @r i§l nic^t bad @e» 
ringfte; feine ^nbe finb fo mager, ba§ ed jum @rf(^reden ift. 

Slber i(^ beftärlte mic^ bennoc^ barin, ba§ meine ©egenmart 
il^n beruhigt. Der 5ftad^mittag war wieber beffer. SBir fprac^en 
gar nid^td gufammen, nur bie ZX)&x war jwifc^en beiben Sitnmem 
offen, ba§ er ben (Sd^ein meiner Sampe fe^en fonnte unb meinen 
«Schatten an ber 9Banb, wad er ftc^ eigend andgebeten l^tte. 3d^ 
lad lange Seit unb ]^5rte il^n at^men unb fonft leinen Saut weit 
unb breit. 9lur, wenn \6) i^m bie Strjnei reic^jen mugte, ging i^ 
ju il^m hinein. Sr ^at bann immer einen ©c^erg ober ein Siebed- 
wort, \>o6) ol^ne jebe uberfpannte 8eibenf(^aftli^feit Sie ift eine 
Sauberin, fagte er gum Slrgt, |te mac^t mir felbft ba« Sterben 
gtt einem gefi %tSf^ l^abe id^ (Sie immer bitten woHen: »äßad 
bu t^un wiÜft, t^ne bafc.* Sefet läge mir fe§r baran, JDoctor, 
ba§ (Sie mi(^ nod^ ein paar Sage I&nger l^infrifteten. 93on 3^ten 
fd^Ied^ten Sranlen lann id^ gar nic^t genug l^ben, feit fold^ ein 
fKiudgeift fte mir bringt. 
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^ ^dte gefiem nt^t bad ^erg, jn fd^tetBen, toie f^ttmm 
c9 flttiib. 3ß ed ^e \6)üü na Srofii bag e6 m(^t no<^ fc^Itm« 
mer geworben? fDagn bte grane Aalten bad @id im Saffin bed 
®art^end unb leine ®6)nct\iüde, bie wet^ nnb feiu^t butt^ bte 
fiarren Sufte loe^te unb bod Xt^men eclet^^e. 3^ fesf^e na^ 
©t^nee, loeil i^ übetjengt bin, ba§ ed ni^ beffer mit i^m mixbi 
e^ nid^t bte 8uft fu^ milbert 

^ente l^be ic^ ftunbenlang an feinem Sett geftanben imt 
er tannte mic^ ni^t. @r fprac^ im Silber Don SRenfc^ unb 
Sänbem, bie mir alle fremb toaren. ^ fa^ ba erft notier, loie 
toentg xoit Don einanber toiffen, unb gki^ boranf, old er meinen 
9lamen rief, xoie na^ nnb too^Ibelonnt ic^ il^m bin, nnb ba§ loir 
bad Sefte unb Sieffle Don einanber wiffen, mad fiber^pt bed 
Siffen« »ert^ ifl* 

Vm 19. daraoi» WtotgßuB 6 tt^c 

®Ben bin ic^ na$ ^ufe gelommen, wk^ tnenmbgttHinaig 
f^Iaf[ofen @tnnben, nnb bo(^ fü^le i(^, ba§ an ®<!^(af noi^ nic^t 
)u benlen ift, e^ id^ mid^ biefen S3tattem gegenüber gefammelt 
nnb andgefpiro^ l^abe. 

3^ benfe mir bad ©efn^I eined Slinben, ber ben erften 8i(^t* 
ftcaS)l »ieberfie^t nnb fein ©lud }nnä(^ft al8 einen blenben- 
ben Od^mer} empfinbet, ä^nlid^ loie meine Stimmung in biefem 
Xugenbltd. 

3d^ tttO aber oerfud^en, 9M ber Steil^ nad^ }n fagen. 
greilid^ Slnfang, 9Kitte unb Snbe — wa« bebenten fte nod^, 
xoo bad @n)tge mitten in bie 3^t ^tneintritt, xoo man fterbenb )tt 
einem Seben onfnKu^t, bad nod^ in ber 3^it ftel^t nnb bo(^ einen 
endigen Sn^cilt gen)onnen l^t? 

Sber bad ftnb 9iM fd^mac^e, ftammeinbe SBorte. ^ »oOte 
ja erjäl^Ien. 

5Die Sage )n)ifd^en ben le^en Seilen nnb biefen l^ier nxtren 
fo traurig, id^ moi^te nic^t bar?on SRec^nfc^ft geben. Sld geftem 
äbenb ber Slrjt nod^ fpat lam — i6) l^tte t^n eigen« rufen laffen, 
ba meine ängft mit jeber ©tunbe wuc^ — »er^e^Ite er feine SBe- 
forgniffe nid^t SBir mfiffen eine Ariftd l^bei^ffi^ fuc^ fagte 
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Sab, in bad er gebracht lourbe, unb bie falten Ueberg{e§nngen 
regten tl^n fo l^efttg auf, bag tc!^ tl^n burc^ bie ^nx laute unr?er« 
ftvinblic^e jtlagerufe audftogen \)5xie. 3(19 man tl^n wteber gu 
Sett gebracht l^atte, fam ber Slrjt gu mir l^erauö. 3c^ bleibe biefe 
9la(^t bei i^m, Sraulein, fagte ber treffliche SKann. & barf nid^tö 
Derfe^en werben mit ben @idumf(^lagen. ©el^en @te aber l^eim 
unb ru^en; ber Sag ivar l^art genug. 

^d) fagte i^m, ba§ iä) \>d6) feine Stulpe finben würbe unb 
mit il^m bleiben unb waii^en woUe. (Sr brang au$ nic^t weitet 
in m\6)t M er meinen feften Sntft^lug fa^. 3c^ ^^^^ e8 SKorrif 
ja ))erf))ro(^en, nic^t auf mic!^ warten gu laffen, wenn ed fo weit 
fein würbe. 

aifo fefete 16) mi$ in ben Sel^njlul^l an feinem ©(^reibtifc^ 
unb nal^m ein Sud^, nur um mi$ augerltc^ an etwad gu l^alten; 
benn freiließ, jum 8efen gel^ßrt au§er flaren äugen auc^ ein flarer 
(Sinn; unb weld^e ©chatten tagen auf bem meinen! ^äf l^orc^te 
beftänbtg in bad Jtranfengimmer l^tnein, wo ber ärjt an feinem 
©ette fa§, il^m bie ßompreffen felbft erneuerte unb bann unb wann 
mit teifer (Stimme bem Sebienten einen S3efe^l gab. 5Dad bumpfe, 
abgeriffene Räubern unb Stöhnen, ba« ber Siebembe au«ftie§, 
fc^nitt mir me^r aU je tnd ^erg. £ad ift noä) feine (Stimme, 
bac^f i(^, unb bad r^ielleic^t bad Se^te, wad er bir fagt, unb bu 
Derfte^fi il^u nic^t, unb er felber ))erfte§t fxä) nic^t me^r. äßelc^ 
ein 9lbf(^teb! 

3(^ tt^iO ni$t babei ))erwe{lem 9lo(^ jegt in ber (Srinnerung 
an biefe furchtbaren (Stunben ftraubt ftc^ mir bad ^aar. 

äBir l^örten rjom iEl^urm bie (Stunben fd^lagen, gel^n — eilf 
U^r — SKittemat^t Sflebenan würbe e8 ftiÜer; x6) l^orc^te mit 
ftodenbem ätl^em l^tnein unb fragte mic^ bange, ob bad ©uted 
ober (Sd^limmed bebeute. @inmal r^erfud^te ic^ aufgufte^, um na'^e 
gu ber St^ür gu fc^leic^en unb gu ]^5ren, ob er no$ at^me. 2)a 
fül^lte i^ bag id^ ))on biefen JDualen f^rmlid^ gelähmt war unb 
fein ®lieb bewegen tonnte. Ober fonnte id) nur ben SKutl^ md)t 
erfc^wingen, meinen äßtllen aufguraffen, um ber ©ewigl^eit ind 
©ejid^t gu fe^enl 

®eltfam; i(^ badete mit bem Sobe fo ))ertraut gu fein, an(!^ 

*«^fe. lY. 25 
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ivenn er an meinen S^ennb l^antt&te; unb nnn fc^uberte fal^ fai 
unfägli^er Sngft {ufammen, xoxe ein jttnb im 2)unfeln. 

3d^ ttjeig m(|t, ob t$ ed lange in btefem Suftanb an^g^ 
leiten ^ätte, ol^ne bad Sewugtfetn gn ))erlieren, gumal ha i^ fiSer 
Sag faft leinen Stffen genoffen ^atte« 5Da 5ffnete ft^, ba ed 
Wf** Seit war, bie Sll&ür beö Sabinet«, unb nnfer trefflid^er Ärjt 
trat leife l^erein. 3c^ ^offe» ^t ift gerettet! fagte er. 3)a0 SBort 
erf(]^ütterte mid^ bergeftalt, bag id^ in einen Jtrampf ))on SEBeinen 
audbra(]^. 

(Sr fe^te ft(i^ mir gegenfiber unb fagte: @ie loeinen, SrSuIein; 
ttieHei^t weil S^nen ba« SJort »Slettung* wie eine bittere Sronie 
Dorlommti wenn Don einem jtranlen bie Siebe ifi, ber fc^on auf« 
gegeben war, e§e er in biefe jtranl^it fiel Slber biefe ^anl^ett 
wirb, wie wir nun l^offen bfirfen, feine Stetterin« 2)ie 9latur ^at 
ein toKIu^ned Spiel gewagt unb ed gewonnen, unb ed ift nic^t 
bad erfte dJlal, ba§ i^ eine fo wunberfame ^interlift bed Drganid* 
mud beobachtet ^abe: Sufrul^r unb jtampf im gefammten 9lert)en« 
unb S3Iut'@9ftem angujetteln, um in bem allgemeinen Aufgebot 
ber legten Sebendfrafte aud^ einen ilteren S^inb aud bem gelbe 
gu fc^Iagen, ber ftd^ fc^on ate {)erm unb Sieger füpe« 9lun 
foOen Sie fe^en, ba§ unfer Srennb, wenn bie erfte fc^were Ste* 
conimledceng o§ne Störung gelingt, mit rafd^en Schritten au(^ ber 
©enefung Don feinem anbem Seiben entgegengehen wirb, an ber 
man voriger mit aOem Stecht bertweifeln burfte. Unb je^t fann 
id^ i§n au(^ ol^ne gurd^t Dor einem 9leroenfieber, bad man ntc^t 
}um {Weiten 9RaI befommt, im SRarg getroft nad^ SSenebig fc^iden, 
wo bie feud^te 8uft feiner Smft wo^Itfun wirb. 3^ fpiele wa^r* 
Ii(^ nic^t gern ben 9>rop^en; aber bafür wage id^ mxi) $u Der« 
Bärgen — immer Doraudgefe^t, ba§ leine fingere StSrung ba* 
gwif(^entritt, — ba§ e0 nid^t ^äf)t unb Sag bauem wirb, bi« 
unfer Sreunb ftd^ wieber fo ftarf unb h&ftig fül^It, wie )e. 

Sin ©erSufd^, bod aud bem ßabinet fam, rief i§n bortl^in 
gurud. ®r blieb nur wenige 9Rinuten; injwifc^en l^tte ic^ Seit, 
mi(^ ju faffcn. JDarf Hl^ e0 Dor mir felbp gepe^, ba§ biefe 
plS^Ii^e Umwatjung aO meiner ©ebanlen mid^ mel^r beftür^te, 
ate freute? ®r foOte leben, unb id^ l^tte i^n mir, in ber ^nnerfUi^t, 
ba§ er mir balb nac^fterben würben mit fo Diel Sreubigfeit }ttg^ 
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eignet, att Derftfinbe fl$*d Don feI6ft| bag mir und l^ier nur auf 
{urje Seit trennten, mit bem 93nnf(^: SBo§I jn fterbenl ftatt: 
aSol^I }n leben I 

S>oä) tt^irflic^i ed banerte nur fo lange, ald ber 9(r)t ba))on 
fprad^; bann wic^ bad felbftfü^tige Sebauem, unb id^ lonnte mit 
reinem 2)anl unb @nt}fi(Ien fagen: ©ottlob! @r loirb leben, er 
foQ no^ feiner Jtrfifte, feiner Sugenb, feiner $Iäne unb ^off« 
nungen frol^ werben! Snbem fam ber 2)octor n^ieber }tt mir unb 
fagte: ®ie f^Iafen Setbe, $)err unb 5Diener. 3(& l^abe ben guten 
93urf(!^en, ber ft^ tt}a^rli^ genug geplagt l^t, noä) etwad bequemer 
jured^t gerüdt in feinem Se^nfiu^l, unb er ift nt(^t barfiber auf« 
gewacht, rec^t ate n^ügte er, xoxt entbel^rli^ er nun geworben ifl, 
feit bie Stnfxi »oruber ift unb bie 9latur felbft ftc^ gur 3Bfirterin 
bed Aranten gemalt ^t SoO ic^ 3^nen ratl^en, §r&ulein, fo 
ftreäen ®ie ^^ bort auf bad (Sanapee unb f(^Iafen (Sie aud^* 
3^ l^be mir ba neä) eine Saffe S^e aufgel^oben, unb ed ma^t 
mir burc^ud nic^td, bid au ben 9J2orgen l^ier ju bleiben unb in 
ben Suchern unfered Sreunbed gu naf^en. ®ie aber barf i^ in 
biefer 3Bintema(i^t nic^t fiber bie ©trage laffen. ®ie würben 
Sned aufd Spiel fe^en, wad ®ie in biefem Sßinter bereite gewonnen 
l^ben. 

3$ fal^ il^n grog an. ©ewonnen? fagte ic^. ®te mfiffen 
wlffen, bag ic^ gar fdne 3nn{tonen über meinen Suftanb ^be 
unb nur jn gut weig, wie wenig im beften Sau nocb auf bem 
@piele fte^t, unb bag, wad etwa )u gewinnen wfire, §5^ftend ein 
Suff^ub Don Sagen unb äBo^en ifi 

@r I&c^elte. 9Ser}ei^en ®ie, fagte er, bag i$ ni(!bt gan} 
berfelben 3(nft$t bin; aOerbingd finb Seute Dom %aäf fc^Iecfftere 
|>rop§eten aü Soien, wentgftend minber }n))er{t(^t(i(^e. 

3d^ ^tte bie SRappe bei mir, in ber id^ jene« 93Iatt Rapier 
mit ber Seifi^nung unfered alten Srjted verwahre; benn bie Sage 
r>oxf)et l^tte id^ an 9RorriFd Sifc^ äSriefe na(!b ^aufe gef(^rieben. 
®ie foUen fi$ fibergeugen, fagf i^, bag i$ nur bie äßeidfagung 
eined S^i^er Sottegen wieber^ole — unb ergäl^lte i^m, wie ^Ue9 
gefommen, inbem i(^ sugleid^ bie S^id^nung aud ber SOiappe na^m 
unb fie il^m ^inl^ielt ®ie fd^ien benn au$ einigen Sinbrud auf 
i^n )u mad^ Aopffd^üttelnb betrachtete er bad S3tatt unb fagte 



bann: 5^ bin gettol^nt, felber jn pt&fen, ^ i^ miä) an^^ptt^* 
®ie fyihttif XDxe ®te fagen, gan} ol^ne äijtltc^en diaff) unb Setftanb 
btefen SBtnter )uge6ra(!^t, unb DteUetc^t mol^l baran getl^an. 2)enn 
»tei tft freißd^ nt(|t in unfere SKat^t gegeben. ?lu(^ bin i^ fern ba- 
rjon, S^nen meine anfielet aufgnbrangen. aber e8 interefjirt mic^ 
felbft lebl^ft, )u »iffen, ob 3^r Suöfel^n, S^re ^Bewegungen, ber 
£on S^ter ©timme unb S^r ?)ulö mixtlid) nur eine Äomßbie fpie» 
len, ober ob biefed S3latt @ie unb mi^ DieUeic^t jum Seften l^ai 
S(^ to)5re S^nen banfbar, »enn ©ie mir erlaubten, bi^rüber tnö 
^(are ju lommen. 

3(^ ^abe ni^fö bagegen, fagte ii). 9lur muffen ®ie mir 
geftatten, wie auc^ bie Unterfuc^ung audfaUen m5ge, meinem alten 
llrjte -bennod^ me^r gn glauben, ald 3^nen. 

Site er jel^n SKinuten lang meine ©ruft beflopft unb bel^on^t 
^atte, fefete er fic^ ernftl^aft mir gegenüber, tranf in langen Süg^w 
feinen 2;^ee unb fagte auf meine guDerft^tlic^e Srage, ob bad Slatt 
nic^t benno(^ el^rli^ fei: 

darüber wage ii) ni$t8 ju fagen. Stber wenn eö einft fo 
mit Sbnen ftanb, Hebeö Srdulein, fo fyit unfere SKeraner ?uft in 
ber Stl^at ein Sßunber r^oUbrac^t Sßir l^aben ä]^nlt(^e Sdfle er« 
lebt, wo und l^offnungdlofe unb D5lltg aufgegebene ^rfonen juge« 
]d)\(tt würben, bie nun l^emmgel^n jum (Staunen il^rer felbft unb 
i^rer Sergte. Slber bie ^eü, in ber Sie biefe enormen gortf(^ritte 
gema(i^t, tft mir benn boc^ etwad gu für}, unb lä) mdc^te ef)et 
biefed Slatt anzweifeln, ja, wenn ed ni^t gu fül^n Ware, Sbnen 
eine Stnlage ju biefer Äranü^eit überhaupt abf^jre^en unb all S^re 
Seiben auf eine tiefe (Srf(^ßpfung ber 9len)en fc^ieben. 3^r ^«"jt 
ift ein alter ^err, wie Sie fagen. Sflun, bie Äunft beö ^ercu« 
ttrend tft noc^ jung, unb $ip))ofrated unb ©alen, wenn fte bar?on 
mitreben fotlten, würben fi^ bebenflic^e Sl6§en geben. Sie feigen 
mi$ ungläubig an, befted graulein? Ueberd 3a^r wollen wir und 
wieber über biefed St^ema Unterl^alten. Denn allerbingg wäre eö 
für S^r ]^5(^ft erregbares Slerüenfpftem fel^r günftig, wenn @ie 
ben nä(|)ften SBinter Wieberum l^ier jubrdc^ten, mögen ©ie au^ 
im Sommer immerl^in bie S^rig^n befuc^en. 

@r l^tte mir bad ^tled noc^ beftimmter net^iä^exn unb mit 
l^unbert ©rünben ber 3Bif[enf(^aft belegen Knnen, iäf füllte ^u 
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beuilic^ in mir, ba§ ed Uttm5glt^ fei. 9Bir firttten lebl^ft mit 
einanber, er mit einer la^elnben, farlafttfc^en 3uverfi(!^t, bie mid^ 
-5rmli(^ aufbraßte, fo bag i$ aQed, xoa^ tc^ an 3n))ect{ven gegen 
einen ®tanb j|e ge]^5rt l^tte, gegen il^n ind gelb führte unb 
nur ben Stnen Slrgt, unfern el^rltd^en alten ^audfreunb, Don aQ 
ben ehrenrührigen Sinllagen audnal^m. (Sd war wo^I feltfam, 
bag bte jtranfe ftc^ fo eifrig gegen ben 3(r}t üert^eibigte, ber il^r 
bad Seben Buff)ra(^. Stber mein Seben, menn ed mir ^urüdgege« 
ben würbe — wfire e§ benn ein ©efc^enf unb banfendmerti? 
3B&re ed nic^t neue Jinec^tfc^aft na(!^ biefem lurgen Srei^eitdtraume? 

@d Heg mir auc!^ feine 9lu^e; ic^ fd^rieb nod^ in ber 9lac^t 
unb in feiner ©egenwart an meinen alten Sreunb, bag er mir gu 
^ulfe fommen unb mic^ Dor bem Seben retten mM)ie, bad man 
mir wieber Dorfpiegeln wolle. @d war noc^ bunfler SRorgen, ald 
wir Seibe, ber 2)octor unb i^, bad ^au8 »erliegen. Der 2)iener 
war injwifri^en aufgewacht; SKorril f(^lief feft unb erquidflid^ bem 
geben entgegen. 2)er Doctor beftanb barauf, bag ic^ eine (Sanfte 
lommen laffen follte. aber i(^ weigerte mic^ entf(^ieben. 3d^ 
brad^te meinen ©rief felbft in ben Srieffaften unb bat meinen 
Segleiter, einftweilen, big bie Antwort fäme, mit 5Riemanb bauon 
ju reben, am wenigften mit SWorrif. Sr »erfprac^ eö lät^elnb 
unb Derabfd^iebete fi^ erft an meinem ^aufe. 3c^ bin bie bunfeln 
Sreppen fo mü^fam ^inaufgetappt, bag \ä) wieber rec^t gefüllt 
l^be, wie balb ic^ fie jum legten 9Kal erflimmen werbe. 

Die S5erge brüben rötl^en \iä) noc^ niti^t. 5ftebel unb ein« 
gelne <Bd)nee^oden ftreifen burc^ bie 8uft. @« ift Je^t warm im 
Simmer, ber Heine Ofen t^ut feine Sc^ulbigfeit. SBenn xd) boc^ 
fd^lafen !5nnte! @d war ju viel auf einmal für einen armen 
Snoaliben, biefer lange Sorpoftenbienft, wa^rcnb eine ^eige ®d)la(^t 
o^ne i^n gewonnen unb i^m felbft noc^ einmal bie falfc^e ^o^« 
nung vorgehalten würbe auf einen (Sieg, beffen S^^c^te er bod^ 
nic^t me^r geniegen mM^Ul 

tCm 20. Sanuar. 

®eftern ju 4)aufe geblieben. 3«^ ^6c eö unbebati^ter SBeife 
bem 2)octor tjerfpro(^en, bag Simmer nid^t ju ücrlaffen, big er ed 
mir erlauben würbe. 2)ie ®]§re ber SBiffenfc^aft ftünbe auf bem 
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@^el, fagte er, menn t(^ burd^ ein leiii^tftnntged Sßagefiud feine 
S){agno{e )u ©d^anben mad^te. 

3lu(^ ift ed n5t^tg ffir unfern Sreunb, fe^te er ^ingn. • 

^ute fxuf) h^viä)k er mi(^ nun felbft. ©ottlob! ed Hnnte 
ntd^t beffer unb l^offnungdDoQer fte^n mit 9J2orrt{. ^ loagte 
ni^t gu fragen, ob er nad^ mir erlangt, mid^ ))ermi§t l^be. @r 
foU Diel fc^Iafen. 

Siegen unb Schnee brau§en mad^en mir meine ©efangenf^aft 
.*rtr5gli(^. 3d^ t^erbe rocifji nod^ bie gange SBoc^e gu ^aufe bleiben. 

9inä) »erlangte mi(^*d nic^t, ÜRenfc^en }u begegnen« ^d) ^be 
eine ttnft(^ere, feltfame 93angig!eit in mir, bid id^ Slntwort Don 
meinem alten Sreunbe bdComme. 3^ n}ei§ nidbt, mit loelc^em 
vSeftd^t iäf bie SRenfd^en anfel^n foO; ivie @{ner, ber nur noc^ 
eine furje 9taft bei il^nen mad^t, <^ ^t feinen ®tab weiterfe^t, 
ober ivie (Siner, ber ftd^ anberd beftnnt unb bableiben roxM 

3c^ l^abe ein fo unftäted, l^imatlofed ©efül^I feit jenem nac^t« 
liefen ©efprac^, iveber ^üben, noc^ brüben bin ic^ )u ^aufe. Un« 
^eimlid^ ift mir gu 9Rut^e. @d lommt mir Dor, ald mü§ten 
mid^ aUe Seute argwßl^nifd^ anfeilen, u^ie bie ^oligei einen Saga« 
bunben, beffen $ag nid^t in iDrbnung ift, unb ber {td^ nid^t aud* 
tt^eifen fann, tDol^er er fommt unb lool^in er ttill. 

Unb noc^ eine äBoc^e in biefer traurigen SSenvorrenl^eit l^in« 
leben gu müjfen, aud^ toenn er umgel^enb fc^reibt! ^ente ttSre 
mein $ofttag an ben Sater. 2^ lann mid^ nid^t entf(^lie§en, 
eine Seber angurfil^ren. 

2)ad ®d^limmfte ift, ba§ auc^ mein eigene^ ©eful^l gang 
confud gen)orben ift. äBenn ic^ rec^t beut(i$ }u em))ftnben meine: 
@d ift unm5gli(^, bu tannft nid^t leben! fangt f)I5^li4) bad Slut 
in ben Slbem fo frifc^ unb be^glid^ an gu ffiegen, aU mad^e ed 
ftd^ luftig itber bie fd^wermut^ige ®eele unb bie fabenfc^einigen 
9len)en. 3d^ ^ol^ bann bie S^i^nung l^eroor, ivie einen ftd^eren 
SBec^fel auf bie befferc SBBclt. Slber feit ber ^iefige Slrgt fie mit 
fo refpedlofen Stugen angefel^en l^t, ift ber beru^igenbe Sauber 
biefed Slatted entfr&ftet. ^ backte früher fo beftimmt barauf 
rechnen gu tSnnen, ba§ ber Sob, wie ber grimmige Sl^plol, auf 
biefem feinem , Schein' fte^en tt)urbe. 9lun ift mir bange, ba§ 
®nabe Dor Steigt ergel^n lonnte. 
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3ft ed tßicBl^ ®nabe, }n lekndlanger ®efangenf(^ft B^ 
gvobigt }u rotttm^ 

9lo$ leine @ntf Reibung I ttnb immer neä) talte 9lebeIIuft! 
fDet einjige ©onnenblid in biefer grauen ^ften} ift bie Sotf^aft, 
bie mir tfiglic^ meine SBirt^in einholt, bag bie Slad^t nil^ig war 
nnb bie jtr&fte mac^fen. 

3(^ mug l^ier nur eine Sl^orl^eit beid^ten: 3<^ §cibe mir 
ein neued jHetb gefaufi unb ein fetDened Suc^, fSrmlic^ rok ein an* 
berer 9J2enf$. (Sd tt)urbe mir fretli^ ind Simmer getragen, ein alter, 
n)ei§]^ariger, l^alb erblinbeter ^auftrer !am mit feinem $aden, 
triefenb r^or faltem 9lebel, unb er bauerte mi^, toie er fo fttU 
XQed loieber einfc^nürte, ate ic^ i^m fagte, i(^ ^tte foum $off* 
ttung, bad j((eib auf}utragen, bad ic^ anleite. Slber l^tte id^ 
i^m ni(^t blöd etU)ad f (Renten Mnnen ffir feine ))erge6li(^e SOtul^e? 

@d ift ein fe^r ^fibf(^ ®ommerftoff. 9Ber U)irb nun barin 
bie SRfiden fummen I^Sren unb Airfc^en effen unb ftc^ bed 8e- 
bend freuen? 

3(i^ l^abe eine 9la(^t barfiber »ergel^n laffen unb bin bo$ 
ni^t weiter getommen mit metner Raffung, äßte ber Srief gefiem 
tam, fonnf id^ i^n vor Bittem erft nic^t offnen; bann tan}ten 
mir no(^ eine 9Bei(e alle ä3u(^ftaben ))or ben 9(ugen; unb ald id^ 
i§n gu @nbe gelefen ^atte, wirbelten mir bie ©ebanlen fo heftig 
burd^einanber, ate follf i(^ ben SSerftanb ))erlieren. 93or Od^reden? 
93or Sreube? SSor 9J2itIeiben mit mir felbft? 3ld^ wo^l nur barum, 
weil i(b fo Ilar, wie nie, erlannte, ba§ wir nid^td gefted, nid^td 
©ewiffeö l^aben, unfcre arme ©eele barauf ju ftü^en in biefer 
um i^re eigene Sld^fe freifenben 3Beltl ^ glaubte wenigftenö Einen 
treuen, unerfd^ütterlid^en, el^rlid^en greunb ju §aben — unb er ^i 
mic^ getauf d^tl 3d^ badete, meinet eigenen Suftincted, meiner 
al^nenben, unbeftecfilic^en (Smpfinbung fidler gu fein — unb mn§ 
nun erleben, bag aud^ fte in bie SSerfd^w5rung gegen mic^ ntt* 
widelt waren 1 

3^ ^fter id^ ben S3rief wieber lefe, {e weniger lann id^ i^m 
{fimen. 2)ad Slatt, ba§^ id^ geftem nod^, in ber erften Aufregung 
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ber @nttauf(j^ung, an il^n anfing, mug {$ nun jerretgen. @r fyit 
H gut mit mir gemeint, »icflei^t feine 5)fli(^t al8 Sfrgt getl^an; 
aber x^ bleibe babei — f^Ieti^te ©eclforger finb |te, einer wie ber 
anberc. $at er ftc^ gefragt, ate er mir biefe gefäl^rli^e unb euer* 
gifii^e 6ur jumutl^ete, ob nt^t t^ieüei^t, ivenn fte auc^ leiblich 
glürfte, meine ©eele befto unheilbarer uerlefet werben fonnte? Unb 
|at er anä) für biefe i,ein ^eroifc^eö ÜKittel*, wie er eö nennt, 
in »ereitfc^aft? 

9Ber mxä) fo gut fennt, ^atte ber mic^ nid^t noä) etwad 
beffer fennen foHen? Sr l^at SRet^t, wenn er fagte, ol^ne eine folc^e 
Sdufc^ung wäre i^ nie ju bewegen gewefen, bie SOteinigen gu r?er' 



laffen, biefe brüdfenben SSerl^dltnif 



e, bie mic^ täglich aufregten unb 



an meinem Seben {eierten, ab^ufc^ütteln, um mir bie DoKe Stu'^e 
gu g5nnen, bie ic^ gur Teilung brauchte. ®ab boc^ im ©runbe 
nur bad ben 3(udf(i^Iag, ba§ xä) meinem lieben SSater ben ®ram 
erffxiren wollte, ju Stllem, wad er ol^nel^in ju tragen ^atte, mic^ 
einen SBinter lang o^ne Stettung Dor feinen Singen fterben gu feigen. 
3ci^ ^atte bennod^ uerfuc^t, mir ®ewalt anjut^un, l^eiter gu f^einen, 
mid^ $u fci^idCen in ba0, wad mir ald eine @(!^idung erfci^ien, unb 
wäre, bauon aufgerieben, barüber wirflit!^ am Snbe unl^eilbar er* 
franft« ^nä) barin l^at er Steij^t, ba§ er biefe Saufd^ung mit mir 
wagen lonnte, wenn fie axxä) graufam fc^ien. 3c^ i)abe mein Seben 
lang bie l^artefte ©ewigl^eit ber J^offnungdDollften Ungewißheit Dor« 
gejogen. SBBenn Slul^e nnb ©eelenfrieben baö einjige SKittel waren, 



meine 5fteröen wieber gefunb ju 
rjon meiner fd^wer belafteten SBru 



timmen unb bie brol^enbe ©efal^r 
t abjuwel^ren, fo fonnte x^ hnv^ 



eine f(!^webenbe unb fc^wanfenbe gebenö^offnung nur noc^ Mnfer, 
unb hvixä) ben su))erftd^tli(!^en SBal^n, bag xä) fterben muffe, einzig 
geseilt werben. 

Unb wie fing ^t ber arglifttge, bSfe, graufame Sreunb alle« 
eingefabelt, was er mir jum ^eile glaubte! S)iefe Seid^nung, bie 
er mir mit fd^einbarem SBiberftreben in ben ^dnben lieg, bamit 
fi(^ meiner ^^antafie ein fefteö, greifbare« ©(^reclbilb einprägte, 
unb xä) fo rei^t gewaffnet wäre gegen alle fc^meid^elnben ^off» 
nungen unb wieber aufglimmenben SBünfd^e! Unb feine ernfte 
SWa^nung, ja feinen Strjt ju SRatl^e ju gleiten, ber mir nur trü» 
gerifc^e Stuöfunft geben würbe, ba pe SlUe il^re ?)atienten ju fc^onen 
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fud^tenl ®ehie S3etoegung beim SBf^ieb, fein SoB loegen meiner 
fbinbl^ften Saffttng — unb Bei aUe bem fann iif i^m nt^t bSfe 
fein, er U)etg ed j|a nt(^t, xoit mir ba6 Seben, bem mtc^ feine ^in« 
terßft gurudgegeben l^ot, erft ret^t, ba i(^ ed r?erIoren gab, unfelig, 
arm unb nid^t ber SKfil^e wert^ erf^ienen ift, wie bitter eg für 
mii^ ift, nc(^ einmal gu leben ffir ehoad, bem i(!^ abgeftorben bin, 
mir tt}ieber gefallen gu laffen, UKid mir j[egt boppelt migfäDt, feit 
16) etma^ Seffereö, i>o^m& unb greiereö tenne, ate ba« enge 
Einerlei eined 9Rab(]^entagett}erId in ben Sd^ranfen ber fpiegbur« 
gerli(^en ©itten unb ttnfltten, beobachtet, beurt^eilt unb bemitleibet 
Don ^unbert fogenannten »guten Scannten*, benen man fo fd^led^t 
befannt ift, ba§ |te ba8 Sefte in einem für ba8 ©c^Iec^jtefte galten I 
^ä) mu§ aufhören. 9Keine ®eban!en öerlieren jic^ in bie 
bid^te Slad^t einer freubelofen Suftjuft; bte l^eüften ©teilen jinb 
ein matted ^VDielx^t, in bem \ä) bie ®e{t$ter bed SSaterd unb 
meinet @mft erfenne. äßie ftral^Ienb war bie Sudfid^t burd^ bad 
offene Sl^or, an bem ber Sobedengel SBad^e l^olt! 

ICm 8. 

2)er Xrjt gel^t eben Don mir. (St l^at ben Srief mitge« 
nommen, um i^n, wie er fagt, ju ftubiren, ba ber %aU fel^r mer!« 
würbig, unb ein feinerer ^fi^ologe, ald mein alter greunb, i^m 
nod) nic^t begegnet fei. SSiedei^t wiQ er SRorrit ben Srief 
jeigen. 

93on il^m freiließ fprad^ er mit leiner (Silbe; id^ fragte aud| 
nid^t, iä) l^tte j[a fd^on Dorl^er bie 9lad^rid^t befommen, bag SlUed 
gut ftel^e. Sr l^be fogar geftem bie erfte warme Sonne wieber 
auf bem SSalcon genoffen. 

®ö war l^eute etwaö Scrftreuteö, ©iligeö, Slat^fell^afteö um 
ben guten Doctor. 3d^ mu§te i^n felbft erft fragen, ob er mir 
(e^t erlaube, wieber audjugel^en. @r ntdte. ^üten ®ie fxä) nur r?or 
aufregenben ©efprdd^en, fagte er. — SKit wem fottte ic^ fpret^en? 

«Ifo wirflic^ leben muffen? S5Bo9 Unb ol8 SBaö? ©8 ift 
l^ier aileö !at]^oIif(^, fonft wäre mir ba8 öebfte, eine @d^ule gu 
lüften. SSBieber über bie Serge gurüd, wieber bie ©eftd^ter feigen, 
bereu üngftli^ 3Bi(^tig!eit unb 9lic^tigleit mic^ fd^on im Straume 
traurig unb brflommen mac^t? Unb boc^ barf id^ bem 9Sater nid^t 
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fel^Ietu (Sin ®IM nur, bag er nt^t mitbetrogen u^ar, fonbem 
in aOed eintvilligte, wa^ mein 65fer Sreunb mit mir in ®cene fe^te« 

Seltfam ift eg mir \>oä), bag SRorrif ni^t iDenigftend burc^ 
feinen 2)iener mir einen ®ru§ \ä)\dt, ftd^ naä) mir erlunbtgen 
lägt. @r n)irb freiließ ful^Ien, bag nun StOed anberd ift, feit »tr 
S3eibe mieber leben follen. ^6er fc^on bte ätüdftc^t auf unfere 
tül^re greunbft^aft — ober fül^It er e8 ni(^t, »ie l^erB unb 
ä^wv ed ift, pUglid^ tt}ieber fo um [xä^ }u fommen, menn man 
td^ laum red^t gewonnen gu l^ben glaubte? 

2)er Doctor fagte, eine fold^e Ärtftö »erwanble bie gange 
^aivLx. 3(^ mug miiS) wo^l barein ergeben, bag bie neue, gefunbe, 
lebensfrohe ®eele, bie er ftd^ aud bem Sieber«$aro;t9dmud gerettet 
]^t, für feine frul^ere Si^bedgenofftn leine @rinnerung mel^r b^ 
loa^rt« 

9Rag ed brum fein! SRir wirb er immer bleiben, tt)a0 er 
mir gewefen ifi 

©liidwünfd^ Dom äSater. @te l^ben mt(j^ }u S^ranen g^ 
brad^t. 9leinl 3d^ war glüdli^, att man mir conbolirte. 3^ 
bin unfelig, feit id^ loieber ber @rbe gel^dre unb mid^ beffen 
freuen foH. 

SKefe 5ben Sßintertage, in benen bie ®onne fti^on toieber mit 
Srul^Iingdlraft fc^eint, machen miti^ DoOenbd elenb an 8eib unb 
Seele. So ift fo unfrud^tbar, 

SKitten in meinen 5ft5t^en geftem ift mir toieber ein gunle 

r>on 9Rut^ aufgebligt, bag id^ gu fc^retben auf^Srte, and Senfter 

trat unb mic^ tool^I eine ®tunbe lang red^t in mi$ l^inein fc^amte 

über meine Seigl^eit, meinen jSummer, meine Unban!barleit gegen 

®oti Sßte ^ieg bod^ bad gute (Sprüchlein, über bad ic^ bamab 

fo tapfer prebigen lonnte? 

S)enn {(j^ bin ein ÜJ^enfdb gen^efen, 
Unb bod l^eigt ein S^dmpfer fein. 

9lun tt)0§I, ed ^ai nod^ nic^t fein follen, bag mir (Sngeld* 
Stügel mud^fen. 3<$ inug nod^ eine Seile mit meinen 9Renfd^* 
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Srmen f(!&affen unb mid^ rul^ren, mi^ buni^fc^Iagen, xoo ed ndt^ig 
ift, unb frol^ fein, xomn iä) {te einmal um ben ^ate eined tl^euren 
SRenfd^en legen unb einen Slugenbltd bort audru^n laffen tann. 
iDa§ t(]^ ehoad ^S^red tennen ober bod^ al^nen gelernt §abe, ift 
nun, tt)te ed ift, gut unb fij^limm. ®ut, mil i6) boc^ bte golbene 
@rinnerung ab einen etoigen ®c^a^ mit fortnel^me, übel, wdl fo 
Steto burftig bagegen fc^etnen loirb, load mtc^ fonft DteQeic^t reid^ 
gemad^i l^atte« 316er td^ mod^t* ed boc^ ni^t miffen. 

@o ^ab* \d) aud^ l^ute frfil^ an meinen alten Sreunb ge« 
f(^rte6en, mi(^ mit il^m audgef^l^nt unb totll Derfuc^en, au$ mit 
mir, auf bte tc^ fc^n^er erzürnt loar, mic^ U)ieber gu t)erf5]^nen« 
3^ mu§ jje^t boppelt ^rieben mit mir unb in mir lalten, ba ed 
brau§en loieber tu ben jtam))f ge§i 

ttnb U)o ftnb viietfyivipt bte ©Ifidlid^en, bte freien, bie fd^on 
l^ier unten tt)ie auf SBoKen UKinbeln unb mit ber @ttm an bie 
®teme rühren? 9Ber lann fagen, bag lein ®taub t^m auf bie 
®eele fallt, feine ailauer ben (Beritt unb bie Slu^ftd^t einfc^ranft, 
ba§ er alle ®tunben feined Saged im @tt)tgen lebt, U)o Sllled Sic^t, 
8eben unb gret^it ift? 

Stelleic^t wirb äßenigen ein 8ood geg5nnt, U)te ed 9J2orrt{ 
enoartet nad^ biefer l^arten ^rfifung. SBenn tc^ mtd^ red^t l^inein« 
beule in feine 3u!unft, fc^lägt mir bad ^erg fo freubig, ba§ id^ 
mxä) felbft baran ertoarme, roit id^*d il^m gdnne! ®eltfam, ed 
finb faum r^ierjel^n Sage, feit ic^ an feinem SSette ftanb« 9Bad 
Hegt f^on Med ba^ioifd^en! äßenn er meinen 9lamen l^^rt, blidt 
er Dietleic^t fremb auf unb mug ftd^ mü^fam auf unfer Segegnen 
beftnnen. Unb id^ fpinne mir l^ier feine Sulunft, aU wäre ic^ 
eine fteinalte grau unb l^orte nad^ toielen, »ielen Sauren, ba§ eö 
einem Sugenbfreunbe fo unb fo in ber SBelt ergangen fei, unb 
fagte: @r l^t ed mol^l Derbient; er loar ein ebler, tiefer SDtenfc^; 
i(^ l^be il^tt gut gefannt! 

9m IS. 9c6ntat. 

& »irb bad ©efd^eitefte fein, ba§ id^ Med el^rlid^ beid^te 
unb bann mic^ felber borfiber audlad^e. 9Bte lange iff d l^r, ba§ 
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lä) mir loteber »ornal^m, ein rechter Kämpfer }u fein? O fc^in! 
2)ie äBaffen ftreden, weglaufen, unb bann ni^t einmal gum S)^ 
fertiren ßourage genug l^aben, fonbern mitten brin lieber Ae^rt 
machen — ein f(^5ned |)elbenftüd! 3^ ivürbe ni(j^t fertig, mic^ 
gu fc^amen, ivenn i^ mir nic^t ein i^ fa§te, bte ®a^e lomifc^ 
gtt nel^men. 

@d ivar alfo l^eute 9la(^mittag fo marm unb frül^lingdmagig, 
bag mir bte ®onne auf meinem einfamen Spaziergang am fiüd^l« 
berg ju Diel würbe. 2)enn bort regt [xi) feine 8uft, unb fc^on 
je^t fpiclcn bie Sibeti^fen wieber, wie mitten im Sommer, fein 
8aub giebt Äül^lung, bie nadten Seben, bie f\6) fonft fo fc^ttig 
über mi^ wölbten, mögen freiliti^ wiffen, warum fie nod^ ni^t 
9Riene machen au^gufc^lagen. 3<^ fe^rte wieber um unb wagte 
mi(j^ jum erften SKate feit Dielen Sagen auf bie SSaffermauer, wo 
nur wenige SKenfd^en waren, Srft flopfte mir boö ^erg, ald 
wiffe ein S^ber fd^on längft, ba§ xä) mxi) unter bie Unl^ilbaren 
nur fo eingefc^lit^en l^abe unb nun entlaröt unb mit ?)roteft gu* 
rüigewiefen fei 3c^ ftubirte mir eine Antwort ein auf bie fjrage: 
Sft S^nen baö Sterben bo(^ wieber Derleibet? 3ä) mug fagen, 
obwol^l mic^ 9liemanb gu beati^ten fc^ien, war mir bo^ fel;r übel 
ju !D2ut^e. StQe meine fleinen Sünben fielen mir ein, bie x^ 
getroft begangen l^atte in ber SKeinung, man fonne feinen SQäiDen 
wol^l einmal burc^fe^en, wenn ed ein le^ter Sitte feu 3Bie un« 
f)b%ii), wie rudCft^t^Iod war i(j^ gegen S)en unb S)ie unb bie 
^Reiften gewefen, aud benen x^ mir nichts machte! 5Da ging ber 
biie ^err, ber immer einen fleinen SE^ermometer im Änopfioc^ 
tragt unb bei jebem ®rab, um ben er fteigt ober fallt, einen Änopf 
feined Ueberroded auf« ober inma6)t @r l^at mir gleich Slnfangd 
fo gute Seigren gegeben, unb id^ f^abe fte nic^t nur unbefolgt ge« 
laffen, fonbern einmal fogar unwiUfürlic^ ben Sci^leier über0 ®e» 
ficj^t gejogen, ald ber bide SOtenfc^enfreunb auf mic^ gu fam, ba§ 
er gang Derbu^t fte^en blieb. Unb jened junge SRäbc^en, mit bem 
iä) nie mel^r gefproc^en l^abe, weil fie mid^ gleicj^ mä) ber erften 
SSicrtelftunbe unferer S3efanntfc^aft gefugt unb mir ein ®ebi(^t 
l^gefagt l^at, ba0 il^r Sruber gemaci^t l^abe; unb bort bie 2)ame 
mit ben gwei langen, fc^nurrbartigen S5^nen, Dor beren 6ourma(!^n 
fie mi(^ fo Dorforglic^ warnte, wäl^renb Re ed boc^ fo fe^r fibel 
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no^m, tag Ufy ifjitt SBantung bel^tgte unb beti faben 9Renf(^ 
ben SRüden leierte; unb nun DoDenbd bte arme Heine 8after(j^ronit, 
bie \eifi nur noc^ im Sragfeffel bie 8uft gente§t, aber noc^ Jtraft 
übrig l^at, ftd^ ber ®6)Xoa^en xfjxtt SWitmenfc^en ju erfreuen — 
load tt)irb fie mir bruben, xüo fie nun »lor mir anlommt, 3(IIed 
nad^fagen? 9lun, t^ieOeid^t ift man bruben beffer unterrid^tet unb 
milber geftnnt, aU l^ier. 

3nbem ic^ bad SlDed fiberlegte unb mx^ babei »on ^gen 
firgerte, ba§ bie fleinftäbtifd^e Seigl^eit »ieber fo rec^t bei mir in 
Stör lam, bag x6) bie gleic^mutl^ige Sobedoerac^tung, mit ber iä) 
frfil^er ba0 geben l^ier angejel^n, nit^t mel^r erfcbujingen fonnte, fam 
i^ bid an bie 9Binter«%nlage unb warf einen SBIid auf bie SBdnIe 
unb Sauben, ber meinem bidc^n SRutl^ DoIIenbd ben ©araud 
machte. 2)enn ba fag grog unb breit auf bem fonnigften %ltd 
in einer gau} neuen grül^Ungd'Soilette bie 3)ame ol^ne Sleroen, 
unb neben il^r, ftiH »or f\6) l^inblitfenb, aber fid^tbar erl^olt — 
SKorrit Sie fprad^ eifrig auf il^n ein, er l^ßrte gebulbig ju, aber 
mit einem faft freunblid^ iai/An, ba« id^ j|eber Stnberen lieber 
gegönnt l^atte, aU il^r. SBie mir ba pWijiii^ gu Snutj^ n^urbe, 
fann xä) nid^t fagen, 9lur fort! 9lur fort! 9lur boö nic^t mel^r 
fel^n muf[en unb »on i^nen nid^t gefeiten »erben, !ein gleic^ul» 
tiged, ]^5f[id^ed SBort mit il^nen »ed^fetn, nad^bem man il^nen Sn« 
geft^td bed Jlobed SBal^r^t gegeben unb bamit xodfjli unb mff 
get^n l^t. 

@d jlagte mi(^ firmlid^ über bie ^51}eme SBrudte, bie ßl^uffee 
entlang, bie burd^ mel^rere fleine Orte vier Stunben lang im 
fd^ßnen Sl^ale ber ®tfd^ l^inläuft, bi« fie ©ofcen erreid^t. 5Durd^ 
tlntermaid xoat id) halt unb rul^te bort auf einer 93an! unb 
fa§te mx6) wieber fo weit, t>a^ xä) einem »ernfinftigen ®ebanfen 
nacbfinnen !onnte, ber freilieb nod^ unvernünftig genug war. 9Benn 
id^ fo fortge^, badete ic^, lomme id^ wol^l l^eute no^ nad^ S3o$en; 
au(^ l^olt mid^ gewig ein äBagen ober eine 9>oft no(^ ein unb 
nimmt mid^ auf. 2)ann !ann id^ an meine SBirtl^dteute fc^reiben, 
bag meine pI50id^e ^breife nßtl^ig geworben fei, il^nen ®e(b jd^iden 
unb fie bitten, meine paar Sachen eingu)}aien unb mir na(^gu« 
fc^iden. 3^ bin bann eined {eben StBieberfel^end, au ber fleinen 
9labeiftidbe, oQer Vbfc^iebdnStl^ fiberl^oben unb wenn nod^ ein 
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$a^n na(^ mir Iral^t, fo ft5rt mtr^d loetiigftend ntd^t meinen 
ÜKorgenf(^Iaf. SBer ^ß(^ften« ft(^ wunbern wirb, ift ber Dodor; 
iä) fann il^m ja fc^reiben. Ünb fonft — wer fragt na^ mir? 
Ueber ben, ben ic^ einmal meinen Sreunb genannt ^be, fann i^ 
rul^ig fein. ®c ift wieber fo weit genefen, bag er neben ber 
£Dame ol^ne 9lett)en fi^n nnb la^eln fann, Wenn fte mit il^ren 
bleiernen SSlidfen nnb il^rer tl^ßnemen Stimme auf i^ einbringt! 

!D2it btefem @ntf(^Iuf[e war xä) fel^r »ergnfigt, wie i^ wenig* 
ftend meinte, unb ging wieber tapfer »orwärtd, nac^ @fiben gu. 
3^ fnc^te miö) an ber 8anbf(^aft }u freuen, ben grfinen SBtefen« 
fiä^en, l^inter benen bie noc^ winterli^ naciten Serge auffttegen, 
am ®ipfel gtöngenb t^on bünnem ®(^nee, an ben l^fibfc^en ®e» 
]^5ften, SBeingärten nnb raufc^enben S3ä(^en, an benen ic^ Dorbeifam, 
t^or SlDem an bem ©ebanfen, nun einen ®tri(^ unter aU meine 
Sweifel unb ®orgen gemacht unb m\6) wieber auf mxi) felbft g^ 
ftedt gu l^aben. 3a ^ ^ca mir orbentKc^ ein Sroft, ju benfen, 
bag ed nun wieber m^ ^aufe ging, wieber in ben alten Jtafl(^, 
wo x(S) mir felbft nichts t^otguwerfen brauchte, wenn meine Slügel 
)mn freien tlm^erpiegen niti^t taugten unb ic^ bie $robe \^l^i 
beftanb. Stte 3iinmer*SS8geI machen e« ja xA^t beffer. 

^Darüber ging bie ©onne unter. 3^ war burc^ ein S)orf 
getommen, bef[en 9lamen i^ ni^t weig, unb l^atte bort ein l^atbed 
®Iad SBein getrunfen, ba ed mi(^ bo^ friftelte in meinem leidsten 
9RanteI unb ber gebruarwinb lebl^after würbe, ate einem oerwSl^nten 
9Reraner SBintergafte bel^glic^ ift. SRel^r unb mel^r würbe mir 
unl^eimlic^, im 3wieli(!^t auf ber 5ben Sanbftrage fo gang einfam 
l^inwanbemb, unb xä^ \af) mic^ oft um, «ob nid^t wad fäme nnb 
mic^ mitnähme.' (Sin (SteKwagen l^atte mic^ uberl^olt, ber aber 
ooD rau(^enber S3auern fag unb nic^t einlabenb audfal^. Unb 
als i6) no^ eine gute (Stunbe fo l^ingegangen war unb nirgenbd 
ein Qiia^ fa^ unb an^ junger litt, fe^te ^^ bie ^elbin, bie 
fo fefte ®ntf(^Iüffe in ber ©ruft trug, wie ein anbereö üerfrrte« 
Ainb auf einen Stein am 9Bege unb weinte ganj tapfer in 
il^r Safd^ntuc^ l^inein. 916) ja, Sterben iji leU^t, aber 8eben 
f^wer! 

9Beig ®ott, wad aud mir geworben w&ve, Wenn m^i no^ 
}ttr redeten 3^i ^$ ein freunbli^er Sufad^ nein, ber gfitige ^mmd 
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metner erBarmt l^tte. 3^ l^Srte ein SBagel^en ^eranrollen, eine 
^eitfd^e fnaDen, unb wie ii) anffal^, erfannte iö) meinen alten 
guten Steunb »on ber S^noburg, Sgnatiu«, ben SBein^üter, bcr 
ebenfadd fpäl^enbe S3Iidk naä) bec einfamen ©eftalt richtete unb 
pI5^ii(!^ Dor mir ftiD l^ielt. @d gab eine gan} trauliche 3Bieberer« 
Iennungd«®cene, bie bamit enbigte, bag er mi^ in fein leic^ted 
©efäl^rt l^ob nnb l^eimful^r. @r l^tte ein 9Beinge{(^äft in bem 
naiven SSilpian abgef^Ioffen unb war fel^r guter S)inge, Ke§ ftc^ 
and) bamtt gufrieben fteKen, bag iä) il^m ergal^lte, »ie }ufdJIig 
unb in ®eban!en x6) mi(i^ fo iveit Don 9J2eran weg »erloren l^atte. 
2)a fag \6) nun in eine umarme 2)ede gen^idelt unb würbe eilig 
}uru(Itrandportirt unb mugte nur frol^ fein, bag ed bunfle 9la(^t 
ivar, ate er mic^ gu ^aufe richtig ablieferte. Jteiner belannten 
Seele begegneten toir untertwegö, auger bem 3)octor, ber in Unter» 
maid ani einem ^aufe trat, aber nic^t al^nte, von ft(^ in Sd^Ieier 
unb 9Rantel »or il^m t^erfledte. 

Skt gute 3gnatiud! 2)en ganjen Seg unterl^ielt er mi^ mit 
@(!^ilbemngen feined l^audlic^en ®lüded, manchmal in ixtml\(S) freien 
9(udbrfiden, bie i^ i^m fc^on l^ingel^en Iaf[en mugte; ber äBeiv 
\>on SSilpian I5fte il^m bie Sunge. 2^ax mit bem Suftruntpfen 
unb SefferwiffentooHen fei*« no^ beim alten mit ber 8iefe, fagte 
er, aber er mer!* eö je länger, je mel^r: fie tt)if[e eö auci^ toirflit^ 
beffer. 9Ran ma^e fo t^iele bumme Streiche, »enn man lebig 
fei 9Bo gmei gufammenl^auften, l^be ber Sine gerabe, xoa^ bem 
Slnbem fel^le unb Dier Slugen fallen boppelt fo t^iel, voie jmei, unb 
bann mac^e fte SlDed fo t^iel fein unb gefc^idt, mit er*0 gern 
l^Be, unb gebe il^m fo gute SBorte unb ed fei ein Beben mie im 
$)immcL — 

@r fragte an^ einmal m6) bem $erm, mit bem i^ in 
@(!^inna geuefen fei; aü i$ il^m erjäpe, ed gel^e il^m beffer ate 
je, fang er fo ein Sieb oor ftd^ l^in, bad i^ nic^t Derftanb unb 
Hatfd^te baju mit ber $eitf(^e unb nidte mir fo guinlernb unb 
poffcnl^ft ju, bag ii) ganj bJfe würbe. — 

9Bad meine guten SBirtl^leute für Singen machten, aM i^ 
{litten geftanb, wie weit i^ mx6) »erlaufen! 3^ l^abe il^nen glei^ 
^te gefagt, bag id^ nur no(^ eine 9Bo(^ l^ier bleibe. @d foÜ 
auf hm Srenner f^on wieber fc^neefrei unb gar nic^t lalt fein. 
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3$ mu§ btefen t^ieÜet^t fel^r p(i^tigen SSorfrül^Hng benu^en, um 
über« ©ebirgc gu fommen. — Slber morgen, baö ^b* i^ mir 
fcierlit!^ gelobt, »itt t^ bic l^eutige finbifc^e gluckt öffentltd^ ab* 
bü§en, auf bie SBaffermaucr gelten, bic paar Sefannten anrebcu, 
il^nen fagen, loie tounberbar i^ mic^ erl^olt ful^le unb tt)ie balb 
i^ nun tt)ieber mä) $aufe ju reifen beule, ^nd) ber 2)ame 
ol^ne 9len)en U)iD id^ ni^t audweic^en unb feigen, ob ic^ nic^t 
no(]^ ju guter Se^t ivieber ju ©naben angenommen iverbe. 

(Sd n^Sre boc^ )u f(^im)}f[t(^ gen^efen, menn ii)'^ xoitRx^ bid 
S3o^en gebra(j^t l^Stte, bun^gegangen n^äre, vok ein @pi$bube, ber 
feinem el^rlic^n 9Renf(^en ind &efx6)i bliden tann. Unb obenbrein 
l^tte id) gar nt(i^t beba(j^t, bag auc^ biefed ^eft jurüdgeblieben 
loore unb »er roetg tu n^elc^e ^änbe gelommen. 



Sag8 bOTOitf. fHaäf Xifc!^ %tn^UnQ an aUtn (Snben. 

Aann man benn hca f (i^reibeu, toa^ man nod^ nic^t beulen 
unb f äffen lann? 

9Bie iä) l^eute fritl^ aufftaub, t^ ffirc^tete mic^ gar nic^t t90t 
aDem Unl^olben, n^ad mir ber Sag bringen foDte, »or aQen SDtutl^ 
unb Feuerproben, benen \6) entgegenging, ^itte xä) aD ica 
^olbe geal^nt, bag mir bet^orftanb, n^er iveig, ob ic^ nic^^t nod^ 
einmal babon gelaufen n^äre! 

3(!^ fc^rieb geftem, baö 8eben fei ft^iüer. 2)aö ©(^werfte im 
f^lüeren ?eben ift aber ba« ®lu(f — für eine arme ©eele, bie 
fein fiberirbifc^eö ®ett)i(^t ni^t üon Hein auf tragen gelernt fyi% 
bie nun baDon fiberftur}t, übermannt mirb unb fxi) immer noi) 
fragt: SBirb bir*0 nid^t am Snbe »ieber abgenommen, el^e bcine 
Äraft i^m gelüac^fen ift? 

Slbcr baö ift bo(^ eine trßftlic^e @a(^e, bag eö gar lein 
mal^red ®lud giebt, bad man einfam tragen mügte, bag und 
aUe tieffte, innerfte SBo^ltl^at nur üon SWenft^en fommen fanu, 
unb ber und bad ®Iüd bringt, ed bann au(!^ tragen l^ilft. 

2)a fte^en bie erften SSeilt^en, bie ani) barum toiffen, gu 
n}el(!^ einem Srül^ßng 16) l^ute aufgeujad^t bin. Sä) l^atte fo feft 
gef^tafen auf bie lange äBanberung geftem, unb mein guted @e> 
loiffen ujiegte mx6) fo fanft, feit ic^ mi$ entf^Ioffen l^atte, mic^ 
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beö SSer6re(]^en8, weiter ju leüen, ni^t mel^r üor beu Seuten ju 
f(!^amen. SÜIö i(!^ aufftanb, tt)ar*ö Igeltet Sag. 3<^ fa^, ba Ic^ mir 
baö ^aar machte, ba§ i(!^ toieber frifc^^ garbcn l^atte; unb bann 
merftc iä) ani) beim Stnfleiben, ba^ t^ tt)irflic^ bie alten Sterbe* 
Beiber ni^t mel^r tragen fann, fie engen nnb brüien mii) fiberaff, 
unb ber weigl^aarige |)au[trer ift fel^r gur rec!^ten ^eit gefommen. 
®o lange l^atte i^ feinen Stnfatt »on Siteßeit mel^r. Stber wenn 
man toieber leben fod, muß man Ja anc!^ wieber ein Svauenjimmer 
fein. SSie ic^ mir bie 3ßpfc ffoc^t, fanb ic^, bag i^ ncd) gar 
niä)i fo alt auöfa^, unb i^ weiß ni(^t, wie eö fam, ic^ mußte 
an ben jungen ?)oIen benfen unb ftubirte an bem 9latr;fel, waö 
ic^ nur an mir l^aben mag, bag man ftc^ fo auf ief)n ®ä)niU 
in mi(^ verlieben lann. 2)a6 mag nun ©efc^maddfaci^e fein. Stber 
i(3^ fcj^omte mi^ jum erften SKale meiner altmobifc^en Toilette 
unb wie \d) ben ^ut auffegte, bef(^lo§ x^, wenigftenö erft ein 
neueö Sanb baran ju wenbeu; el^ id^ ben großen ^Dornenweg 
unter bie Seute anträte. Unb fo will ic^ eben fort unb benfe nur 
an Staub unb Sanb, wie ein grune§ Sadtpf^^en, alö fic& bie 
SE^ür ßffnet unb — SWorri! l^ereintritt. 3^ glaube, er l^atte felbft 
baö Slnflopfen toergeffen. — 3^^ war etwaö beftürjt, er aber merfte 
e« nic^t, ba er nod^ Diel jerftreuter unb fc!^euer war. ®r fe^te 
[x^ anä) nid^t, fonbern ging gleich anö genfter unb lobte bie 3tuö- 
flc^t, fa^ avL6) ben alten ©ecretär forfc^enb an unb fpra(^ über 
giococO'ÜJlßbel, wie ein Äenner, unb ^Jlo^li^ fam er bamit fjerauö, 
ic^ möge toerjeil^en, baß er fl(^ bie grei^eit neunte, mi^ ju be- 
fu(^en, er reife aber morgen m^ SSenebig unb wolle mir \>oä) 
Slbieu fagen. 9tuc^ l^abe er mir }u banfen unb jugleic!^ JH^ ju 
entfd^ulbigen. 

3ci^ faß auf bem fleinen Sanapee unb fprad^ feine (Silbe ald: 
SBBoHen ®ie nic!^t ^^lafe nel^men? — Stud^ l^atte i^ ben ^ut no(J^ 
immer auf, waö wenig einlabenb ausfeilen motj^te; aber er f(J^ien 
an nic^td }u benfen, afö wie er bad fagen foQte, wad i^m auf 
ber Seele lag. 

SBaö muffen Sie Don mir gebadet l^aben, fagte er, baß i^ 
nx^t^ Don mir f;6ren unb fe^en ließ bie ganjc Seit feit Jener 
^aä)if in ber Sie mit bem 2)octor bei mir gewa(!^t ^aben? Slber 
fo fc^limm, fo l^erjloö, fo unbanfbar, wie ic^ S^ncn erft^ienen, bin 

^eUff. IV. 26 
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li) \ocif)tliä) nt(!^t. 2)te SBa]^rI;eit tft, ha^ iä) »on Ufkin, \sM 
lüal^renb meiner Jtranf^ett t)orgegangen, td(S)t »iel mel^r xm^, aü 
Den einem unrul^igen Sraum« @d lam mir freiließ fo Dor, aM 
l^ätte i(]^ Sic neben meinem SSette gefeiten, auö Sl^rer ^anb We 
9lr}enei genommen, ed geffil^It, loie @{e mir bad Riffen guie(]^t* 
rfidten. 9lu(!^ einer tt)nnbertt(i^en ©cene jttjift^en Sinnen unb meiner 
böte noire, ber »3)ame ol^neSleröen*, U)ie Sie fte getauft l^abeh, 
erinnerte i(^ mi(!^ bnnfeL ®o(!^ fam mir StUeö bei näherer lieber» 
legung fo abenteuerlic!^ üor, ba§ ic^ mir*« rafd^ auö bem ©inn 
fc^lug« 3^ ^ötte j|a Sl^ren Srief, in bem Sie fo emft unb cnt- 
fti^ieben Stbf(i^ieb nal^men. 9Run fam freüid^ jeben SWorgen S^re 
SBirt^in, m^ meinem ©epnben ju fragen; aber e« fcj^idten anä) 
änbere beö^alb gu mir. SWan fann j|a noi} f)i\l\ä) fein, bac^t* 
xi)f aui) wenn fonft SlUeö auö unb üorbei ift. Unb fo meinte 
\^ benn, ni^t gegen S^re ftrenge SSeifung öerfto§en, mi(i^ S^ncn 
mä)i tt)ieber nähern ju bürfen; ja, ii) war im S^eifel, ob ®ie 
e0 übel nel^men Mnnten, wenn i^ S^nen gum Stbfc^ieb eine 3^^ 
fc!^riebe, S^nen etwa einen ®trau§ gufd^iffte, wie eö ja l^ier ©itte 
ifi Unb nun benfen Sie mein Srftaunen, aU x^ gefteru gufalKg 
ber 8eben0retterin wieber begegne unb Don il^r l^ore, ba§ Sitte«, 
waö ic^ geträumt gu l;aben glaubte, jtc^ wirflic^ leib^ft mit mir 
gugetragen, ba§ Sie erft meine Sefreierin, bann meine treue ?)fle» 
gerin gewefen unb mit fo fc^Sner ®ro§mut]^ itiir in meinem Slenb 
ni^tö öon bem nachgetragen l^aben, waö Sie Don mir entfernt 
unb bie frur;eren l^etlen Sage fo \SS) abgef(^nitten l^i 3(| ifann 
3l;nen nun faum banfen, liebe« graulein; x(S) bin gang franf ton 
bem befc!^amenben ©efül^l, mit bem xä) je^t gurüäbliie. ®lei(^ 
geftem wollte ic^ gu 3l;nen, um 3l;«en baö Unbegreijlit^e aufgu» 
flaren. Stber Sie waren nic^t gu ^aufe. Jj)at man S^nen nlc^t 
beftellt, bag i^ gweimal an i^rer SEprc war? 

93iellei(!^t aber ift eö 3^nen fo, wie eß gegen mein SBiffen 
unb SBoHen fam, am liebften gewefen, ZX)v äntl^eil galt nur 
bem ©terbenben. 9lun eö entfc^ieben ift, ba§ ic^ leben foff, bin 
{(^ 3^neti fo fern gerfitft, wie burt^ jeneö eine unbebat^te SBort, 
baö ©ie guerft toon mir gurüdftieg. 9lun benn, x^ reife morgen, 
unb ber 3^ftngi ben 3^nen meine 3lcä)e üerurfat^t, wirb bann 
für immer geloft fein* — 
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SBad i^ emieberte, ivad er bann fagte, tok ed tarn, ba§ er 
auf einmal meine $anb in ber feinigen l^iett unb mid^ U)ieber, 
löie fonft, »SUlaric* nannte, — U)ei§ idf^ ju fagen? ®d umflang 
unb umbrauf'te mic^ wie SWufif, tüie Strahlen ujogte unb brannte 
eö mir »or ben 5(ugen — war eö lang ober furj? — i6) weiß 
nur, eine Swigfeit ging toor mir auf, in bie ic!^ I^inüberftarb fanft 
unb feiig üt)ne Jeben Äampf, um bann aufguwa^cn, fc^on l^ier 
in einem Drüben, j|enfeit all meiner armen, fleinen, gagenben 
ÜRenfc^enfümmemiffe, in einer Olorie üon grieben unb unfterb- 
li^em SSertrauen unb ewigem SSiffeu unb ©c^auen. 

Äomm, fagte er bann, bu bift fertig gum Sluöge^en, wir 
Wollen Sraut-SSipteu macj^en. — 3)a nal^m er mic^ unter ben 
Srm, führte m\6) erft über ben glur in bie ®c^neiber*S5Berfftatt, 
wo ber el^rlicj^e SWeifter unb feine gwei OefeHen unö gro§ an- 
ftarrten unb bie grau SKeifterin toor tteberrafc^ung, alö fie eö toon 
brausen l^ßrte, mit ber ?)fanne, bie fie eben aufö geuer fegen 
wollte, ^ereingeftürjt fam, um ein große« Soblieb toon mir gu 
fingen, waö er an mir für eine grau friegte, ba§ i^ bur(!^ meine 
Sl^ronen l^ell gu Ia(^en anfing. Unb bann gingen wir in bie 
®tabt l^inunter, unb l^ier unb ba trat er in einen 2aben unb laufte 
wad ganj Unnüfee«, nur bamit er fageu fonnte: ,®(^idEt*ö in bie 
SBo^nung meiner S3raut, beim ©c^neiber, brei ©toi l;o(!^, bi^t 
unterm ^immell* — unb babei blieb er ganj ernft^aft. Sil« 
wir aber auf bie SBaffermauer famen, fanben wir SlUeö wie Der* 
abrebet beifammen, unb eben fing bie Surmuft! an gu trompeten 
unb gu oboen unb f^ien mir l^eute gang \ä)bn im Sact unb 
wol^lgeftimmi Suerft natürli(j^ war i^ etwad bekommen, als 
plS^lid^ alle Sugen auf und gerichtet waren, ^ber ed bauerte 
ni(^t lange, fo amüfirte mi(^*0 unfäglici^, wie alle SWenf(!^en bie 
greunbli(ffeit unb 4)olbfeligfeit felbft würben, unb wie gut fie mir 
alle gefielen. SBir fingen mit ber Sebenöretterin an, in bereu 
ftanen, fleinen Singen wal^r^aftig etwa« geud^teö fc^immerte, als 
SKorri! i^r bie ^anb M§te unb il^r fagte, fte fei bie Singige, auf 
bie i^ eiferfüc^tig gewefen. S)a8 trug mir einen gnabigen Äu§ 
ouf bie ©tim ein unb bie 93erfi(!^erung, ba§ man ber Siferfuc^t, 
gumol M f(^wa$en 9lert)en, 9J2an^e« Dergei^en muffe. Unb bann 
bie SDame mit ben beiben gepufeten ©ßi^nen unb bie ©c!^wefter 
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mit bem bid^tenben Srubcr, \a felbft ber biie ^crr mit bcm Sl^cr» 
momcter im Änopflod^ — üon StHen fammelten twir ©lüdtoünf^e 
ein, Sitte fagten, eö fei il^nen gar feine ^leuigfeit, unb SRonif 
ertöieberte, fo feien flc beffer unterrichtet gewefen, afe er felbft, 
unb fc!^crjte fogar mit ber fleinen 8afterci^ronif, bic allein gegen 
m\6) eifig blieb, toie immer. Slber bem Äinbe, baö un0 ben 
SSeild^enftrauß anbot, fc^enfte er feine ganje Sörfe, unb bagu 
fd;ien bie ©onne, unb bie SErom^jeten f^metterten ben Srül^ling 
ujad^, unb auf bem Äir^'^of brüben, xüo x^ mir f^on mein 3fiul;e» 
U)in!cld^en auögefuc^t r;atte, Hülsten alle Slumen, ald gäbe cö gar 
feinen SEob, ujenn man einmal leben gelernt l^at. — 

SBir l^aben bann no^ jufammen gegeffen unb bann 3lbf(^ieb 
genommen, eben afe bie ©onne unterging. Äinb, fagte er, x6) 
^abe eö unferm S^rannen, bem 2)octor, oerfpre^cn muffen, üor 
bem na(!^ften grul^ling bi^ nid^t iwieberjufel^en. Sfttc^tö fei fcl^lim» 
mer für SRecontoaleöcenten, afe ein aSrautftanb unter üier Stugen. 
6r l^at barum auc^ fein SBort batoon gefagt, bag bu mich befuci^t 
l^aft, afe iä) im gieber lag, obtool^l i^ mit giemli^ beutUd^en Sin- 
fpielungen an i'^m l^erumforf^te. 2)a bu aber fd^reibeu gelernt 
l^aft, leiber nur ju gut, U)ie i^'^ felbft erleben mu§te, ujerben ti)ir 
ja bo^ beifammen fein. Unb U)ie werbe ic^ jubeln, menn ber erfte 
S3rief üon bir fommt, ber nid^t mel^r »om Slbfd^iebne^men fpric^t, 
fonbem »om SSieberfel^en, nic^t mel^r üon Sterben, fonbem öon 
«eben! 

äßir ftanben unten an ber Sreppe im 3ioieli(i^t. ^a gaben 
lüir ttn0 bie lefete $)anb barauf, fröl^lit!^ au^ no^ btcfe ?)riifung 
gu uberftel^en. Unb fo l^ielt iö) ben tl^uren Swunb feft an mi($ 
gebrfitft, um il^n gleid^ wleber l^injugeben; aber bie l^eUe Suöerfuj^t 
blieb mir jurucf: 2)er unö baö gegönnt l^at, wirb unö auc!^ bie 
Sufunft g6nnen, unb )oir foHen ni^t umfonft burc^ ben £ob }um 
geben eingegangen fein. 

2)iefe0 ^eft ift ju ®nbe. 3^ tuitl e« bir l^eute noä) l^tn- 
\d)iäm, mein geliebter greunb; toielleic^t blatterft bu gern barin, 
unterwegö, twenn beine Oebanfen mx^ fuc^en. 3^ l^abe j|a ntt^tö 
mel^r, )oad ni^t betn toiu, unb menn bu Diel \>on bir barin finbeft, 
fei ed bir U)ie ein Spiegel, in bem bu mx^ unb bi^ gugle{(i^ 
ftel^ft, für immer »erBunbeu. 5)iefe« 93latt lege i(^ nun no(^ 
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^inem, baö i^ geflem auö einem S3anb ®ebi(i^tc atgefc^ricbcn, 
unb eind »on ben 93etl(l^m, bte bu mir l^eute gefd^enlt l^aft. SBenn 
wieber frifc^c blül^en, fe)^* i^ bi^ tüieber, fo ®ott »iU! Hub er 
Xßixh e0 loollen! 

9Mc^t »einen foUft bu, fcOft fro^Iotfen 
Unb ftia bi^ fegnen frn^ unb fpät, 
SBenn beine @ecle tieferfd^roden 
^m §lbgrunb unfrer Siebe fte^t. 

3>er Samt beö Sebcnd ift öerfunfen, 
Äaum bringt ber greunbe ©rufe l^erauf; 
3Bir fd^auen ftumm unb ivonnetrunfen 
3u fcligcn ©cftirncn auf. 

Unb i»ie beS griebenö fonfte SBette 
©egräbt ben fd^UKinfen öJrunb ber 3eil. 
Söirb'ö üor ben ©innen moraenl^eUe, 
Unb tagt wie @)(an3 ber @wtg!eit 



Sttt^bruderei tooit ®ufta\) ©d^abe (Otto |$fran(fe) in 9nUn N. 



Maftg^'Beröeufimß. 



r 



ß'«rrobbiQtQ 1 

Anfang unb dnbe 9S 

SRorion 69 

«m 3;iberufcr 70 

Ctrfcnnc bi* fclbp 127 

S)Q« öilb ber SKutter 184 

3m ®rofcnftblof 341 

nn^eilbar .... 812 



/ 

-c^ 



f 



I 



